Andrei BODIU, Caius DOBRESCU 
(coordonatori) 


POEZIA ROMÂNĂ POSTBELICĂ 
(METODE DE LECTURA, TEXTE, ANALIZE, 
ÎNTREBĂRI, EXERCIŢII ŞI TEME) 


Editura Universităţii 7rans;/vania din 
Braşov 


POEZIA ROMANA 
POSTBELICA 


(metode de lectură, texte, analize, întrebări, 
teme şi exerciţii) 


Coordonatori: Andrei BODIU 
Caius DOBRESCU 


02006 EDITURA UNIVERSITĂŢII TRANSILVANIA BRAŞOV 


Adresa: 500091 Braşov, 
Str. luliu Maniu, Nr. 41A 
Tel :0268 - 47 60 50 ; Fax : 0268-47 60 51 
E-mail : editura Qunitbv.ro 


Tipărit la: 

Tipografia Universităţii "Transilvania" din Braşov Str. 
luliu Maniu, Nr. 41A 

tel: 0268 47 60 50 ; fax: 0268 47 60 51 


Toate drepturile rezervate 


Editură acreditată de CNCSIS Adresa nr. 1615 din 29 mai 2002 


Referent Conf. univ. dr. Mihaela 
ştiinţific: GHEORGHE 
Gabriela MAILAT 
Tehnoredactare: 
Roxana CIOBANU 
Corectură: Andrei BODIU 
Georgeta MOARCĂS 
Mihai IGNAT 
Coperta: Adrian TIMAR 


Descriere CIP a Bibliotecii Naţionale a României BODIU, ANDREI 
Poezia română interbelică : metode de lectură : texte, analize, 

întrebări, exerciţii şi teme / Andrei Bodiu, Caius Dobrescu. - Braşov : 

Editura Universităţii “Transilvania”, 2006 

ISBN 973-635-644-2 


1. Dobrescu. Caius 


821,135.1.09-1”1945/...” 


Prezenta lucrare este rezultatul proiectului Modele teoretice ale 
receptării literaturii ca miji pentru atingerea obiectivelor reformei, 
finanţat de CNCSIS în anul 2005. 


Lucrarea este realizată de un grup de cadre 


didactice, absolvenţi, masteranzi şi absolvenţi de 
masterat de la Facultatea de Litere a Universităţii 
Transilvania din Braşov 


Autori: 

Maşter Anca ANDRIESCU (A.A.) Conf.univ.dr. Andrei 
BODIU (A.B.) Asist.univ. drd. Romulus BUCUR (R.B.) 
Doctorand Evelina  CÂRCIU (E.C.) Prof.univ.dr. 
Gheorghe CRĂCIUN (G.C.)  Conf.univ.dr. Caius 
DOBRESCU (C.D.) Lect.univ.dr. Alina Silvana FELEA 
(A.S.F.) Lect.univ.dr. Mihai IGNAT (M.I.) Lect.univ.drd. 
Rodica Maria ILIE (R.M.I.) Conf.univ.dr. Ruxandra 
IVĂNCESCU (R.I.) Lect.univ.drd. Adrian LĂCĂTUŞ (A.L.) 
Masterand Georgiana MĂRCULESCU (G.MĂR.) Maşter 
Ştefania MIHALACHE (Ş.M.) Asist.univ.drd. Georgeta 
MOARCĂS (G.M.) Prof.univ.dr. Ovidiu MOCEANU (0.M.) 
Conf.univ.dr. Alexandru MUŞINA (A.M.) Masterand 
Adrian NEGULESCU (A.N.) Masterand Mihai OPREA 
(M.0.) Lect.univ.dr. Virgil PODOABĂ (V.P.) Maşter 
Rucsandra POP (R.P.) 


CUPRINS 


INTRODUCERE 
Andrei BODIU, Firescul de a înțelege un text poetic 9 
Gheorghe CRĂCIUN, Cum citim poezia de astăzi 1 11 


I. POEZIA TRANZITIVĂ 


Gheorghe CRĂCIUN, Ce este poezia tranzitivă ? 27 


Geo DUMITRECU, Libertatea de a trage cu puşca (A.S.F.; A.B.) 
49 


Radu STANCA. Corydon (A.S.F.; A.B.) 52 
Nichita STĂNESCU, Altă matematică (M.1.) 55 
Nichita STĂNESCU, Lecţia despre cub (M.1.) 57 
Nichita STĂNESCU, Către Galateea (M.I.) 59 
Nichita STĂNESCU, Dezîmblinzirea (M.1.) 61 
Nichita STĂNESCU, Sunt (M.I.) 63 
Marin SORESCU, Harta (R.M..) 67 
Marin SORESCU, Jucării (R.M.1.) 70 
Marin SORESCU, Don Juan (R.M..) 73 
Mircea IVÂNESCU, Scenă de interior casnic (R.M..) 75 


Mircea (VĂNESCU, mopete în atmosfera lăuntrică (A.A.; A.B.)_77 


Mircea I VĂNESCU, înțelepciunea pisicii (R.M..) 79 


Mircea DINESCU, Biografie săracă (A.S.F.; A.B.) 81 


Mircea DINESCU, Hau Hau (A.S.F.; A.B.) 83 


Mircea DINESCU, Privighetoarea secolului XX (A.S.F.; A.B.) 85 
Mircea CÂRTĂRESCU, Georgica a IV-a (A.B.) 87 


Mircea CÂRTĂRESCU, O motocicletă parcată sub stele (A.B.)_89 


Mircea CÂRTĂRESCU, Fata de la instrumente musicale (Ş.M.) 91 


Florin 1ARU, De-a Waţi ascunselea (A.B.) 95 
Florin IARU, Est etica (A.B.) 98 
Alexandru MUŞINA, Lecţia a şasea. în clasă (A.B.) 100 
Alexandru MUŞINA, Lykianos (A.B.) 102 
Simona POPESCU, Scrisoare către un băiat (A.B.) 104 
Cristian POPESCU, Local familial (A.B.) 105 


II. POEZIA EXPLORĂRII 


Alexandru MUŞINA, Dimensiunea exploratorie a poeziei moderne 


lOt 
Radu STANCA, Buffalo Bill (R.B.) 1L 
Nichita STÂNESCU, în dulcele stil clasic (R.1.) 11 


< 
Nichita STĂNESCU, A cincea elegie tentaţia realului (R...) 11 


Mircea IVÂNESCU, mopete şi ipostazele (R.B.) 12' 


Leontd DIMOV, Vis cu bufon (R.B.) 12 


Emil BRUMARU, Elegie (în magazii cu șobolani bătrîni} (A.L.)12 
Mircea CÂRTĂRESCU, Poema chiuvetei (A.L.) 12 


Mircea CÂRTĂRESCU, Levantul (A.L) 128 


Mircea CÂRTĂRESCU, O seară la Operă (R.B.) 130 
Alxandru MUŞINA, Budila-Express (R.B.) 139 
Romulus BUCUR, cîntecel (de cibernaut) (A.B.) 145 
Traian T. COŞOVEI, Sunt şi eu un june (A.B.) 147 
Ion STRATAN, A doua seară eram cu amicii (A.B.) 149 
Caius DOBRESCU, Pisima (R.B.) 151 


Liviu loan STOICIU, Muzeu transformat în biserică (E.C.) 154 


III. POEZIA EXPERIENŢEI REVELATOARE 


Virgil PODOABĂ, Descrierea experienței revelatoare 157 
Gelu NAUM, Oglinda oarbă (R.P.) 181 
Emil BOTTA, Un dor fără sațiu (G.M.) 183 
Ion CAR AION, Omul profilat pe cer (G.M.) 185 
Ion CARAION, Pretutindeni, somnule (G.M.) 189 


Ştefan Augustin DOINAŞ, Mistreţul cu colți de argint (A.B.) 192 


Nicolae LABIŞ, Moartea căprioarei (A.B.) 195 
Nichila STÂNESCU, Poveste sentimentală (0.M.) 198 
Nichita STÂNESCU, 7'rist cântec de dragoste (0.M.) 200 
Cezar BALTAG, Isis (0.M.) 202 
Ama BLANDIANA, Martorii (0.M.) 204 
Ana BLANDIANA, Cîntec (0.M.) 206 
Leonid DIMOV, Joi (A.N.; A.B.) 208 


Ileana MĂLĂNCIOIU, Pasărea tăiată (A.N.; A.B.) 21 


Mircea DINESCU, Doamne fereşte (A.B.) 214 

Mircea CĂRTÂRESCU, Ciocnirea (M.O.; A.B.) 216 

Alexandru MUŞINA, Cele simple (A.N.; A.B.) 218 

Marian MARIN, Destin (G.M.) 221 

Nichita DANILOV, Immanuel KANT(G. MĂR.; A.B.) 223 

Ion MUREŞAN, înălțarea la cer (A.A.; A.B.) 225 
ÎNCHEIERE 


Caius DOBRESCU, Vocaţția interdisciplinară a studiului poeziei 
229 


INTRODUCERE 


FIRESCUL DE A ÎNŢELEGE UN TEXT POETIC 
Andrei BODIU 


M-am întrebat, adesea, de ce românii cu un nivel mediu de educaţie au 
un fel de reticenţă jenată faţă de poeţi şi de poezie. Acum vreo trei ani unul 
dintre disc-jockey braşoveni a făcut o rimă involuntară şi a reacţionat 
imediat : “am devenit şi poet, Doamne- fereşte!”. In majoritatea situaţiilor 
publicul românesc nu acceptă ca fireşti lectura unui poem sau prezenţa unui 
poet. Şi asta în timp ce publicul occidental, al Europei Unite, în care ne vom 
integra cu grăbire, are o atitudine mult mai relaxată în faţa poeziei. 
Lecturile publice de poezie sînt o realitate în orice ţară occidentală. Ba mai 
mult, în Marea Britanie există şi tradiţia de plăti pentru a-1 asculta pe poet. 
La noi, unde “ românul s-a născut poet”, abia în 2005 Uniunea Scriitorilor a 
început un program de lecturi publice. Problema este că acest program 
trebuie să creeze nişte habitudini ceea ce, să recunoaştem, nu e deloc uşor. 

De unde această reticenţă jenată faţă de poezie, şi mai ales faţă de 
poezia postbelică? Aş spune că responsabilitatea şcolii este, în această 
situaţie, majoră. Vreau să spun că şcoala, mai ales liceul, nu deschideau, de 
multe ori, un gust real pentru poezie. Constat, mai ales în anii din urmă, că 
lecturând poezie contemporană, chiar dintre cea mai nouă, în faţa 
studenţilor de anul I la seminarul introductiv de literatură română, că există 
elemente care ar putea aduce o mutație considerabilă. 

Aş spune că reticenţa jenată în faţa poeziei se naşte în momentul în 
care elevul nu înţelege textul. Ca să rămân tot în sfera exemplelor îmi 
amintesc cum un vecin îl dădea pildă pe profesorul lui de limba română 
care, întrebat de un elev al său mai curios, “ce a vnit să spună Arghezi în 
poezia X?”, a răspuns “dacă ai şti tu ce-a vrut să spună Arghezi...” între 
poezie şi publicul ei potenţial, care ar putea fi, nu mă iluzionez, în orice caz 
mai mare decât e acum, se aşează o barieră de netrecut, neînţelegerea 
textului. 

In ce priveşte poezia contemporană această ruptură de public este 
greu explicabilă mai ales că, mare parte dintre poeţii postbelici doresc să se 
facă înţeleşi, nu neînţeleşi. 

Tocmai pentru această posibilă şi necesară înţelegere a poeziei 
pledează toată această cercetare complexă care se adresează în primul rând 
profesorilor şi elevilor de liceu, dar şi studenţilor şi universitarilor 
preocupaţi de modificările modului de a preda literatura. 

Textele cuprinse au fost selectate pentru că există, toate, în manualele 
de limba şi literatura română aprobate de Ministerul Educaţiei şi Cercetării. 

Modalităţile de lectură propuse de colegii mei Gheorghe Crăciun, 
Alexandru Muşina şi Virgil Podoabă oferă, toate, căi de acces spre 
înţelegerea poeziei româneşti postbelice. însoţite de texte şi analize la 
autorii cuprinşi în programa şcolară, aceste perspective de lectură pledează 
nu doar pentru frumuseţea poeziei dar şi pentru înţelegerea ei ca artă ce 


sondează profund în fiinţa omenească, în raţiunea şi sensibilitatea ei. 

Ceea ce colegii noştri şi toţi cei interesaţi întâlnesc în rezultatele 
acestei cercetări îndelungate, nu este o colecţie de comentarii pe care elevii 
să le înghită pe nemestecate. Metodele de lectură, analizele făcute de 
profesorii şi masteranzii de la Facultatea de Litere a Universităţii 
“Transilvania” niciodată reunite şi gândite într-un astfel de mod, sînt mai 
iegrabă provocări de a citi textul poetic şi de a-1 înţelege, într-o variantă. Că 
este aşa, îledează numărul mare de întrebări, exerciţii şi teme pe care îl 
propunem, într-un efort de a :onjuga metodele de lectură a textului cu 
elementele modeme ale didacticii. Majoritatea exerciţiilor şi temelor 
pornesc de la punerea în operă a ceea ce didactica modernă, nu în ultimul 
rând cea românească, şi mă refer aici la consistentele lucrări ale Alinei 
Pamfil sau ale lui Matei Cerkez, numeşte abordare comunicativă. 

Ideea coordonatorilor acestei lucrări a fost aceea că nicăieri aplicarea 
abordării comunicative nu pare mai potrivită ca în cazul poeziei române 
postbelice. Dezvoltarea unui model comunicativ-funcţional a urmărit să 
fructifice nu numai extraordinara expresivitate a poemelor puse în discuţie, 
ci şi o serie de alte elemente care să conjuge experienţa poetică şi 
experienţa socială. Şi din acest punct de vedere ne aflăm în faţa unui proiect 
care deschide căi, inovează, propune o abordare a poeziei postbelice cum nu 
s-a mai produs până azi. Adecvarea a cum citim, ce citim şi de ce să citim 
este, credem, menită să sublinieze că poezia poate avea o forţă 
extraordinară de impact. 

Am încercat, prin această cercetare, să împăcăm două tendinţe 
concurente de studiu a literaturii : cea estetică şi cea culturală. Prima 
tendinţă se regăseşte în însăşi opţiunea autorilor pentru comentarea 
textelor poetice deja selectate de curriculum şi de manualele alternative. In 
al doilea rând, toate metodele de abordare a textului poetic: tranzitivă, a 
explorării, a experienţei revelatoare sînt căi care includ ideea de estetic. La 
fel secvenţa analitică, cea referitoare la întrebări, exerciţii şi la teme. 

A doua tendinţă, cea culturală, ţine seama de faptul că textul poetic nu 
are doar valoare în sine. El are şi o semnificaţie mai largă, şi funcţii 
multiple. Prin întregul organism al cercetării am încercat să punem în 
lumină complexitatea poeziei române postbelice. 

Ca profesor în mediul universitar am observat că există, în foarte multe 
cazuri, o profundă necunoaştere a sistemului criminal pe care l-a 
reprezentat comunismul. Studenţii nu cunosc istoria recentă a ţării lor, ceea 
ce este nu numai trist dar şi extrem de periculos. Mă gândesc la faptul că 
radicalismul propriu tinereţii poate oricând, dacă nu e temperat de 
cunoaştere, îmbrăca formele extremismului. întrebarea este cum poate şi 
dacă poate un text poetic să vorbească despre lumea totalitară. Or, toate 
textele analizate au legătură cu comunismul. Nu în sensul în care, tranşant 
fals s-a spus, ele nu valorează nimic pentru că sînt “tarate'" de fiica poetului 
faţă de sistem, ci tocmai pentru că exprimă afirmativ sau critic valori pe 
care totalitarismul le-a renegat: libertatea individuală şi de creaţie, 
solidaritatea, dreptatea, demnitatea şi multe altele. Pe fondul tot mai 
agresiv al intenţiei regimului comunist de a crea “omul nou”, autentic robot 
supus dictaturii, poezia postbelică română a afirmat, polemic, valorile etern 


umane, diversitatea şi frumuseţea lor. De aceea, evidenţierea dimensiunii 
etice pe care o propune cercetarea este nu numai legitimă ci şi necesară. Ea 
se regăseşte cu precădere în temele propuse, foarte multe dintre ele fiind 
deschise ideii de dezbatere, de muncă în grup. Am considerat că dezbaterea 
etică în jurul poemelor propuse de curriculum este un extraordinar prilej de 
a actualiza nu doar o perioadă tragică din istoria României, dar şi o 
modalitate de a-i reapropia pe elevi de poezie, de sensurile ei, de faptul că 
poezia este o artă care poate fi înţeleasă. 

Prin modul deschis în care am conceput analizele, care sînt de fapt 
puncte de pornire în înţelegerea textului poetic, dar şi prin noutatea temelor 
am pus accent pe ideea de creativitate. Şi în acest sens suntem în acord 
deplin cu noua viziune asupra învăţării propusă de noile programe şcoiare. 
A citi şi a înţelege poezia română postbelică poate însemna şi o deschidere 
către forme ale creativităţii dintre cele mai diverse. A încerca, de exemplu, 
să imiţi stilul unui poet poate fi, chiar în cazul eşecului, o excelentă formă de 
a-i înţelege versurile şi de a te familiariza cu ele. 

Ceea ce echipa de cercetători a Facultăţii de Litere a Universităţii 
“Transilvania” a realizat, sperăm, prin acest proiect finanţat de Consiliul 
Naţional pentru Cercetare Ştiinţifică în învăţământul Superior are, credem, 
o utilitate în planul înţelegerii poeziei şi conectării ei fireşti la viaţa socială. 
In plus, ceea ce ne dorim este să demonstrăm că există un firesc ad 
receptării poeziei care poate face ca publicul român tânăr să nu mai simtă 
înaintea ei ceea ca numeam, la început, reticenţă jenată. I 

CUM CITIM POEZIA DE ASTĂZI? 


Gheorghe CRĂCIUN 


Lectura poeziei care se scrie astăzi în lume ridică o mulţime de 
dificultăți. Cea mai importantă dintre acestea e de ordin aplicativ. Contactul 
cu un text poetic nu prevede şi modul în care el trebuie să fie citit. Or, 
istoria poeziei modeme este istoria limbajelor şi idiomurilor sale, ceea ce 
pretinde din partea cititorului o deosebită capacitate adaptativă, la care nu 
se poate ajunge decît printr-o bogată experiență de lectură. întrebarea care 
se pune imediat e aceasta: cum pot fi diferențiate limbajele poeziei, pentru a 
nu cădea în eroarea unei lecturi improprii? 

In şcoală, în cazul cititorului tânăr, aflat în plin proces de formare 
intelectuală şi estetică, apropierea de textul poetic - urmată în mod obişnuit 
şi de o minimă operaţie de interpretare - e cu atât mai dificilă cu cît 
subiectul implicat în actul lecturii nu ştie întotdeauna cum să utilizeze 
eficient cunoştinţele teoretice pe care le deţine. Există texte poetice în 
raport cu care noţiunile noastre curente de stilistică şi prozodie se dovedesc 
de multe ori inadecvate. In comparaţie cu ceea ce se scria în prima jumătate 
a secolului trecut, faţa poeziei de astăzi e mult schimbată iar mijloacele 
retorice de analiză pe care le avem la îndemână par nu o dată fie 
anacronice, fie precare şi insuficiente. în cazul poeziei minimaliste, directe, 
demetaforizate, caracterizate printr- un grad redus de poeticitate 


semantică, aceste mijloace par să lipsească cu totul. 

Inclusiv operaţia de separare a poeticului de acele elemente de 
conţinut şi limbaj care nu au această calitate nu e deloc uşoară. Experienţa 
ne arată că un cititor oarecare de poezie poate să distingă cu uşurinţă un 
text poetic de unul non-poetic, pentru că - potrivit minimei educaţii literare 
pe care o deţine orice individ trecut prin şcoală - în conştiinţa sa limbajul 
poeziei se caracterizează printr-o specificitate aparte, marcată de prezenţa 
versului şi a aşa-numitelor “figuri de stil”. Cît priveşte situaţia în care acest 
limbaj nu mai respectă canoanele versului şi ale ritmului prozodic şi se 
apropie de limbajul prozei, aici este evident că acelaşi cititor are senzaţia 
confruntării cu o realizare diferită de vorbirea obişnuită în primul rînd 
datorită modului special al dispunerii textului în pagină, cum se întîmplă cu 
textul de mai jos: 


“Depinzi de doza zilnică 

sau de sentimentul că ţi-ai făcut bine treaba 

şi faci zilnic aceleaşi drumuri, 

deşi te-ai săturat de toate astea - 

ori poate că ai ales o viaţă dură, palpitînd subteran 
degeaba 

simţi că nu mai poţi să schimbi nimic şi că totul 
ar fi doar o altă trădare 

cu fiecare decizie pe care o iei 

te prinzi mai rău în decizia tragică 

a oraşului în care soarele nu se iveşte cu anii.” 


(Claudiu Komartin, Incizie) 


La aspectul formal al textului se adaugă imediat elementele de 
conţinut (sentimente, atitudini, stări etc.) pe care cititorul le consideră nişte 
mărci caracteristice atitudinii lirice. Este evident pentru toată lumea că 
înainte de a fi un gen, poezia e o formă. în ultimă instanţă, sentimentul de 
siguranţă estetică al cititorul - acela că textul pe care el îl are în faţă este un 
text poetic şi nu altceva - e garantat de conştiinţa sa, manifestată în act, că 
poezia e un alt limbaj, străin de limbajul obişnuit. 

Partea complicată a lucrurilor începe din momentul în care se pune 
întrebarea care sînt trăsăturile acestui limbaj. La acest nivel, trebuie să 
aducem în discuţie două viziuni teoretice diferite, curente în abordarea 
critică: pe de o parte putem privi poezia în totalitatea sa ca pe o expresie a 
unui limbaj unitar şi prea puţin variabil de-a lungul timpului, pe de alta, 
putem lua în consideraţie ipoteza mai multor tipuri de limbaje poetice, 
diferite de la o epocă la alta, cu graniţe istorice precise. 

Dacă optăm pentru ultima viziune, atunci - în mare privind lucrurile - 
ne vom afla în faţa a două tipuri fundamentale de poezie: poezia tradiţională 
şi poezia modernă. Primul tip (ilustrat de clasicism şi romantism, adică de 
poeţi precum La Fontaine, Alfred de Musset, Victor Hugo, Grigore 


Alexandrescu, Alecsandri, Eminescu ş.a.) corespunde poeziei versificate, 
prozodice, şi se manifestă printr-un discurs închis, previzibil, uniliniar, 
conservator, ordonat (ceea ce permite existenţa unor specii şi forme 
distincte). Cel de-al doilea tip (specific simbolismului şi modernismului, 
adică unor poeţi ca Rimbaud, Verlaine, Saint-John Perse; Bacovia, Ilarie 
Voronca, Blaga ş. a.) se bazează mai mult pe ritmuri psihice sau sintactice şi 
e deschis, dispersiv, obsedat de noutate, tensionat, exploziv, dificil de 
încadrat în tipare preexistente. Acesta din urmă e şi tipul de poezie care ne 
interesează în consideraţiile ce vor urma. Vom vedea însă că poezia 
modernă formează, la rîndul ei, un peisaj variat şi complex, deloc scutit de 
paradoxuri şi manifestări deviante de la modelul general. Astăzi încă, la mai 
bine de un secol şi jumătate de la primele ei manifestări, această poezie se 
dovedeşte un spaţiu lingvistic de o extraordinară diversitate, ce provoacă 
deruta şi inhibiţia. Oricît de răbdător şi bine intenţionat s-ar dovedi cititorul 
care intră în contact cu limbajul poeziei modeme, el va descoperi că îi este 
aproape imposibil să spună cu exactitate care sînt elementele esenţiale ale 
acestui limbaj. 

Specialiştii domeniului, criticii şi teoreticienii literari, nu se află într-o 
situaţie mult diferită. Nici ei nu sînt scutiţi de dileme, opiniile lor nu sînt 
întotdeauna convergente. Ceea ce e însă simptomatic în cercetările dedicate 
poeziei modeme e faptul că acestea sînt subsumate unei metafizici a 
profunzimii şi a valorilor absolute - nu întotdeauna justificate de concretul 
textelor -, care-l obligă pe cititor să depăşească temporalitatea reală a 
fenomenului poetic şi să se aventureze în căutarea substraturilor simbolice, 
transcontingente ale semnificației. Ideea de la care porneşte acest tip de 
demers critic e aceea că poezia una spune şi alta arată, discursul poetic 
fiind de fapt un înveliş verbal particular, neobişnuit sub care se ascund - 
precum perla în scoică - sensuri la care nu se poate ajunge decît în urma 
unui atent proces de interpretare hermeneutică. In aceste condiţii, cel puţin 
două întrebări apar de la sine: există o esenţă, o sumă de invariante 
atemporale ale modului lingvistic (şi ontologic) aparte în care se constituie 
substanţa poeziei? Este, pe de altă parte, limbajul poeziei modeme un 
fenomen implacabil de deformare semantică şi abstragere de la normele 
limbajului instumental? 

Ţinînd seama de ceea ce ştim din şcoală, prima tentaţie ar fi aceea a 
unor răspunsur afirmative. Lucrurile nu sînt însă chiar atît de simple. Pe 
lîngă poezia simbolurilor, a stărilo: metafizice şi a temelor grave, arhetipale, 
există şi o altă poezie - dominantă în momentul d< faţă, în lume şi 
deopotrivă în literatura noastră -, prea puţin interesată de metaforă ş 
metaforizare, foarte apropiată de cotidian şi întimplările mici, aparent 
insignifiante ale vieţii şi care încearcă să-l transforme pe cititor într-un 
partener de dialog. Puşi în faţa unor “versuri precum cele de mai jos, prima 
noastră reacţie e una de perplexitate: 

“Plouă intens la Milano / şi bem / de două ore, / aceeaşi cafea. / Şi viaţa 
e numai / această miraculoasă închisoare / pe care o văd, o simt şi o 
găsesc, / în fiecare clipă, / mereu mai frumoasă, mereu mai pură? / îmi 
vorbeşti despre micul tău sat / din România, / despre prietenii noştri 
comuni / şi ai vrea să pleci în America, / fără să ştii / că nu se poate pleca 


niciodată / în nici o parte a lumii: / sîntem români / şi avem încă, / poate vom 
avea întotdeauna, / confuza iluzie / că sufletul există / şi că va aduce într-o zi 
/ pe Pămînt / multumirea / şi fericirea. / Iată totul. / Ne rămîne doar să ne 
imaginăm foarte frumoasă / moartea, / întocmai ca mult aşteptata cucerire / 
a paradisului, / şi să sperăm / că poate / nu toţi oamenii / sînt români. 
(Augustin Pop, Sîntem români)" 


Sentimentul că textul acesta vrea să spună altceva decît spune şi că el 
e construit cu ajutorul unor mijloace diferite de cele ale rostirii uzuale se 
manifestă cu o infimă convingere. Evident, simţim că în această secvenţă 
verbală lucrurile nu sînt tocmai în ordine, adică în ordinea comună a 
exprimării perisabile, cotidiene şi că rîndurile pe care le citim - chiar dacă 
ele par nişte notații în proză dispuse într-o formă tipografică particulară - 
conţin o tensiune de o natură specială (să-i spunem, totuşi, “estetică”), care 
le transcende. Dar ce fel de poezie e aceasta? Nu reprezintă ea o simplă 
colecţie de banalităţi prea puţin interesante pentru cititor? 

Nu tocmai şi vom vedea imediat de ce. Textul lui Augustin Pop a fost 
scris în ultimul deceniu al secolului trecut, într-o perioadă cînd poezia 
românească trecea printr-un amplu proces de “scuturare de podoabe”, 
părăsind metafizica rigidă a TEMELOR MARI şi CONECTÎNDU-SE LA 
imediat, în speranţa stabilirii unor relaţii directe cu cititorul şi universul său 
cotidian de valori morale, sociale, politice etc. Este de reţinut faptul că acest 
nou tip de discurs poetic productiv şi în prezent are în spate o tradiţie deloc 
nesemnificativă (Tristan Tzara, Geo Bogza, Camil Petrescu, cu textele din 
ciclul Transcendentalia, G. Bacovia, în ultimele sale volume, Geo Dumitrescu 
ş. a.), în succesiunea căreia se situează poeţi dintre cei mai diferiţi, 
aparţinînd unor generaţii distincte. In momentul de faţă, pot fi încadraţi în 
această direcţie care urmăreşte o cît mai mare apropiere a poeziei de 
limbajul prozei şi de orizonturile vieţii de zi cu zi poeţi precum: Mircea 
Ivănescu, Marin Sorescu, A. E. Baconsky, Petre Stoica, Victor Felea, 
Alexandru Mugşina, Cristian Popescu, Romulus Bucur, Augustin Pop, Simona 
Popescu, Andrei Bodiu, loan Es. Pop, Lucian Vasilescu şi alţii mai tineri, 
precum Claudiu Komartin, Ruxandra Novac, Dan Sociu ş. a. 

Această deplasare a limbajului poeziei înspre graniţele rostirii 
denotative reprezintă un simptom pe care nu-l putem trece cu vederea şi el 
nu caracterizează doar poezia românească. Am putea de pildă recurge, 
pentru a ilustra acest tip de text poetic care pare să refuze mijloacele 
devierii lingvistice şi ale metaforizării, la un exemplu ce aparţine deja 
tradiţiei modernităţii europene şi care se găseşte chiar la începutul 
poemului Patru cvartete (1943) de T.S.Eliot: 


“Timpul prezent şi timpul trecut / Sînt poate amîndouă prezente în 
timpul viitor, / Iar timpul viitor cuprins în timpul trecut. / Dacă orice timp 
este veşnic prezent / Orice timp e de nemîntuit. / Ce ar fi fost să fie e o 
abstracţie / Eternă posibilitate rămînînd / Numai într-o lume a speculaţiei.” 


Propoziţiile de mai sus par desprinse dintr-o lucrare de filosofie pe 


tema timpului. Şi totuşi, în realitatea textului din care fac parte, ele nu au 
statutul unor simple aserţiuni logice, ci valoarea unor versuri pe care T.S. 
Eliot le-a scris deliberat astfel, urmărind să propună, prin :onţinutul şi 
aspectul lor, un nou mod de a fi al limbajului poetic. Marele poet englez ştia 
prea bine unde voia să ajungă, pentru că - după propria sa mărturisire - prin 
această modalitate inedită de discurs el urmărea să se desprindă de lirica 
tradiţională şi să ajungă la “o poezie care să fie poezie în esenţă, fără nimic 
poetic, poezia dezvăluindu-se goală, cu oasele goale - sau o poezie atît de 
transparentă încît nu am mai vedea poezia ci doar ceea ce trebuie să vedem 
cu ajutorul poeziei, o poezie atît de transparentă, încît, citind-o, am fi atenţi 
la ceea ce arată poemul şi nu la poezie”!. 

După cum putem constata, pentru T.S. Eliot esenţa poeziei constă în 
altceva decît sîntem de obicei înclinați să credem, ea este legată direct de 
transparenţa limbajului. Potrivit dezideratelor de mai sus, poezia ar trebui 
să se confunde cu caracterul său referenţial, la care nu se poate ajunge 
decît printr-un discurs din care ambiguitatea, opacitatea rostirii au fost 
eliminate. Pe Eliot nu-l mai interesează nici metafora, nici muzica interioară 
a versului, nici spaţiul irealităţii metafizice, el preferă să vorbească despre 
timp aşa cum ar face-o un filosof care crede că are ceva de spus despre 
lumea existentă. E tot ce poate fi mai contrar poeticii simboliste care - după 
părerea cvasiunanimă a specialiştilor - stă la baza întregii poezii modeme. 


II 


Poezia, mai precis limbajul poetic ca atare, a constituit multă vreme 
obsesia fundamentală a stilisticii şi teoriei literare. Astăzi încă, limbajul 
poetic e un obiect de reflecţie ce nu pare să-şi fi epuizat implicaţiile 
problematizante şi nici să-şi fi depăşit punctele nevralgice, mai ales în ce 
priveşte lirica modernă. Faptul acesta nu este foarte vizibil în şcoală, în felul 
în care e abordată poezia secolului XX de către autorii manualelor de 
literatură română, majoritatea dintre ei cantonaţi în modele simplificatoare. 
Prin modul lor de a prezenta lucrurile aceşti autori dovedesc o viziune 
destul de conformistă şi oarecum revolută - în care noua poezie a zilelor 
noastre nu-şi prea găseşte locul -, îndatorată unor modele interpretative 
parţialiste precum cele susţinute de Marcel Raymond, Hugo Friedrich, 
Carlos Bousono, Gerard Genette ş.a. 

E de notat faptul că pentru aceşti specialişti poezia este literatura în 
varianta sa cea mai pură (în sensul de intranzitivă) iar stabilirea datelor 
inconfundabile ale poeticului pare singura cale de acces către statul 
metacontingent al creaţiei lirice. Nu este însă foarte sigur că 
“intranzitivitatea” poeziei modeme, starea ei de limbaj autonom, închis în 
sine, reprezintă o trăsătură metafizică, atemporală, de factură orfică. 
Intranzitivitatea se poate dovedi, la o privire atentă, o simplă calitate 
formală a discursului, pe care o putem identifica şi în textele legate de cel 
mai strict cotidian, lipsite de o transcendenţă a mesajului şi ilustrind aşa- 


1 Apud Serge Fauchereau - Introducere în poezia americană modernă, Bucureşti, Ed. 
Minerva, 1974, p. 67. 


numita “poetică a anti-poeticului”, în care metafora şi procedeele semantice 
înrudite cu aceasta nu mai joacă un rol esenţial. Aşa cum arată criticul 
american Jonathan Culler: “Faptul că un text este un poem nu este în mod 
necesar rezultatul proprietăţilor sale lingvistice...”2. 

Prin urmare, limbajul unei poezii nu trebuie să fie în mod necesar un 
limbaj împodobit, diferit de limbajul ca atare. Dar această convingere 
pozitivistă - la care s-a ajuns şi datorită metamorfozelor prin care a trecut 
poezia ultimei sute de ani - e de dată destul de recentă. în realitate, aşa cum 
bine ştim, de-a lungul timpului poezia a fost echivalată cu metafora şi 
celelalte figuri de stil consacrate (comparaţia, metonimia, alegoria, 
personificarea etc.). Tocmai specificul său semantic a constituit elementul 
esenţial al discuţiei. 


Soluţia definirii limbajului poeziei ca abatere de la norma vorbirii 
cotidiene a fost oferită încă de Aristotel. în legătură cu cuvintele ce apar 
într-un discurs de factură poetică (e adevărat. în varianta sa dramatică, dar 
asta nu schimbă cu nimic datele problemei) în capitolul XXII al Poeticii se 
spun următoarele: "...faptul de a fi altceva decât vorbirea comună - 
depărtate de înfăţişarea lor normală - are într-adevăr darul să înlăture 
banalitatea”?. Ulterior, în secolul I al erei noastre, Quintilian va sesiza - în 
prelungirea observaţiilor filosofului stagirit - că aceste cuvinte “anormale” 
sunt, de fapt, nişte “figuri”, adică “moduri de a vorbi care se îndepărtează 
de la modul natural şi obişnuit”t. 

Ideea aceasta a limbajului poeziei ca formă “depărtată” de înfăţişarea 
uzuală a vorbirii, ca sistem particular de semne lingvistice a făcut şcoală cu 
precădere în secolul XX, graţie lui Paul Valery, unul dintre cei mai 
importanţi poeţi moderni europeni. Am văzut însă că un alt mare poet 
modem, T. S. Eliot, pune accent pe transparenţa poeziei, privind cu 
neîncredere caracterul ei metaforic şi simbolic. Abaterea, devierea, 
distanţarea faţă de codul normal al limbii şi al judecății logice constituie o 
realitate a poeziei, dar nu şi o calitate absolută a limbajului poetic. Dacă 
este incontestabil că poezia nu se constituie în cîmpul nediferenţiat, 
perisabil şi utilitar, al limbajului străzii şi al casei, asta nu înseamnă că 
limbajul poetic ar aparţine unui fel de “esperanto” al exprimării, că formele 
lui de manifestare se instituie în afara oricăror legături cu sistemele de 
comunicare lingvistică ale vieţii practice. 

Peisajul literaturii actuale ne îndreptăţeşte să afirmăm că poezia este o 
“artă a cuvântului” dar nu neapărat şi nu întotdeauna doar o artă a 
modificării cuvintelor şi a redistribuirii raporturilor lor lineare în structuri 
plurisemnificante. Poeticul poate fi generat şi de ştiinţa transportării acestor 
cuvinte uzuale, cu toată insignifianţa şi banalitatea lor, din sfera contingenţă 
a simplei valori de întrebuințare în sfera esteticului. Acelaşi T.S. Eliot 
observa în-un eseu că "poezia nu trebuie să se depărteze prea mult de limba 


2 Jonathan Culler - Poetics of the Lyric, în Structuralist Poetics. Structuralism, Linguistics and the 
Study o] Literature, London, Routledge & Kegan Paul, 1994, first published 1975, p. 162. 
3Aristotel - Poetica, Bucureşti, Ed. Academiei, 1965, p. 85. 

4Apud “Grupul jr“ - Retorica generală. Bucureşti, Ed. Univers, 1974, p. 16. 


de toate zilele pe care o vorbim şi o auzim. Fie că poezia e tonică sau 
silabică, cu sau fără rimă, cu forme fixe sau liberă, nu-şi poate permite să 
piardă contactul cu schimbările vorbirii curente”5, lată o afirmaţie la care ar 
fi subscris şi mulţi alţi poeţi americani şi europeni din secolul trecut, foarte 
diferiţi unul de altul, precum Robert Frost, Bertolt Brecht, William Carlos 
Williams, Femando Pessoa, Francis Ponge, E.E.Cummings, Cesare Pavese, 
Kavafis, Jacques Prevert, Raymond Queneau, Andrei Voznesenski, Nicanor 
Parra ş.a., care cu greu îşi pot găsi un loc în conceptul de “modernism 
poetic”, aşa cum îl înţelegem astăzi. 

Opera acestor poeţi e în măsură să demonstreze că poezia nu înseamnă 
exclusiv metaforă şi edificarea unui limbaj încifrat, inaccesibil profanilor, ci 
şi un mod de a vorbi pe înţelesul cît mai multor oameni. Simplificarea 
discursului, transparenţa mesajului reprezintă în cazul unora dintre ei 
obiective urmărite programatic. Diferenţele dintre un poet şi altul sînt însă 
evidente. Gradul de deformare a limbajului obişnuit, natura şi calitatea 
acestei deformări, păstrarea sau abolirea acelui spaţiu semantic în care 
expresia artistică poate coincide cu aspectele comunicării referenţiale sînt 
indicii importante pentru determinarea unor subtipuri ale limbajului poetic 
modem. De reţinut e faptul că tocmai modul de prelucrare a limbajului 
referenţial este acela care determină caracterul transparent (direct) sau 
opac (simbolic) al mesajului estetic. 

Din păcate, teoreticienii literari s-au ocupat în prea mică măsură de 
această poezie care ;e apropie de vorbirea de zi cu zi şi de limbajul prozei şi 
care se distinge în primul rând prin caracterul ei direct, lipsit de sofisticări 
stilistice. Totuşi, Wellek şi Warren, autorii celebrului tratat de Teoria 
literaturii, publicat în 1940, au identificat acest tip prin noţiunea de “poezie 
enunţiativă”. La fel de bine am putea vorbi despre o poezie “referenţială” 
sau “tranzitivă”, “denotativă” sau “directă”. Mai departe, pot fi aduse în 
discuţie şi noţiunile de “poezie colocvială”, “poezie conversaţională”, 
“poezie narativă” etc. Toate aceste determinări au devenit astăzi inevitabile, 
ele ar trebui să facă parte din vocabularul uzual al oricărei analize de text, 
mai ales în cazul acelor poezii deloc preocupate de încifrarea sau 
ornamentarea limbajului. 


m 


Modelele de interpretare a poeziei modeme sînt în marea lor majoritate 
înclinate să transforme limbajul poetic într-o formă privilegiată de 
comunicare. Pentru Roman Jakobson, autorul studiului Lingvistică şi poetică 
(1960), poezia e produsul conexării mai multor funcții ale limbajului natural, 
între care esențială este funcția poetică, definibilă prin “vizarea mesajului ca 
atare, punerea accentului pe mesaj pentru mesaj”ĉ. Cu alte cuvinte, mesajul 
poetic pretinde o concentrare a atenției celui care citeşte asupra unui text 
înțeles ca o existență în sine şi pentru sine, ca o “frumuseţe obiectivă” şi 


5T.S.Eliot - Muzica poeziei, în “Eseuri”, Bucureşti. Ed. Univers, 1974, p. 35. 


6 Apud Ion Coteanu - Stilistica funcţională a limbii romîne, Bucureşti, Ed. Academiei, 
1973, p. 68. 


izolată, evident neutilitară, al cărei sens exterior nu mai constă într-o 
referinţă concretă, ci într-una imaginară. Dar această referinţă imaginară e 
produsă chiar de cuvintele textului. Realitatea textului se află în sine. în 
ciuda acestui fapt, potrivit lui Jakobson, mesajul unei poezii poate avea în 
vedere referentul (lumea exterioară), emițătorul (eul care vorbeşte), 
destinatarul (persoana care ascultă), dar şi modul de utilizare a cuvintelor, 
accepţia lor în vorbire (codul, cu alte cuvinte), fără a uita nici faptul că cei 
care vorbesc trebuie să stabilească şi să întreţină între ei un permanent 
contact (graţie unui circuit sau unui “canal” ce face posibilă emisiunea 
lingvistică). Urmează că entităţile implicate în formula funcţionării 
limbajului, deci a constituirii unui mesaj (el însuşi o componentă între 
celelalte) sînt legate de nişte funcţii, nu toate de aceeaşi importanţă, deci 
ierarhizabile. Şi celelalte funcţii ale comunicării - referențială, emotivă, 
conativă, metalingvistică şi fatică - sînt implicate în producerea şi 
receptarea textului. Diferitele genuri poetice ar valoriza diferit funcţiile mai 
înainte amintite. In această privinţă e de reţinut căi “poezia epică, centrată 
asupra persoanei a treia, foloseşte în mai mare măsură funcțiunea 
referenţială a limbajului”, că “lirica, orientată către persoana întîi, este 
intim legată de funcțiunea emotivă”, că “poezia la persoana a doua este 
impregnată de funcțiunea conativă şi este sau suplicativă sau exhortativă, 
după cum persoana întîi este subordonată persoanei i doua sau persoana a 
doua primei persoane” 7. 

De cea mai mare importanţă rămîne însă funcţia poetică. Ea are 
calitatea de a product sens prin “proiectarea principiului echivalenţei de pe 
axa selecţiei pe axa combinării”8. Dup: părerea lui Jakobson, descoperitorul 
acestui principiu, secvențele constitutive ale oricăre poezii sînt similare, fie 
prin paralelism fonetic (ritmul şi prozodia impun versurilor identitate sonoră 
repetabilă), fie prin paralelism sintactic sau semantic (structurii 
sintagmatice ale enunţurilor sînt asemenea, metafora şi metonimia au rolul 
de a echival imaginile, doar aparent diferite ca sens). Problema este dacă 
orice poezie, versificată sau ni se supune acestui orizont triplu etajat al 
similarităţii. Ce putem spune, de pildă, despre poez suprarealistă (care este 
un rezultat al dicteului automat şi care se caracterizează printr maximă 
spontaneitate a producerii sensului, rămînînd indiferentă faţă de chestiunea 
calculului estetic) sau despre poezia “de notație” (care exclude, tocmai prin 
natura ei punctuală, orice idee de recurenţă semantică sau fonetică)? 

Modelul lui Jakobson se dovedeşte nefuncţional şi în cazul textelor 
caracteristice pentru tendinţa prozaizantă, tranzitivă despre care am vorbit 
deja. E o tendinţă care apare şi în ultimele volume ale lui Bacovia, în Stante 
burgheze (1946) şi în Stanţe şi versete (1970). Putem alege spre comentariu 
un exemplu din cel de-al doilea volum, publicat postum, peste care şi astăzi 
mulţi critici sînt înclinați să treacă cu vederea, considerindu-l mai puţin 
reprezentativ. E posibil ca acest fapt să se datoreze tocmai unui deficit de 
poeticitate al textelor acestei culegeri din care spectacolul figurilor şi al 


7 Roman Jakobson - Lingvistică şi poetică, în Probleme de stilistică, Bucureşti, Ed. 
Ştiinţifică, 1964, p. 94. 
8lbidem, p. 95. 


opulenţei semantice a dispărut. Expresivitatea lui Bacovia e de altă natură. 
Oricum, tiparul interpretativ propus de Jakobson poate fi cu greu aplicat 
unui text ca feude (a cărui dispunere în pagină este ea însăşi un element de 
sens): 


“Roz 

Galben 

Alb 

Verde 

Cenuşiu Covoare Peisagii din zări: împăratul alb, împăratul negru, 
Bogăţii grase într-un ascuns departe, Utopii Miragii 

După urbane ziduri: 

Făuriri mintale.” 


După cum se poate constata, poezia e alcătuită dintr-o lungă 
enumeraţie. La ce persoană este ea scrisă? După Jakobson, la persoana a 
IU-a, pentru că textul nu vizează nici eul emiţător, nici destinatarul. Este ea 
o poezie care pune accentul pe funcţia referenţială a limbajului? Este ea o 
poezie epică? In nici un caz. Textul nu conţine nici un verb, or epicitatea 
presupune ideea de acţiune, implică un dinamism, prezenţa unor stări sau 
fapte. Dacă vom lua în continuare în consideraţie ideea mesajului 
autoreflexiv, prin care măcar la unul dintre nivelele textului ar trebui să se 
manifeste legea similarităţii secvenţelor, ne vom găsi încă o dată în situaţia 
lipsei de argumente. 

Fonetic vorbind, dată fiind absenţa constringerilor ritmice, cu greu am 
putea admite că vocalele sau consoanele prezente în cuvintele textului s-ar 
organiza după nişte simetrii sau disimetrii ascunse. Enumeraţia, în schimb, 
procedeul dominant al poeziei, ne-ar putea face să ne gindim la paralelismul 
sintactic. în cazul de faţă sîntem însă confruntaţi cu un fenomen de 
asintaxism. Principiul dominant de construcţie este elipsa. 

La nivel semantic metaforele şi metonimiile lipsesc cu desăvîrşire. 
“Alb”, “negru”, “grase”, “ascuns”, “urbane”, “mintale” nu sînt epitete în 
sensul obişnuit al termenului, “împăratul alb”, “împăratul negru”, “urbane 
ziduri”, “făuriri mintale” sînt clişee verbale, esemantizate prin plasarea lor 
într-un nou context sau pretransformate chiar la nivelul existenţei lor ca 
sintagme comune. în ultimă instanţă, trebuie să facem constatarea că 
“imaginile” poeziei nu participă la nici un raport de corespondenţă prin 
similaritate, cum ar trebui să se întîmple potrivit principiului jakobsonian. 
înseamnă că în această poezie dominantă este nu funcţia poetică, ci o alta. 
Care dintre ele? Răspunsul nu e uşor de formulat. 

Dar să vedem şi un alt mod de a privi lucrurile. In studiul Teoria 
expresiei poetice (1952) aparţinînd poetului spaniol Carlos Bousofio, stricta 
abordare lingvistic sau stilistic a imanenţei textelor e depăşită. Factorii 
exteriori discursului poetic par să fie chiar mai importanţi decît cei interiori. 
Limbajul explicativ utilizat, conceptele operative sînt noi. Ideea de figur 
(prezent în teoria lui Jakobson) este înlocuit de Bousofio cu ideea de 
substituire. Nu poate exista literatură în afara unor obligatorii operaţii de 


înlocuire a unui substituit (noţiune aproximativ corespunzătoare cuvîntului 
obişnuit) cu un substituent (figură, procedeu, mijloc artistic, semnificant). 
Bousofio nu se mulţumeşte însă doar cu transformarea terminologică a unei 
foarte vechi mentalități binare. Alte două constante ale raportului eu liric - 
text - realitate - cititor sînt introduse în discuţie: modificatul şi modificantul, 
factori aflaţi în strictă interdependenţă cu ceilalţi doi, extrinseci sau 
intrinseci textului, în funcţie de necesitatea concretă a analizei. 

Pe de altă parte, potrivit lui Bousono, diferenţele dintre poezie şi limba 
de zi cu zi sînt absolute şi ireconciliabile. Dacă limbajul poeziei este 
individualizator şi deconceptualizant, apt să comunice un conţinut psihic 
ireductibil, “limba însă nu poate transmite unicitatea, întrucît ea este 
generică, nici nu poate să redea sintactic acea complexitate (specifică 
textului liric - n.m.), deoarece ea este analitică”%. Poezia constituie, deci, un 
spaţiu al universalităţii şi al sintezei, al particularului şi al transcendentului 
transindividual, ea e “expresia proprie a lumii umane, lumea în care se află 
omul şi nu alta ireală şi inventată” 1 !! Cînd autorul vorbeşte despre o 
“expresie proprie” poeziei, el are în vedere tocmai faptul că, pentru poet, 
substituirea (utilizarea figurilor) nu este o operaţie “inginerească”, tehnică 
şi conştientă, ci produsul unei intuiţii obscure ce adecvează limbajul la 
natura configurației psihice ce trebuie comunicată. Această configuraţie 
subiectivă e unică şi imposibil de transmis prin mijloace raţionale. 
Adevăratul iimbaj al poeziei e, aşadar, limbajul figurat, emotiv ", muzical, 
închis în propria sa natură psihică şi lingvistică, deşi deschis unei 
multitudini de interpretări. Elementul esenţial care favorizează 
interpretarea plurală, deschisă, niciodată capabilă să evidențieze un sens 
univoc al textului, se află în ambiguitatea funciară a limbajului poetic. 

Putem proba faptul acesta luînd ca exemplu poezia Sfirşit, aparţinind 
lui Dimitrie Stelaru, un poet care a aparţinut aşa-numitei “generaţii 
pierdute” şi care a debutat în perioada celui de-al Doilea Război Mondial, 
fund promotorul unui discurs liric destul de singular ce duce mai departe, 
într-o formulă sui generis, moştenirea avangardistă şi modernistă a poeziei 
noastre. Textul pe care îl avem în vedere se prezintă astfel: 


“Ascultă-mă, ascultă neliniştea paşilor / Din somn - drumuri ascunse în 
lună; / Largurile, pînzele nopţilor cresc - / Pe-aproape cartea le adună. // De 
jur împrejur o legendă, / Ca un sol, tulbură trecerea. / Aburul trupului 
blestemă cerul / Gloria fulgeră ca o stea.” 

Iată o poezie care se recomandă, înainte de toate, prin ambiguitatea 
formulelor sale semantice. Sensul integral al comunicării pare să scape 
poetului însuşi. Poezia are un ritm, dar ritmul acesta nu mai e scos dintr-un 


9 Carlos Bousofio - Teoria expresiei poetice, Bucureşti, Ed. Univers, 1975, p. 82. 

10 Ibidem, p. 130. 

11lată cîteva dintre aserţiunile autorului; “...procedeele nu sînt pentru noi (...) expresia improprie 
a unor conţinuturi sufleteşti care pot fi exprimate în mod propriu. Se întîmplă contrariul: 
procedeele reprezintă unica expresie proprie, pertinentă şi limba expresia improprie 
nepertinentă, a unor asemenea conţinuturi”; “...poezia este un fenomen de exactitate şi de 
proprietate a expresiei"; “...poemul spune în mod adecvat ceea ce limba spune neadecvat”( pp. 89- 
90). 


u 


inventar de scheme acustice, cum se întîmplă în poezia clasică. Aici ritmul e 
liber şi el rezultă din cadenţa desfăşurării imaginilor, dintr-un fel de 
respiraţie metrică inegală din punct de vedere silabic. Logica distribuirii 
enunţurilor în rînduri cu valoare de vers ar pretinde, de exemplu, ca 
sintagma “din somn” să aparţină primei unităţi lingvistice. Nu pauzele 
dintre segmentele metrice organizează grafic poezia, ci altceva, un 
sentiment interior greu de explicat, o stare psihică imposibil de descris. 

O altă constatare e aceea că Dimitrie Stelaru face din sintaxă o formă 
de violare a normei gramaticale. Cele trei linii de pauză din cuprinsul celor 
două strofe sînt purtătoare de sens. Cititorul e obligat să le citească, pentru 
a putea astfel reface elementele semantice de care are nevoie. Primele două 
versuri ale poeziei ar putea fi înţelese aşa: “Ascultă-mă, ascultă neliniştea 
paşilor din somn /care sînt (ca) nişte] drumuri ascunse în lună.” Imaginea 
astfel obţinută, clară din punct de vedere gramatical, ar fi însă o absurditate 
chiar şi în ordinea unei logici poetice oricît de elastice. Putem da şi o altă 
interpretare grafemului “Somn(ul) /seamănă cu nişte] drumuri ascunse în 
lună”, ceea ce ar fi mai plauzibil. Cert este că nu vom şti niciodată cu 
precizie ce a vrut poetul să spună prin primele două versuri ale poeziei. In 
realitate, problema lui “a vrut să spună” este exclusă din poezia modernă. 
Poetul spune şi atît, el nu are nimic, nici un sens clar şi prestabilit, de 
ascuns. El vorbeşte literal şi cuvintele sale trebuie să fie luate şi înţelese ca 
atare. Aceasta indiferent de faptul că rostirea sa e ambiguă, echivocă sau 
lipsită de complicaţii, directă. 

Mai departe, nu putem să nu remarcăm indeterminarea ca şi absolută 
atît a mesajului, cît şi a raporturilor dintre cuvinte şi o eventuală referinţă. 
Nu vom şti niciodată dacă în acest text poetul se adresează cititorului, 
iubitei, unui prieten, propriei sale conştiinţe etc. Apar în continuare 
nenumărate alte întrebări: Ai cui sînt paşii care tulbură somnul? Ce sînt 
“largurile” şi de ce această substantivizare la plural a unui adjectiv? Despre 
ce fel de carte vorbeşte poetul? O carte a vieţii? O carte a sorții? Propriul 
său manuscris? Ce înseamnă “aproape”? “Aproape” de cine? E inutil să 
continuăm şirul întrebărilor şi în legătură cu cea de-a doua strofă. Orice 
răspuns am căuta, el nu poate fi decît o presupunere. 

Există însă şi o problemă a titlului. Cuvîntul “sfîrşit”, aşezat ca antet al 
poeziei, are menirea să ne indice un posibil drum al interpretării. “Sfîrşit” 
poate însemna aici “moarte”, însă la fel de bine: “punct final al unei acţiuni”, 
“limită temporală sau spaţială”, “final de zi, de anotimp, de epocă” etc. Titlul 
ilustrează şi el condiţia semantică a unei bune părţi din poezia modernă. El 
şi-a pierdut caracterul univoc, explicativ din poezia tradiţională, pentru a 
deveni ambiguu, nedeterminat ca textul însuşi. Titlul încetează astfel să mai 
fie un indice de cod al poeziei. Cititorul se vede deposedat şi de ultima sa 
şansă de a reduce ceea ce citeşte la un înţeles logic şi raţional. 

Vocabularul lui Dimitrie Stelaru nu se mai compune din “cuvintele 
tribului”. Poetul îşi administrează singur sensurile şi rămîne indiferent faţă 
de minima transparenţă de care cititorul ar avea nevoie pentru a ajunge 
măcar la iluzia unei minime relaţii de comunicare. Expresia “de jur 
împrejur” şi-a pierdut cu totul sensul ei obişnuit, pentru că ea nu mai 


încercuieşte ceva determinat: corpul, eul, o casă, un peisaj etc. Legenda 
care “tulbură trecerea” ne poate face să ne gîndim la trecerea spre moarte, 
dar şi la trecerea timpului, a inotimpurilor, a gîndurilor etc. Multe alte 
situaţii ar putea fi aduse în discuţie pentru a iemonstra ambiguitatea 
constitutivă a poeziei. Un scurtcircuit inexplicabil, declanşat pe eţeaua 
semnificaţiilor, a modificat toate legăturile fireşti dintre cuvinte şi poezia în 
întregul ei , devenit un spaţiu ermetic. Mesajul se închide asupra propriei 
sale naturi. Literalitatea conotativă a textului suprimă orice putinţă de 
interpretare liniară a ceea ce se spune. O individualitate subiectivă 
ireductibilă s-a întrupat într-un limbaj sibilinic ce pare să-şi ignore cu bună 
ştiinţă cititorii. 

De fapt, majoritatea poeţilor moderni consideraţi reprezentativi pentru 
modernism (Paul Valery, Ungaretti, Quasimodo, Gottfried Benn, Pierre 
Emmanuel, Jorge Guillen, Rafael Alberti ş. a., în poezia europeană; Ion 
Barbu, Arghezi, Blaga, parţial Vasile Voiculescu ş. a., în poezia românească), 
ilustrează această situaţie. Ei sînt adepţii unui limbaj metaforic şi muzical, 
cu virtuţi incantatorii, străin de lumea profană şi obsedat de orizonturile 
transcendentale ale existenţei. Nu se pune problema de a contesta marea 
valoare a acestor poeţi însă nu putem să nu observăm acest fapt: creditul lor 
în faţa specialiştilor în poezie este atît de mare, încît celelalte tipuri de 
discurs poetic (ludic, experimental, enunţiativ etc.) devin nesemnificative 
sau, în orice caz, lipsite de o importanţă majoră. 

Revenind la teoria lui Carlos Bousoflo, trebuie spus c el e un cercet tor 
care încearc s nu scape din vedere complexitatea fenomenului poetic 
modernist. Spre deosebire de cei mai mulţi cercetători, el nu elimină din 
sfera intereselor sale cazul aşa-numitei poetry of statesment (poezia fără 
imagini sau “enunţiativă”, tranzitivă). Totuşi, această poezie directă, foarte 
evidentă în creaţia lui Wordsworth şi Whitman între precursorii ei moderni, 
este, după autorul Teoriei expresiei poetice, rezultatul unei impresii grăbite 
a receptorului care nu sesizează imediat figurile ascunse ale textului, unele 
dintre acestea nici măcar înregistrate în tratatele de retorică. Postulatul 
potrivit căruia nu există poezie fără substituire este pentru Bousoflo 
indiscutabil. Acest postulat îl oblig pe esteticianul spaniol s 1 rgeasc sfera 
procedeelor poetice cunoscute, prin încercarea de a identifica şi altele, 
unele specifice nu doar poeziei contemporane, ci şi celei tradiţionale. 

Un astfel de procedeu este “dinamismul expresiv”, care se bazează pe 
corespondenţa dinamică dintre formă şi fond. Un enunţ poetic care obligă la 
o lectură înceată ar fi caracterizat printr-un dinamism negativ, în care 
prezenţa dominantă cantitativ a adjectivelor, adverbelor şi a repetiţiilor 
impune încetinirea ritmului percepţiei. Dimpotrivă, dinamismul pozitiv e 
corelat cu lectura rapidă, cu apariţia “unor noutăţi ale semnificației” (atunci 
cînd în text domină verbele sau substantivele). Ambele procedee pot fi 
identificate în poezia lui Bacovia. Versurile “Carbonizate flori, noian de 
negru... / Sicrie negre, arse, de metal, / Vestminte funerare de mangal, / 
Negru profund, noian de negru...” din volumul Plumb (1916) sînt dinamice 
în sens negativ, pe cînd secvenţa “Un hoit, un corb, un cîmp şi eu. / lamă... 
şi- ncepe a ninge din volumul Comedii în fond (1936) obligă la o percepţie 
imediată, pozitivă. 


Un procedeu generic neomologat de retorica clasică, deşi cîteva dintre 
manifestările sale concrete au fost totuşi conceptualizate prin noţiunea de 
“paradox”, este, potrivit lui Bousoflo, “ruptura sistemului”. Pornind de la 
constatarea ca sistemul este o normă obligatorie de relaţii între doi termeni 
asociaţi automat graţie unor reprezentări stereotipe care ţin de experienţă, 
instinctul de conservare, logică, simţul echităţii şi convențiile sociale, 
autorul arată că noile procedee poetice pot fi obţinute prin insolitarea 
aşteptării cititorului ca lîngă un termen A să apară a. înlocuirea lui acu b 
rupe sistemul. 

lată două exemple: într-un vers de tipul “sosea nu grăbită, ci 
încîntătoare” (referitor la < femeie), aşteptarea cititorului este perturbată 
de ocurenţa în locul adjectivului “înceată” (antonimul lui “grăbită”) a 
adjectivului “încîntătoare”. Astfel, sistemul achiziţionat de legătui între 
contrarii e fracturat. Ruptura într-un sistem de reprezentări poate fi 
provocată şi prii construirea unor enumeraţii în care termenii nu aparţin 
aceleiaşi sfere semantice. Următoarei versuri ale poetului spaniol Pcdro 
Salinas - citate de Bousoflo - sunt, în acest sens, relevante: 

“înflorirea ori desfrunzirea, / surori de valuri şi ierburi, / dimineţi, 
păşuni pentru miei, / jucării de copii / şi tăceri absolute.” 


Enumeraţiile bazate pe ruptura sistemului sînt însă frecvente şi în 
poezia românească, la Mircea Cărtărescu, de pildă: 


“lingvistică şi  amoruri perverse, cîştigători ai olimpiadei / 
internaţionale de fizică sinucigîndu-se de singurătate etc., / scaunele de 
nuiele trosnind de insectele neotomiste ale sfirşitului de mai / tiepolo 
mâînjindu-şi labele cu acetat de nitril, ştergindu-se pe un prosop chinezesc, / 
şi mercedesuri negre trecînd cu o nuntă...” 


sau la Simona Popescu: “.. .apă stătută în burtă / limba mută şi lipită de 
gură / ce ascuţiţi dinţii / dinţii şi părinţii.” 


Bousofto nu analizeaz în tratatul s u decît fragmente, versuri, secvenţe 
din aşa-numita poezie lipsită de figuri retorice determinate. Ruptura 
sistemului şi dinamismul expresiv sunt, pentru el, nişte procedee mai 
discrete, pe care nu orice cititor le poate sesiza. Există însă şi poezii care 
prin simplitatea lor blochează orice încercare de analiză. Iată doar acest 
“hai-ku dilatat” semnat de William Carlos Williams : 


“Roaba roşie 


Atitea depind 
de 


o roabă 
roşie 


lucind de 
apa 


de ploaie 
lîngă 


găinile 
albe” 


Textul se identifică cu o constatare subiectivă surprinzătoare tocmai 
prin aparenta ei lipsă de semnificaţie. Ce tipuri de substituri pot fi 
determinate în poemul de mai sus? Au fost ele descrise în inventarul de 
figuri al lui Bousofio? Şi dacă nişte procedee poetice identificabile nu există 
în text, dar sensibilitatea cititorului a fost afectată de lectura acestei poezii, 
putem oare să numim “procedee” aceste reacţii provocate de procesul de 
receptare? De unde ştim că textul lui William Carlos Williams este o poezie, 
ce-i acordă statutul de joezie şi, mai ales, ce-i conferă valoarea de poezie 
adevărată? 


Astfel de întrebări sînt din ce în ce mai frecvente mai ales în poezia de 
azi care, prin noile sale caracteristici, redeschide discuţia despre specificul 
limbajului poetic. Dar nu este vorba doar despre limbaj, ci şi despre 
atitudinea celui care scrie şi relaţia sa cu cititorul. Interpretarea poeziei e şi 
ea minată de nenumărate prejudecăţi. Unicitatea unor senzaţii, sentimente, 
stări şi acte de conştiinţă nu poate fi transmisă - consider Bousofio - prin 
intermediul limbii comune, conceptuală şi generală în esenţa ei. Poezia 
poate face însă acest lucru, pentru că ea dispune de mijloacele necesare 
punerii în ecuaţie a acestei unicităţi. 

Să remarcăm, totuşi, că dacă toate conținuturile psiho-senzoriale ar fi 
unice şi irepetabile, poezia însăşi ar deveni un limbaj sibilinic, de absolută 
opacitate. în realitate, lucrurile se prezintă cu totul altfel, pentru că 
“sentimentele nu sînt în întregime individuale, ireductibile, unice; 
individualitatea nu este caracteristica lor exclusivă. Există un fond comun, o 
convergenţă  general-umană care le unifică în ciuda determinărilor 
personale” Urmează că poezia ar trebui să surprindă nu doar ceea ce îi 
deosebeşte pe oameni, ci şi ceea ce îi uneşte. Poeţii pot fi preocupaţi de 
surprinderea generalităţii propriei lor existenţe individuale sau, dimpotrivă, 
de ireductibilitatea acesteia la o sumă de elemente tipice. Poetul clasic 
(Grigore Alexandrescu, Alecsandri) şi poetul suprarealist (Gherasim Luca, 
Gellu Naum) propun, fiecare în parte, modele de individualitate esenţial 
diferite. Poezia poate exprima fie o individualitate subiectivă (răsfrîntă 
hipertrofie asupra propriei sale unicităţi, ca la Rimbaud, Ştefan George, 
Henry Michaux, Andre Breton, Paul Celan sau, în poezia românească, la 
Blaga, Nichita Stănescu, Arghezi în Psalmi etc.), fie o individualitate 
obiectivă, generală (preocupată de sesizarea în propriul eu a acelor 
elemente comune cu ceilalţi oameni, nu însă şi neapărat general-umane, 


cum se întîmplă în creaţia lui Walt Whitman, Robert Frost, Kavafis sau, la 
noi, în poezia lui Geo Dumitrescu - Libertatea de a trage cu pușca, Marin 
Sorescu - La lilieci, Romulus Bucur - Greutatea cernelii pe hirtie etc.). 


IV 


Observațiile şi exemplele de pînă acum au încercat să arate că 
problemele pe care le ridică lectura şi analiza poeziei din uitimul secol, a 
celei contemporane cu precădere, sînt complicate şi deloc uşor de rezolvat. 
N-am adus aici în discuţie ideea de postmodemism şi nici n-am încercat să 
punem în opoziţie modernismul şi postmodemismul. Aceasta ar fi fost o altă 
abordare şi ea nu şi-ar fi avut locul aici. De reţinut e faptul că poezia 
tranzitivă, directă, denotativă nu este o descoperire a postmodemismului. Ea 
constituie un aspect al poeziei modeme şi acest adevăr trebuie evidenţiat cu 
toată obiectivitatea. Abia în felul acesta vom înţelege complexitatea 
fenomenului poetic de azi, pe care unii cercet tori (Roman Jakobson, Carlos 
Bousofio, despre care am vorbit, dar şi Michael Riffaterre, Jean Cohen, 
Gerard Genete ş. a.) sînt înclinați să-l reducă la o formulă caracterizată prin 
încifrarea mesajului, distanţarea faţă de cititor, cultivarea unui limbaj 
metaforic de mare profunzime ce tinde spre rostirea sibilinică etc. 

Există însă şi critici şi teoreticieni care nu cred în prejudecata 
existenţei unei esențe atemporale şi anistorice a poeziei. Printre aceştia se 
numără Jovan Hristic, un eseist sîrb care susţine că “nu există nici un singur 
element în poezie care să nu poată fi găsit şi în textele de cu totul altă 
natură” '3. Aşa încît, în ciuda simbolismului, prin care poezia a încercat “să 
se separe în fine de orice altă esenţă în afară de ea însăşi”, cum observa 
undeva Paul Valery !21'5 14, trebuie să acceptăm faptul că poezia de astăzi e în 
continuare o esenţă fără esenţă, un limbaj impur şi eteroclit. 


Nu încape nici o îndoială că poezia e un limbaj care interferează 
continuu cu alte limbaje: aforismul, proza, eseul, limba vorbită, textul 
jurnalistic etc. Ceea ce simboliştii au alungat pe uşă (anecdotica, elocvenţa, 
contingentul, retorismul, didacticismul, epica) a revenit în poezia urmaşilor 
lor prin fereastra larg deschisă a contaminărilor genurilor. Fenomenul 
acesta de mare amploare e însă ignorat în continuare sau împins în zona 
excepțiilor. Realităţii faptelor estetice i se preferă încă utopia unui limbaj 
poetic motivat, metafizic, autoreflexiv, simbolic, intranzitiv şi opac, aşa cum 
a fost el determinat de marii poeţi francezi ai celei de-a doua jumătăţi a 
secolului trecut (Baudelaire, Rimbaud, Mallarme). întreaga poezie 
anterioară simbolismului e privită ca o istorie a căutării unei esențe lirice 
unice, inconfundabile. La rîndul ei, poezia secolului XX e înţeleasă ca o 
prelungire a eforturilor de determinare a acestei esențe. Dar poezia ajunge 
în felul acesta la un model procustian. Multe fenomene poetice de amploare 
(akmeismul rus, obiectivismul american al anilor 30-40, senzaţionismul lui 


12 Mircea Martin - Carlos Bousofio şi legile poeziei, prefaţă la Carlos Bousofio - op. cit., p. 
14. 

13! Jovan Hristic - Formele literaturii moderne, Bucureşti, Ed. Univers, 1973. 

14 Apud idem, ibidem, p. 18. 


Femando Pessoa, poezia românească a cotidianului din anii 80 etc.) nu au 
nici o legătură cu acest proces de esenţializare şi demonstrează, dimpotrivă, 
o totală neîncredere în această metafizică metaforică ce refuză realul, 
istoria, biografia, viaţa concretă. 

De fapt - cum observă şi Jovan Hristic - tocmai conştiinţa istorică e ceea 
ce lipseşte din aceste încercări de a gîndi poezia ca pe un fenomen în stare 
pură: “Eroarea esteticii şi criticii modeme constă în faptul că ele se mişcă 
îndeobşte într-un fel de exemplaritate teoretică imaginară, unde toate 
operele de artă coexistă simultan şi unde se pierde şirul istoric firesc în care 
acestea s-au succedat şi au fost comparate unele cu altele” t°, 

Pe de altă parte, modelele curente de evaluare şi definire a poeziei 
propuse de criticii esenţialişti sînt şi parţialiste şi univoce. Lăsînd deoparte 
felul în care înţeleg poezia Jakobson şi Bousofio, este de notat că şi 
structura liricii modeme pe care nc-o propune Hugo Friedrich!€ ignoră cu 
bună ştiinţă avatarurile poeziei anglo-americane de la imagism încoace şi 
forţează intrarea în model a unor poeţi precum T.S. Eliot, Apollinaire, 
Prevert, Queneau, Montale (cel din ultimele volume) etc., a căror creaţie 
integrală, analizată cu toată obiectivitatea, nu ar face decât să infirme 
trăsăturile spaţiului în care au fost plasati. 

Din punct de vedere verbal, aşa-numita poezie modernă - şi poezia în 
general - e mult mai variată decât pare. în acest sens, exemplele aduse aici 
în discuţie, poemele lui Claudiu Komartin, Augustin Pop, T.S. Eliot, Bacovia, 
W.C. Willams, Mircea Cărtărescu, Simona Popescu, cărora li s-ar fi putut 
adăuga multe altele, extrase din poezia poloneză, italiană sau sud- 
americană, portugheză sau germană de astăzi, au arătat, sperăm, faptul că 
limbajul poetic modem nu poate fi redus la un singur model semantic. Acest 
limbaj se caracterizează prin proteism dar asta nu pentru că esenţa lui se 
dovedeşte de fiecare dată alta, ci tocmai datorită inconstanţei sale 
fizionomice şi varietăţii sale formale. Cum arată acelaşi Jovan Hristic, 
“esenţa adevărată a poeziei nu este în realitate decât un şir de forme în care 
o găsim în istorie, iar aceste forme nu aspiră la o puritate imaginară, ci sînt 
toate deopotrivă de importante şi de esenţiale pentru cercetarea critică” !7. 

în ce priveşte raportul dintre limba poeziei şi limba obişnuită, acesta se 
află într-o continuă mişcare. Fiecare epocă istorică îşi are mentalităţile sale 
estetice, singurele în măsură să stabilească ce este literatură şi ce nu într- 
un text. Să nu ne spună oare nimic faptul că toate insurecţiile artistice ale 
secolului XX iniţiate împotriva literaturii au sfârşit, în timp, prin a fi înghiţite 
tocmai de spaţiul a cărui îndreptăţire fusese iniţial pusă sub semnul 
întrebării? 

V 


în finalul acestor observaţii merită să aducem aici în discuţie şi modul 
în care concepe formele poeziei modeme un poet contemporan de o mare 
luciditate şi subtilitate a gândirii: Cesare Pavese. Teoria sa a poeziei se 


15Ibidem, p. 21. 
16Hugo Friedrich, Structura liricii moderne, Bucureşti, Ed. Univers, 1968. 
17Jovan Hristic, id. 


întemeiază pe prezenţa prealabilă a mitului şi a stărilor de izolare de lumea 
contingenţă, însă aici e nevoie de o importantă precizare: “Faptul că orice 
poezie se naşte dintr-un mit - dintr-un entuziasm extatic, chinuitor şi 
contemplativ (inspiraţia) care se celebrează într-o atmosferă supraumană, 
rarefiată - nu comportă cu necesitate ca opera de poezie să prezinte 
trăsături rarefiate, demonice sau angelice, mitice” 18. 

Vorbind despre poezia italiană dintre cele două războaie mondiale, 
Pavese observă faptul că ea a fost o poezie a “efectului mitic”, reprezentând 
un moment cultural “când s-a luat în consideraţie «angelicul» nu pentru că 
mitul angelismului exercita o presiune iraţională, ci pentru că esenţa poeziei 
se limitase raţional doar la angelism şi la mitism” '!?. Toate acestea au 
condus la o poezie rarefiată (poemul în proză, poemul ermetic) care 
reprezintă - crede Pavese - “o nepermisă confuzie între momentul metafizic, 
inefabil, al întregii vieţi spirituale incipiente şi realitatea poeziei care e 
discurs uman desfăşurat în jurul problemelor umane”%. 

Sugestia prezentă în această observaţie e aceea că modernismul 
poetic, în varianta sa încifrată, ermetică (în termenii lui Pavese - angelică, 
mitică, rarefiată, intuitivă, aurorală etc) reprezintă o degradare a unui 
model mult mai vechi, cel romantic. Există însă şi un alt tip de poezie, la fel 
de îndreptăţit, care în cultura postbelică italiană s-a manifesta prin mişcarea 
“neorealistă” şi care apropie poezia de cotidian şi “multiforma realitate 
umană”. în discuţia pe care am iniţiat-o aici neorealismul teoretizat de 
Pavese devine celălalt nume al poeziei tranzitive, dar neorealismul este, şi 
el, - ne asigură autorul - o formă de manifestare a unui tipar poetic care are 
o la fel de lungă tradiţie ca şi tiparul “angelic”, al poeziei pure. Următorul 
pasaj este, în această privinţă, edificator: 

“Poetica angelică, în forme şi aproximări variate, a început să 
ispitească spiritele acum două secole, de când cultura laică a descoperit şi 
alte mijloace de cunoaştere în afara raţiunii şi experimentului - intuiţia, 
participarea mistică -, respectiv de cînd se vorbeşte de romantism. Cealaltă 
poetică - «fiecare moment al vieţii istorice este condiţionat de situaţia 
economică a societăţii»: aşa-zisul «neorealism» - începe, judecind după 
primele lui strădanii, în acelaşi moment istoric (revoluţia burghezo- 
industrială). (...) Toată istoria culturală a ultimelor secole este, sub etichete 
diverse, un continuu balans între aceste două poetici, dar pentru cel care, 
voind să înţeleagă ceea ce s-a petrecut, face apel mai înainte de orice la 
determinanta economico-socială, lucrul nu mai este un mister. Este vorba de 
reflectarea dramatică a unei lupte politice, a oscilaţiei între momentele 
involutive, de stagnare (angelism) şi cele de progres, avîntate (realism)”?!. 

Finalul consideraţiilor lui Pavese reprezintă fără doar şi poate un exces 
al perspectivei i sociologice din care e purtată discuţia. Poezia realului nu 
poate fi doar o poezie progresistă, evolutivă, avîntată. Poate doar în varianta 
sa “revoluţionară”, agitatorică, de care nu e cazul să ne ocupăm aici. Poezia 
realului poate îmbrăca şi aspecte hedoniste sau intimiste, ea nu trebuie 
subsumată neapărat unei ideologii a imediatului. De multe ori ea poate fi 


18 Cesare Pavese - Două poetice, în Dialoguri cu Leuco, Bucureşti, Ed. Univers, 1970, p. 
209. 

19 Ibidem, p. 210. 

20 Ibid., p. 211. 


21Ibid., pp. 211-212. 


rezultatul acumulării unor fapte anodine, cu subtile implicaţii livreşti, cum 
se întîmplă cu aproape toată creaţie unuia dintre cei mai mari poeţi români 
de azi, Mircea Ivănescu, un adept al limbajulu conversaţional şi, al 
semnificației denotative. Edificator pentru maniera sa tranzitivă e poemu 
Vacanţă din volumul Poesii, publicat în 1970: 


“Dimineaţa, ea se scula foarte devreme, / să vadă cum răsărea soarele. 
Eu dormeam - şi prin somn / o auzeam ridicîndu-se din pat, fumînd, sau 
citind / şi întorcea atît de repede paginile încît eram sigur / că dormeam 
între fiecare din ele. / La început, îmi cerea să merg cu ea. Pe urmă a 
renunţat./ Se ducea singură, undeva în pădure - cu vreo carte, / sau doar 
aşa, singură, cu ochii închişi, stînd / la soarele timpuriu. Eu dormeam. Mă 
duceam mai tîrziu / să o caut. Cîteodată îmi suridea văzindu-mă. /Alteori 
rămînea serioasă.” 


Textul pe care îl avem în faţă e un model de poezie directă, 
demetaforizată, lipsită de simboluri. După cum se poate constata, poemul lui 
Mircea Ivănescu nu este un fragment decupat dintr-o scriere în proză 
deasupra căruia s-a aşezat la repezeală un titlu. Enunţurile nu acoperă 
compact pagina, ele mimează ideea de vers, deşi versificaţia metrică îi e cu 
totul străină textului. Tocmai dispunerea specială a materiei lingvistice în 
pagină face din această scriere un poem şi nu altceva. Altfel, poetul îşi 
prozaizează discursul cu bună ştiinţă. Nici măcar începuturile de rând nu 
sînt scrise cu literă mare. 

Tot ceea ce se spune în cuprinsul poemului e aparent de o mare 
banalitate. Să fi făcut parte dintr-o lucrare narativă, propoziţiile lui Mircea 
Ivănescu s-ar fi constituit într-un fel de moment pregătitor pentru o 
întâmplare ulterioară. In proză, aceasta ar fi fost partea afectată prezentării 
datelor problemei. Adică: Suntem în vacanţă; există un cuplu; ea se scoală 
devreme; lui îi place să (mai) doarmă; ea iese în natură; când se trezeşte, el 
se duce să o caute; în sfârşit - reacţiile ei când îl vede pe bărbat. Atît ne 
spune, în mare, şi poezia. 

Şi totuşi, prozaismul acesta afişat, nepăsarea faţă de orice posibilitate 
de marcare a textului prin unele “poetisme” la îndemînă (cîteva epitete, de 
pildă), tonul sec, liniştit, apatic al rostirii, jocul segmentării discursului în 
enunţuri cînd mai lungi cînd mai scurte, eludarea sentimentului şi 
perspectiva comportamentistă a derulării subiectului sînt nişte forme nu de 
îndepărtare de poezie, ci de apropiere de ea. 

Textul acesta este, paradoxal, ca orice poezie a lui Blaga sau Nichita 
Stănescu, concretizarea lingvistică a unei revelații, a unei intuiţii inefabile în 
ordinea existenţei. Dar această existenţă e una deposedată de fantasmele 
oricărui orizont metafizic. Dimineaţa lui Mircea Ivănescu, gesturile 
bărbatului şi gesturile femeii sînt nişte manifestări ca oricare altele. Ele nu 
sugerează ceva aflat dincolo de litera textului, nu simbolizează şi nu ascund 
nimic. Discursul poetic se alcătuieşte dintr-un vocabular sărac şi tem, 
sintaxa e corectă şi simplă, deşi nu lipsită de rafinament. Verbele sînt 
prezente din abundență, ceea ce arată că ne aflăm în faţa unui text mai 
degrabă narativ decît descriptiv. Ar fi poate preferabil să spunem că avem 


de-a face cu o naraţiune descriptivă exactă şi economică, deloc lipsită de 
complexitate. 

Dimineaţa din poemul Vacanţă e un moment anodin dar semnificativ 
pentru viaţa unui cuplu, în care partenerii se simt bine, fiecare cu 
obiceiurile lui. Obiceiurile femeii sînt capricii, ale bărbatului inerţii. In 
balanţa vieţii în comun există un anume dezechilibru şi pe acesta se bazează 
semnificaţia finală a poeziei. 

Spectacolul pe care îl înregistrează textul e dublu: pe de o parte, actele 
de independenţă ile femeii, pe de alta, actele-răspuns ale bărbatului, care 
este şi eul emiţător al discursului, 'oemul se desfăşoară cu lentoare spre un 
final în care e condensată cea mai mare cantitate de îeprevăzut, adică de 
poeticitate. De ce uneori femeia suride, iar altădată rămîne serioasă? In 
ubtextul ultimelor două versuri ale poeziei se insinuează, în pofida tonului 
care-şi păstrează eutralitatea iniţială, perplexitatea. Nici “subiectul liric”, 
nici noi, cititorii, nu ştim de ce emeia se poartă astfel. Banalitatea 
comportamentului ei e una exterioară. Surîsul şi mozitatea sînt semnele unei 
trăiri secrete. Despre această trăire secretă poetul nu poate * spune nimic, 
nici măcar la modul ipotetic. Revelația despre care vorbeam mai înainte 
constă în aceea că faţă de acelaşi stimul stereotip femeia reacţionează 
diferit. Poemul este scris tocmai pentru a arăta că aşa ceva nu poate fi 
explicat logic. Textul denotează o realitate, dar refuză să pătrundă şi în 
spaţiul intern al conotaţiilor psihologice. 


Am ţinut să prezentăm şi această ultimă analiză tocmai pentru a arăta 
că limbajul poeziei de azi este deschis spre cele mai diferite forme de 
exprimare, unele dintre ele aparent nepoetice, antilirice. In ce priveşte 
ideea purității limbajului, lucrurile nu pot fi absolutizate, oricît de mult ni s- 
ar părea că ermetismul reprezintă forma ideală a Poeziei. Opiniile de gust şi 
convingerile teoretice ale celor care susţin punctul de vedere esenţialist 
sînt, şi ele, rezultate din lecturi şi dintr-un anume tip de educaţie prin 
poezie, şi nu pot fi confundate cu nişte adevăruri definitive, metafizice, date 
o dată pentru totdeauna. E ceea ce susţine şi Jovan Hristic în eseul la care 
am apelat anterior: “Nu există nici un element care face ca un text să fie 
poetic, în timp ce absenţa acestui element l-ar exclude din literatură; 
caracterul literar şi caracterul neliterar sînt însuşiri care nu există decît în 
comparaţie, iar dacă uneori se pare că nu depind de comparaţie, este pentru 
că unele comparații fundamentale au şi fost făcute pentru noi, fără s-o 
băgăm de seamă”?. 

Observaţia de mai sus ni se pare fundamentală şi pentru modul de 
abordare a poeziei modeme în şcoală. înţelegerea poeziei de azi (în care 
formele modeme, neomodeme şi postmodeme coexistă) e grevată de o 
mulţime de prejudecăţi. Uneori se poate întîmpla ca tocmai textele poetice 
caracterizate prin simplitate şi directeţe să provoace inhibiţia interpretului. 
Neavînd la îndemînă mijloacele proprii de analiză, o poezie precum Feude 
de Bacovia riscă să fie considerată o simplă improvizație, un text de o 
valoare îndoielnică, expresie a acelui “talent declinant” care marchează anii 


22 Jovan Hristic - op. cit., p. 22. 


de senectute ai poetului, cum au afirmat unii critici. Cert este că de cele mai 
multe ori absenţa metaforei sau a simbolului într-o poezie creează 
suspiciuni. Obiceiul analizei de text în care inventarierea mijloacelor 
stilistice ale poeziei devine o etapă obligatorie se bucură încă de mare 
trecere în manualele şcolare şi la orele de literatură română. în general, 
poezia este echivalată cu o rostire sofisticată, oraculară. 

în realitate, această echivalență e tot mai puţin justificată. Evoluţia 
poeziei de după cel deal Doilea Război Mondial, atît în spaţiul european cît 
şi în cel autohton, arată însă că preferința pentru limbajul obişnuit şi 
expresia demetaforizată în general nu reprezintă un accident sau un 
capriciu, ci o tendinţă majoră a creaţiei lirice. De reţinut e şi faptul că astăzi 
poezia nu mai mizează, ca altădată, doar pe categoria estetică a liricului, ci 
se orientează şi spre elemente formale şi de conţinut aparţinând epicului şi 
dramaticului, jurnalisticii sau limbajelor utilitare, în încercarea de a ajunge 
la o cît mai pronunţată senzaţie de autenticitate. Spre deosebire de poezia 
romanticilor şi a moderniştilor radicali, poezia zilelor noastre nu mai e 
fascinată de originalitate şi expresia inconfundabilă ci de adevărul imediat 
al comunicării. Poezia tranzitivă e doar una din formele - e adevărat, cea mai 
apăsată dintre toate - prin care poetul contemporan încearcă să ajungă la 
acest adevăr, fie el de factură autobiografică sau colectivă. 

CAPITOLUL | - POEZIA TRANZITIVĂ 


Gheorghe CRĂCIUN 


CE ESTE POEZIA TRANZITIVĂ? 


Prezenta introducere în problematica poeziei tranzitive îşi propune să 
atingă două aspecte. Pe de o parte să prezinte trăsăturile caracteristice ale 
acestui model poetic vechi de mai bine de un secol şi jumătate şi astăzi 
deosebit de productiv în creaţia literară contemporană europeană şi 
americană; pe de altă parte să urmărească apariţia şi evoluţia mentalităţii 
tranzitive în spaţiul poeziei româneşti din secolul XX, cu precădere în a doua 
jumătate a acestui secol. In prima sa secvenţă, discuţia teoretică iniţiată aici 
e însoţită de exemple din textele unor importanţi poeţi moderni şi 
contemporani din Europa şi America, fapt menit să arate şi amploare şi 
diversitatea fenomenului tranzitivităţii - fenomen încă ignorat sau 
minimalizat de unii critici şi teoreticieni literari. în continuare sînt avute în 
vedere realizările poeziei româneşti, cu accent pe manifestările deliberate, 
teoretizate ca atare de unii poeţi, ale conştiinţei tranzitive. în literatura 
noastră, marcată, cum se ştie, de o serie întreagă de nesincronizări cu 
creaţia literară europeană, limbajul poetic tranzitiv a fost obligat să se 
afirme într-un context liric destul de puţin prielnic, context fascinat de 
spectacolul expresivităţii metaforice şi de ideea epurării cuvintelor de 
încărcătura lor cotidiană. Această fascinaţie, proprie mai ales poeziei 
noastre dintre cele două războaie mondiale, a contaminat în timp şi scena 


receptării critice, conducînd la ideea că valoarea poetică e direct 
condiţionată de gradul maxim de realizare a expresivităţii. 

Demersurile poetice orientate spre directeţea mesajului şi evitarea 
conştientă a mijloacelor semantice de împodobire a discursului au fost astfel 
privite cu suspiciune şi abandonate în conul de umbră al interesului critic. 
Or, peisajul complet schimbat al poeziei de astăzi ne obligă să luăm aceste 
demersuri în considerare dintr-o perspectivă imparţială, obiectivă. E ceea ce 
încearcă să realizeze această introducere. 

Mai ales în şcoala românească de astăzi, în care programele de limba şi 
literatura română dovedesc o mare deschidere spre fenomenul complex al 
poeziei contemporane, e nevoie de o abordare nuanţată a tuturor direcțiilor 
care configurează relieful studiat. Dacă poezia metaforizantă, cu aspirații 
metafizice, al cărei model se află în simbolism şi în modernismul nostru 
interbelic - reflex al poeziei franceze din a doua jumătate a secolului XIX- e 
mai uşor de identificat şi analizat pentru că istoria ei e bine cunoscută, 
poezia directă, ienotativă, tranzitivă, apropiată de limbajul prozei, nu 
beneficiază decît de descrieri sumare, 'agi şi neconvingătoare. Trăsăturile 
acestei poezii n-au fost încă investigate cu toată eriozitate, trecutul ei e 
puţin cunoscut, antecedentele ei sînt doar presupuse iar faptul că ealizările 
ei originare aparţin cu precădere spaţiului anglo-american nu e luat în 
serios pe cît r merita. Aceasta în ciuda faptului că filiaţiile poeziei româneşti 
din ultimele trei decenii onduc spre acest spaţiu, ca şi spre unii poeţi 
europeni imposibil de încadrat în modelul uzual poeziei moderniste. 

Considerăm că această stare de fapt trebuie depăşită, prin analize şi 
explicaţii lipsite de orice parti pris, şi că manualele şcolare ar trebui să 
promoveze cu mai mult curaj viziuni de tip integrator asupra poeţilor 
studiaţi, prin raportarea lor la contextul poeziei mondiale. Astăzi se poate 
vedea cu destulă claritate că în anii 80 ai secolului trecut sistemul de 
referinţă al poeziei româneşti s-a modificat, prin trecerea lui de la modelul 
francez la cel american. Evidenţierea trăsăturilor caracteriste ale diferitelor 
tipuri de poezie este o altă datorie a manualelor de liceu care nu excelează 
nici prin calitatea informaţiei prezentate, nici prin claritatea viziunii. Tocmai 
de aceea descrierea pe care o propunem în continuare urmăreşte înainte de 
toate să ofere un bagaj de cunoştinţe care să se dovedească cu adevărat util 
în comentariile şi analizele de text. E nevoie de un model teoretic al poeziei 
tranzitive, oricît ar fi acesta de abstract şi de aproximativ, cu referiri sumare 
şi la fapte de istorie literară sine qua non, pentru că numai în funcţie de 
acest model pot fi înţelese demersurile individuale ale poeţilor care îl 
ilustrează. 


Raportul dintre limba uzuală şi limba poeziei e, în cadrul acestei 
discuţii, o chestiune esenţială. Ideea că limbajul poetic e un limbaj care nu 
mai respectă normele comunicării zilnice revine cu insistenţă în studiile 
dedicate genului liric. Faptul că poezia trebuie să fie altceva decît vorbirea 
(echivalată în ultimă instanţă cu proza) este imposibil de contestat. Cu toate 
acestea, destui poeţi moderni s-au simţit obligaţi să mediteze asupra lui, 
ajungînd la concluzii care merită să fie luate în seamă. lată una dintre 


acestea: “Nici o poezie nu are, desigur, un limbaj identic cu acela pe care 
poetul îl vorbeşte şi îl aude, dar trebuie să fie într-o astfel de legătură cu 
limba vorbită a timpului, încît cel care o ascultă sau o citeşte să poată 
spune: «aşa ar trebui să vorbesc dacă aş şti să vorbesc poetic»" !. 

Făcînd parte dintr-un eseu al lui T.S. Eliot din 1942, intitulat Muzica 
poeziei, această opinie contrazice flagrant concepţia despre regimul de 
existenţă al limbajului poetic pe care o susţin, spre sfîrşitul secolului XIX, 
Mallarme şi, în primele decenii ale secolului XX, Valâry, reprezentanţi de 
seamă ai ermetismului şi ai purității lirismului. După cum se ştie, potrivit 
dezideratelor celor doi poeţi francezi, poezia trebuie să se îndepărteze cît 
mai mult de “cuvintele tribului” şi de formele „universalului reportaj”, adică 
tocmai de limba uzuală a comunicării cotidiene şi a jurnalisticii, pentru a 
dobîndi o altă gramatică şi o altă semantică, devenind astfel o limbă în sine. 
De altfel, această viziune e caracteristică pentru o bună parte din lirica 
modernă a secolului trecut care cultivă cu insistenţă distanţarea 
programatică de comunicarea uzuală. 

Pe acest fundal de supralicitare a artificialităţii rostirii poetice e normal 
să apară ideea că, poezia îşi poate găsi la fel de bine resursele în chiar 
substanţa vorbirii de zi cu zi. Acesta e contextul în care trebuie privită 
afirmaţia lui T.S. Eliot. Ea are în vedere spiritul viu al limbii, acel standard 
semantico-sintactic determinat istoric, specific oricărei colectivităţi umane, 
de care poezia nu poate face abstracţie, oricît de pure ar fi idealurile ei. 
Probabil că poetul englez nu vede în apropierea poeziei de limba vorbită şi 
un necesar proces de depoetizare i limbajului în vederea recuperării unor 
funcţii ale sale ocultate estetic, ci doar o modalitate d( păstrare, într-un 
limbaj împrospătat, a trăsăturilor sale specifice. Eliot nu e un poe 
reprezentativ pentru ideea tranzitivităţii actului poetic. El este, într-adevăr, 
adeptul unei poezi conduse pe făgaşul unei gramatici normale, în directă 
legătură cu limba vie a comunicări zilnice, însă mai departe demersul său e 
gîndit în regimul psihic şi semantic al “corelativul! obiectiv”, care pînă la 
urmă obscurizează limbajul, în loc să-l facă mai transparent. 


1 T.S.Eliot - Muzica poeziei, în Eseuri, Bucureşti, Ed. Univers, 1974, p. 37. 


Cu toate acestea, poezia lui T.S. Eliot se înscrie într-o tradiţie literară 
care a cunoscut şi momente radicale de întoarcere la resursele vii ale limbii. 
Cu mai bine de un secol înaintea ca Eliot să publice celebrul său volum The 
Waste Land, predecesorul său William Wordsworth s-a arătat preocupat, în 
volumul Balade lirice (1800), de modificarea radicală a limbajului poeziei din 
vremea sa, atins de artificialitate şi manierism, prin coborîrea creaţiei din 
tumul de fildeş şi promovarea unei rostiri poetice legate direct de limbajul 
instrumental şi de sensibilitatea naturală a omului. Potrivit mărturisirilor 
poetului, scopul său a fost acela “de a alege întîmplări şi situaţii din viaţa 
obişnuită şi de a le relata sau descrie de la un capăt la altul, pe cît posibil 
într- o selecţie din limba realmente folosită de oameni şi, totodată, de a 
arunca asupra lor o anumită culoare a imaginaţiei prin care lucrurile 


obişnuite să fie înfăţişate minţii sub un aspect neobişnuit” ?. Prefaţa lui 
Wordsworth la volumul amintit aduce o fundamentală răsturnare de 
concepţie asupra poeziei şi acelaşi lucru e valabil şi pentru prefața lui Walt 
Whitman la volumul Fire de iarbă (1868), unde poetul american face 
următoarele afirmaţii: “Ceea ce spun, spun exact, aşa cum este. Cei ce vor 
să preamărească, să şocheze, să fascineze sau să alinte, n-au decît s-o facă, 
eu voi avea aceleaşi scopuri ca sănătatea sau căldura sau zăpada şi-mi va 
păsa la fel de puţin că sînt observat. Ceea ce voi trăi sau voi descrie va pomi 
din structura mea, fără urmă de compunere, veţi sta alături de mine şi veţi 
privi în oglindă odată cu mine”. 

Cele două texte programatice pun în discuţie problema reprezentării 
realităţii, condiţia subiectului poetic şi relaţia poeziei cu cititorul. E vorba 
aici de o nouă viziune asupra scopurilor poeziei, nu de o simplă înlocuire a 
unui instrumentar poetic cu altul. Premisele modeme ale poeziei tranzitive 
se constituie prin creaţia acestor doi mari poeţi, fără însă ca ideile lor să 
aibă şi un ecou deosebit în epocă, în planul conştiinţei critice cel puţin. 

Din păcate, poezia lui Wordsworth - care plăteşte tribut unor 
inevitabile convenţii romantice - se află mult sub nivelul intuiţiilor sale 
teoretice şi faptul acesta l-a făcut insuficient de convingător. în ce-l priveşte 
pe Whitman, trebuie spus că aserţiunile sale teoretice îmbracă nu o dată 
înfăţişări poetice şi că ele se topesc în pasta unui discurs de factura 
poemului în proză, ceea ce nu contribuie la relevanţa lor teoretică. Aşa încît, 
cu toate că poezia tranzitivă are o istorie deloc nesemnificativă - în care se 
înscrie şi imagismul englez teoretizat de Ezra Pound într-un manifest din 
1913 - , fizionomia ei a devenit pregnată abia astăzi, în contextul evidentei 
epuizări a substanţei şi formelor modelului poetic impus, pe lîngă Mallarme 
şi Valery - pe care i-am adus în discuţie anterior - şi de Rimbaud, Verlaine şi 
E.A. Poe, acesta din urmă fiind şi predecesorul lor direct. Dacă e adevărat 
că poezia actuală şi ceea ce este numit în sens larg postmodemism 
înseamnă, într-o bună măsură, şi miza pe valorile individualităţii obiective, 
pe autobiografie şi experienţa directă, pe simplificarea formelor şi 
renunţarea la retorică, atunci poezia tranzitivă nu poate fi eliminată din 
discuţiile despre literatura momentului actual şi un releveu al configurației 
sale devine mai mult decît necesar. 


Istoria poeziei tranzitive coboară - aşa cum am arătat deja - pînă la 
începuturile secolului trecut. E vorba de o istorie ocultată de romantism, 
simbolism şi suprarealism - forme succesive ale unei mentalități poetice care 
mizează totul pe ambiguitate, metaforă, obscuritate, cantabilitate, 
transcendenţă simbolică. Această mentalitate s-a afirmat cu atîta 
spectaculozitate şi amploare, încît trăsăturile sale au ajuns sinonime cu 
însăşi ideea de poezie, întreţinînd şi mitul unei esențe a poeziei. 


> William Wordsworth - Prefaţă la a doua ediţie a "Baladelor lirice”, în Arte poetice. Romantismul, 
Bucureşti, Ed. Univers, 1982, p. 126. 
1 Prefaţă la a doua ediţie a "Firelor de iarbă ", în Opere alese, Ed. Univers, 1992, p. 339. 


Dar încă de la începuturile modernismului interbelic a existat şi o 
mentalitate poetică subterană, antisimbolică şi antimetafizică, implantată în 
prezent şi istorie şi preocupată de apropierea de cititor şi de problemele 
omului comun, caracteristică pentru un număr mare de poeţi aparţinînd 
unor arii culturale diferite. Există o mentalitate tranzitivă unitară, coerentă, 
bazată pe principii recurente şi deţinătoare a unor spaţii tematice şi 
stilistice proprii, în care românul G. Bacovia se întîlneşte cu italianul 
Eugenio Montale, rusul Osip Mandelştam cu americanul Robert Lowell, 
germanul Bertold Brecht cu sud-americanul Pablo Neruda, spaniolul 
Femando Pessoa cu francezul Francis Ponge etc. Putem astfel presupune că 
în spatele acestor apropieri deloc întîmplătoare se află liniile de forţă ale 
unei mentalități poetice alternative. Această mentalitate e, şi ea, produsul 
unei raportări ontologice la lume, îşi are şi ea propriile sale valori şi limite, 
propriile sale tensiuni irezolvabile ca şi mentalitatea puristă şi 
metaforizantă. Şi ea caută moduri cît mai satisfăcătoare de structurare a 
lumii în relaţie cu un adevăr ideal, de sorginte individuală, însă într-un 
regim de reprezentare a individualităţii care scoate în evidenţă ceea ce este 
comun şi repetabil în natura umană. Demersul acesta e nu doar posibil, ci şi 
necesar, pentru că, aşa cum arată Femando Pessoa într-un articol, “Tot ceea 
ce se petrece într-un creier uman s-a petrecut deja într-o manieră analogă în 
orice alt creier uman. Deci, ceea ce-i incumbă artistului care vrea să 
exprime un sentiment determinat e să extragă din acest sentiment ceea ce 
el poate avea comun cu sentimentele analoge ale altor oameni, şi nu ceea ce 


e personal, particular, diferit în aceste sentimente”. 


Poezia tranzitivă evoluează istoric şi se confirmă tipologic, într-o 
configuraţie ale cărei elemente ne stau deja la dispoziţie, pentru că ele se 
află deja diseminate în toată poezia care, începînd cu a doua jumătate a 
secolului trecut, se scrie azi în lume. O listă sumară de nume ar putea 
cuprinde poeţi dintre cei mai diferiţi. Pe unii i-am amintit deja mai sus. Lor li 
se pot adăuga alte nume, precum: Robert Frost, Louis Zukovsky, Anna 
Ahmatova, Cesare Pavese, Antonio Machado, Piet Lagerkvist, Umberto 
Saba, Cesare Vallejo, Charles Olson, Robert Creeley, John Benyman, Yanis 
Ritsos, Jacques Prevert, Frank O”Hara, Tom Raworth, Nicanor Parra, John 
Montague, Elisbeth Bishop, Keneth Koch, Ted Barrigan, Nuno Judice, 
Jacques Roubaud, Joel Oppenheimer ş. a. sau, în poezia românească, Geo 
Dumitrescu, Mircea Ivănescu, Petre Stoica, Virgil Mazilescu, Constantin 
Abăluţă, Nicolae Prelipceanu, Romulus Bucur, Gheorghe Ene, loan Flora, 
Bogdan Ghiu, Gheorghe Iova, Cristian Popescu, Augustin Pop, Simona 
Popescu, Andrei Bodiu, Caius Dobrescu, Dumitru Crudu, Marius Daniel 
Popescu, loan Es. Pop, Mihai Ignat ş. a.. 

Raportată la existenţa şi vorbirea de zi cu zi, poezia tranzitivă e o 
poezie a deschiderii şi a apropierii de cititor. Eul poetic e antrenat într-o 
mişcare de extrovertire a datelor sale. El îmbracă formele unei 
individualităţi obiective şi îşi constituie demersul poetic în funcţie de nişte 
valori fie ale comunităţii sociale, fie ale individului comun. E vorba de un 
imperativ al poeziei pe care îl constată, de pildă, Eugenio Montale într-o 


însemnare din perioada senectuţii: “Astăzi indivizii - o infinitate - cer să se 
reprezinte, să existe, să strălucească individual, cer să-şi trăiască propria 
viaţă, după posibilităţi, la nivelul emoţiilor şi al senzaţiilor. Şi pe acest plan 
nu sînt admise privilegii, omul oarecare are aceleaşi drepturi ca şi omul de 
excepţie şi poate chiar să-şi imagineze că baza stratului său vital este mai 
autentică decît a omului studios” 2% 2. 

Individualitatea obiectivă socială este o instanţă faţă de care se 
subsumează creaţia acelor poeţi ce acordă poeziei lor funcţii umanitare, 
ideologice, politice. Apar aici probleme de morală colectivă, proprii 
spiritului civic, legate de transformarea lumii prin scris, vizînd educaţia, 
conştiinţa istorică, formarea unor convingeri. Anecdotica e aici implicită, ca 
şi epicizarea discursului. Uneori determinările exterioare conştiinţei poetice 
sînt atit de puternice, că poezia directă ajunge să aibă un simplu caracter 
ocazional, perisabil, propagandistic (cum se întîmplă cu o parte din creaţia 
unor poeţi ca Brecht, Maiakovski, Nazim Hikmet, Seferis, Neruda). 

Ontologia poetului tranzitiv se întemeiază cu precădere pe valori 
personale, existenţiale, etalate însă în limbaj public, în aspectele lor valabile 
pentru toată lumea. Acestea sînt valorile vieţii de fiecare zi, sînt valorile 
clipei sau ale istoriei, datele semnificative, chiar dacă anodine, ale unui 
concret asumat mental şi corporal în acelaşi timp. Modelul acestui tip de 
discurs se găseşte încă în celebrul volum Fire de iarbă al lui Walt Whitman: 


“Pavajul străzii, roţile camioanelor, tîrşiitul / tălpii pantofilor, glasul 
pietonilor, / Omnibusul greoi, conducătorul cu degetul ridicat întrebător, / 
bocănitul cailor potcoviţi pe pardoseala de granit, / Săniile, zurgălăii, 
glumele strigate, / plesnetul bulgărilor de zăpadă, / Uralele pentru favoriţii 
poporului şi furia celor răzvrătiți, / Ambulanţa cu perdelele trase ducînd un 
bolnav la spital, / Întîlnirea faţă-n faţă dintre duşmani, înjurătura, / loviturile 
şi căderea, / Mulțimea agitată, poliţaiul cu steaua-n piept / croindu-şi repede 
drum spre centrul gloatei, / Clădirile de piatră întorcînd impasibile ecoul, / 
Gemetele celor supraalimentaţi sau subnutriţi, / căzînd loviți de insolaţie sau 
de colici, / 'Ţipătul femeilor cuprinse brusc de durerile facerii, / grăbind să 
nască la ele acasă, / Vorbele spuse sau nespuse care vibrează mereu, / 
urletele reţinute de ochii lumii, / Arestarea criminalilor, semnele de trufie, 
propunerile / ruşinoase primite sau respinse cu buzele crispate, / La toate 
astea iau seama, la spectacolul lor, sau / la rezonanţa lor - / Eu vin şi plec.” 


Individualitatea obiectivă îşi descoperă spaţiul său de afirmare a 
particular-umanului în biografie şi autobiografie, în experienţa directă a 
realităţii. Parcursul vieţii unui om de rînd se poate astfel dovedi modelul cel 
mai îndreptăţit al destinului omului contemporan care îşi ia în serios 
condiţia de anonim. Prin dezideratele sale teleologice, biografismul 
transferă instanţele supradeterminative ale existenţei din planul fizic al 
experienţei empirice într-o metafizică destinală, ca în poezia lui Bacovia, 


23 Femando Pessoa - Introduction a l'esthetique, în Oeuvres de Fernando Pessoa, VII. Le 
chemin du serpent, Paris, Christian Bourgois Ed., 1991, pp. 83-84. 
24 Eugenio Montale - Timpul nostru, în rev. “Convorbiri literare”, nr. 3, 1986. 


Kavafis şi Robert Lowell. Se manifestă aici nevoia unei transcendenţe a 
imanenţei şi conştiinţa resemnativă a imposibilității transcendenţei divine 
sau mistice %. în volumul Life Studies Robert Lowell include şi un poem 
dedicat morţii mamei sale care surprinde banalitatea, deriziunea şi 
grotescul acestui act final al existenţei: 


“Infirmiera ta nu ştia decît italieneşte, /' dar după vreun sfert de oră am 
ajuns să văd cum a fost ultima / ta săptămînă / şi lacrimile îmi alunecau pe 
obraji... // Cînd m-am îmbarcat în Italia cu trupul Mamei / coasta întreagă în 
Golfo di Genova / izbucnea tăcută în flori încrîncenate. / Galbenu-nnebunit şi 
avalanşele marine de azur / izbeau cu lovituri greoaie de ciocan / în brazda 
de spumate efervescentă trasă de vaporul nostru, / şi-mi amintea de 
vopseaua ţipătoare a Fordului meu de acasă. // Mama călătorea în clasa 
întîia în cală, / şi sarcofagul ei Risorgimento negru şi auriu / era asemenea 
cu cel al lui Napoleon la Invalides. / Şi în vreme ce aici pasagerii se bronzau 
la soarele / mediteranean întinşi pe punte în şezlonguri, / dincolo, cimitirul 
alor mei la Dumbarton / dormea la poalele Munţilor Albi / într- o 
temperatură de sub zero grade. // ( . .) / Literele grandilocvente pe coşciugul 
Mamii / scriseseră greşit Lowell astfel - Lovel. / Cadavrul / era înfăşurat ca 
un Panetone în foiţe de staniol italieneşti.” (intoarcerea acasă cu vaporul de 
la Rapallo - februarie 1954) 


Trebuie să avem, apoi, în vedere, şi o individualitate perceptivă sau 
senzorială - ca în poezia obiectiviştilor americani (Reznikoff, Oppen, 
Zukovsky), a lui Theodore Roethke sau a lui Francis Ponge - limitată la 
prezenţa şi pregnanţa obiectelor. Un poet ca William Carlos Williams e 
peocupat să surprindă senzaţia pură a obiectelor în mişcare, imaginea lor 
instantanee: 


“Prin lumini / prin ploaie / văzut-am cifra 5 / în aur / pe o roşie / 
cistemă-a pompierilor / mişcîndu-se / încordată / nebăgată-n seamă / în 
larma clopotului / urletelor sirenelor / în uruitul roţilor / prin oraşu- 
ntunecat.” (Marea cifră) 


în general vorbind, eul poeziei tranzitive îşi constituie identitatea graţie 


25 în lucrarea sa Cuvintele ţi lucrurile, (Bucureşti, Ed. Univers, 1996) în capitolul “Omul şi 
dublurile sale” Michel Foucault pune la un moment dat în relaţie gîndirea modernă cu experienţa 
trăită a vieţii, arătînd care este tensiunea fundamentală a acestei relaţii. Cum vom vedea din 
citatul de mai jos. observaţiile lui Foucault sînt valabile nu doar pentru filosofia şi epistemologia 
modernă, ci şi, mutatis mutandis, pentru tipul de poezie care ne interesează aici, caracterizat prin 
pronunţate note raţionalist-analitice şi propria sa “metafizică” a corporalului şi empiricului. Să nu 
uităm, apoi, puternica dimensiune autobiografică a poeziei lui Kavafis, Montale şi William Carlos 
Williams, ca şi faptul că “biografismul” lui Lowell şi “personismul” lui O'Hara, strategii individuale 
de valorificare a experienţei de viaţă, sînt modalităţi esenţiale ale poeziei tranzitive. Dar iată ce 
spune filosoful francez: “Căci, într-adevăr, experienţa răită este spaţiul în care toate conținuturile 
empirice devin accesibile experienţei; ea este, de asemenea, forma rriginară care face în general 
aceste conţinuturi posibile şi care desemnează înrădăcinarea lor primă; tot ea face să :omunice 
spaţiul corpului cu timpul culturii, determinările naturii cu materialitatea istoriei (...). Este uşor de 
înţeles ă analiza experienţei trăite a apărut, în gîndirea modernă, ca o contestare radicală atît a 
pozitivismului cît şi a schatologiei; că ea a încercat să restaureze dimensiunea uitată a 
transcendentalului; că a voit să evite discursul naiv 


unor convingeri de natură pozitivistă şi empirică, deşi nici aspiraţiile sale 
metacontingente nu sînt excluse. Extensivă sau intensivă, explorarea lumii şi 
a vieţii obişnuite devine o aventură la fel de pasionantă ca şi aceea 
comandată de principiile imaginaţiei sau ale fanteziei. E adevărat că de 
multe ori această explorare se poate trezi în faţa unui simulacru de 
existenţă. Aventura nu rămîne astfel mai puţin dramatică şi mai puţin 
profitabilă. In poezia tranzitivă realitatea are o singură dimensiune certă: 
propria ei suprafaţă. Această dimensiune poate însemna, după caz, 
diversitate sau stereotipie, diferenţă sau repetiţie, sau şi una şi alta în 
acelaşi timp. 

Chiar dacă nu sînt provocate de meditaţia asupra poeziei, aceste 
observaţii ale filosofului francez Gilles Deleuze arată indirect cît de 
inconfortabilă e condiţia poetului care-şi propune să atace realitatea frontal, 
în identitatea sa continuu evanescentă, încercînd s-o transforme într-o 
imagine plauzibilă: “Viaţa noastră modernă e de aşa natură încît, confruntaţi 
cu cele mai mecanice, mai stereotipe repetiţii, în afara şi înăuntrul nostru, 
nu încetăm o clipă să extragem din ele mici diferenţe, variante şi modificări. 
Şi invers, repetiţii tainice, deghizate şi neştiute, animate de perpetua 
deplasare a unei diferenţe, restituie în noi şi în afara noastră repetiţii goale, 
mecanice, stereotipice. (...) Sarcina vieţii constă în a face să coexiste toate 


repetițiile în spaţiul de distribuţie a diferenţei”2%. 


Poezia e însă obsedată de identic, de ceea ce poate fi reprezentat şi 
recunoscut. Există astfel o poezie tranzitivă a perpetuului miracol cotidian, 
tot aşa cum există o poezie tranzitivă a monotoniei existenţiale, în regim 
nevrotic sau hedonist. Două exemple clare: Frank O”Hara şi Bacovia. Pe de 
o parte, poetul american vede cotidianul ca pe un teritoriu cu totul nou, de o 
mare diversitate: 


“E ora mea de prînz aşa că plec / să mă plimb printre taximetrele de / 
culoarea zumzetului. Întîi pe trotuarele / unde lucrătorii îşi alimentează / 
torsurile lucioase şi murdare cu / sandvişuri şi Coca-Cola, cu căştile / 
galbene în cap. îi apără de cărămizi, / îmi închipui. Apoi pe bulevard / unde 
fuste foşnesc deasupra / tocurilor şi se umflă-n dreptul / gurilor de aer. 
Soarele arde, dar / taxiurile fac curent. Mă uit! la comerţul cu curele de 
ceas. Pisici / se joacă-n rumeguş. / Mai departe / spre Times Square unde 
firma / scoate fum chiar deasupra mea, şi mai sus / cascada se prăvale lin. 


26al unui adevăr redus la empiric şi, deopotrivă, discursul profetic ce promitea cu naivitate 
venirea la experienţă a unui om, in sfirşit. Nu este însă ntai puţin adevărat că analiza trăitului este 
un discurs de natură mixtă: ea se adresează unui strat specific şi totuşi doar ambiguu, îndeajuns 
de concret ca să i se poată aplica un limbaj meticulos şi descriptiv, dar suficient de retras în 
raport cu pozitivitatea lucrurilor pentru ca, pornind de la el, să se poată scăpa de naivitate, 
aceasta să poată fi contestată şi să se încerce fundamentarea ei. Analitica experienţei trăite caută 
să articuleze obiectivitatea posibilă a unei cunoaşteri a naturii pe experienţa originară ce se 
schiţează prin intermediul corpului; şi să articuleze istoria posibilă a unei culturi pe densitatea 
semantică, care în acelaşi timp se ascunde şi se arată în experienţa trăită. Ea nu face, prin 
urmare, decît să se achite cu ceva mai multă grijă de exigenţele care fuseseră formulate în pripă, 
atunci cînd se încercase, în om, valorizarea empiricului ca transcendental” (pp. 376-377) 

7 Giles Deleuze - Repetiţie şi diferenţă. Bucureşti, Ed. Babei, 1995, p. 8. 


Un negru / stă-n cadrul uşii cu o scobitoare / în dinţi, languros agitîndu-se. / 
O coristă blondă plescăie îmbietor: el / zîimbeşte şi-şi freacă bărbia. Dintr-o 
dată / totul înjur claxonează: e 12,40 într-o joi...” (Meditaţii în imponderabil). 


Pe de altă parte, Bacovia, vorbeşte despre apropierea morţii, într-un 
limbaj stereotip, simplificat la maximum, compus din repetiţii elementare: 


“E frig, iarnă.... / Vreau să gîndesc la anii mei pustii - / Nu mai aştept 
pe nimeni, / Nici o speranţă. / Nimeni nu mai este liber... / Vreau să gîndesc 
la anii mei pustii - / închide oriunde, / închide uşa - e frig, iarnă.” (Din 
vremuri) 


Pactul cu realitatea al poetului tranzitiv este de cele mai multe ori un 
pact al adevărului, al autenticităţii şi sincerităţii, al mărturiei documentare 
sau al mărturisirii. Dar asumarea realităţii nu transformă poezia tranzitivă 
în spaţiul unor întîmplări senzaţionale sau, dimpotrivă, anodine, indistincte. 
Această poezie nu face concurenţă nici reportajului, nici jurnalului de 
actualități, nici talk-show-ului radiofonic, nici coloanelor de fapte diverse ale 
ziarelor. Ea poate fi interesată de tehnicile retorice ale acestora, dar nu se 
rezumă la perisabilitatea lor spectaculară. Poezia tranzitivă nu este mai 
puţin o poezie obsedată de valori morale şi afective. Dar cîmpul de 
manifestare a acestora nu mai este plasat în orizontul transcendenţei, şi al 
metaistoricului, ci în temporalitatea vieţii cotidine, cu toată cohorta ei de 
gesturi şi obiecte mărunte şi inefabile, ca la Arma Ahmatova: 


“Muzica răsuna în grădină / Cu o durere fără grai. / Stridiile pe platou, 
între bucăţi de gheaţă, / Miroseau a mare, proaspăt şi pătrunzător. / El mi-a 
spus: «Sunt un prieten credincios!» / Şi rochia mi-a atins-o. / Cum nu aduca 
mîngiiere / Atingerile acestor miîini” 


sau ca la Eugenio Montale: 


“De cîte ori nu te-am aşteptat la gară / în frig, în ceaţă. Mă plimbam / 
tuşind uşor, cumpăiînd ziare / de nenumit, / fumînd Giuba suprimate apoi de 
ministrul / tutunurilor, neghiobul! / Poate un tren greşit, un dublet sau o / 
sustragere. Scrutam cărucioarele / hamalilor de nu cumva e-n ele / bagajul 
tău, şi tu în spate, în întiTziere. / Apăreai, apoi, ultima. E o amintire / printre 
atitea altele. în somn mă urmăreşte.” (în fum) 


Nu e, pe de altă parte, mai puţin adevărat că şi valorile acestei poezii 
pot lua aspectul unor categorii negative. înstrăinarea omului în societatea 
tehnologică de consum,  depersonalizarea, criza comunicării, criza 
identităţii, masificarea conştiinţei, atenuarea instinctelor vitale sînt 
fenomene pe care poezia tranzitivă le-a sesizat la timp, încă din secolul 
trecut, şi le-a exprimat în termenii neliniştii şi ai urgenţei sau în cadrele 
ironiei şi ale satirei. Charles Reznikoff, de pildă, încearcă să surprindă 
senzaţia de vid existenţial într-un spaţiu urban în care prezenţa omului e 


marcată de semne derizorii: 


“Plimbare prin staţia de metrou, / într-un cring de stîlpi de oţel; / cum 
buloanele, capetele nituite - / altfel decît nodurile stejarilor - / sînt aşezate la 
distanţe egale: / cît de pustiu e solul / exceptînd ici şi colo pe peron / cîte o 
ciupercă neagră şi plată / care a fost gumă de mestecat” 


Poate părea paradoxal, dar mişcarea de apropiere de limba vorbită 
proprie poeziei tranzitive este o operaţie la fel de dificilă şi plină de riscuri 
ca şi mişcarea de îndepărtare de ea. Preocupată de transparenţa şi forţa de 
impact a propriilor sale mesaje, poezia tranzitivă se află în căutarea 
formelor esenţiale ale comunicării directe. Problema ei nu este aceea de a 
depăşi structurile impure şi prea uşor recognoscibile ale vorbirii uzuale, ci 
de a mări, prin tehnici proprii, autenticitatea acestora, capacitatea lor de a 
transmite cît mai multă semnificaţie, cît mai multă “iluzie de real”. 
Apropierea de limba instrumentală nu înseamnă în nici un caz o încercare 
de reducere a limbajului poeziei la trăsăturile expresiei comune. Robert 
Frost caută, cum singur o declară, propoziţiile-sunete ale limbii americane 
de zi cu zi. Robert Creeley e fascinat de oralitatea dialogului, poezia lui 
William Carlos Williams tinde către colocvialitatea vorbirii obişnuite. Dar la 
aceste dimensiuni se ajunge prin operaţii succesive de decupaj, selecţie, 
reformulare, esenţializare. 

Substanţa poeziei tranzitive nu constă într-un eşantion ales la 
întîmplare din materia nediferenţiată a vieţii. Poemul tranzitiv e un 
construct ca toate constructele estetice, şi acest construct trebuie să fie 
nou, neaşteptat, să pună pentru prima dată o problemă, să-l surprindă pe 
cititor, ca orice alt obiect non-utilitar. în acest sens, merită să reținem 
aceste cuvinte ale lui Robert Frost: “Niciodată poetul nu trebuie să le ofere 
cititorilor ceva ce ei nu ştiu, ci ceva ce ei ştiu şi nu au cuvinte să spună”. 

Voința de a exprima realul, omenescul, existenţa imediată se izbeşte de 
o dificultate redutabilă. Limbajul obişnuit este un limbaj al recunoaşterii, al 
stereotipiilor gîndirii şi percepţiei, iar poetul are nevoie de un limbaj al 
privirii, al contactului genuin, care să poată sesiza formele de diferenţă ale 
existenţei. Alberto Caeiro (un heteronim al lui Pessoa) pune simultan în 
discuţie logica limbajului şi a înţelegerii realităţii: 


“Astăzi am citit aproape două pagini / Din cartea unui poet mistic, / Şi 
am ris ca unul care a plins mult. // Poeţii mistici sînt filosofi bolnavi / Şi 
filosofii sînt oameni nebuni. / Căci poeţii mistici spun că florile au miros / Şi 
spun că pietrele au un suflet / Şi că rîurile cad în extaz sub lumina lunii. // 
Dar florile, dacă ar mirosi, nu ar mai fi flori, // Ar fi oameni; / Şi dacă pietrele 
ar avea un suflet, ele ar fi lucruri vii, şi nu pietre; / Şi dacă rîurile ar cădea 
în extaz sub lumina lunii, / Rîurile ar fi oameni bolnavi / (...). // Cît despre 
mine, eu scriu proza versurilor mele / Şi sînt mulţumit, / Pentru că ştiu că eu 
înţeleg Natura din afară; / Şi eu nu o înţeleg dinăuntru / Pentru că Natura n- 
are înăuntru; altfel ea n-ar fi Natură.” 


semantice în primul rînd. Metafora şi comparatia pot avea funcţii decorative 
sau ironice. Metonimia ca principiu de contiguitate e un procedeu mult mai 
prezent. In schimb, nivelul sintactic al discursului devine centrul de 
greutate al efectelor estetice. Juxtapunerea secvenţelor, montarea şi colarea 
lor,  discontinuitatea şi elipsa, asintaxismul şi răsturnările topice, 
ingambamentul, jocul coordonărilor şi al subordonărilor frastice sînt 
procedee curente. lată un text al lui Elio Pagliarani - unul din principalii 
reprezentanţi ai “Grupului 63” italian -, intitulat Lecţia de fizică! 


“A început studiind corpul negru / Max Planck la începutul secolului (se 
discută dacă era începutul sau sfîrşitul secolului) / radiaţiile corpului negru 
în memoria / zilei de 14 decembrie 1900 / trebuia să presupună că la baza / 
energiei multiplicate de timp / au fost nişte cuante de acţiune / Oh Elena 
paginile pe care / ne-am trudit lumina e o grindină de cuante, caut să-ţi / 
spun că există opoziţie / între macrofizică şi microfizică şi că lumea atomică 
a particulelor / elementare / este studiată de mecanica cuantelor - şcoala de 
la Copenhaga - / şi de aceea ondulatorie a prinţului de Broglie căci îndată 
fizicienii / au băgat de seamă că cele două noi mecanici deşi întemeiate pe / 
algoritmi diferiţi / sînt în esenţă identice: ambele neagă / neagă faptul că ar 
putea exista raporturi precise de la cauză la efect / afirmă că nu poţi studia 
un obiect fără să-l transformi / lumină ce cade asupra electronului să-l 
lumineze / Iar eu stau aici / iar eu stau aici Elena în cuşcă şi aştept / sunetul 
unui obiect transmiterea efectului / asupra ta, a transformărilor / Nu eu / te 
trădez, prietena ta viaţa te apucă de beregată / tu ce vrei dacă se ţine tare 
muşchiul cardiac / s-a dovedit doar că sînt un animal de povară / am să- mi 
vopsesc părul mai degrabă Einstein / şi pletele lui, ţi-l închipui cînd o fi luat 
pana / să-i scrie lui Roosevelt “Dragă preşedinte, să construim / atomica, de 
nu naziştii” acţiunea energiei / a energiei multiplicate în timp şi hemoragie / 
ba chiar sîngele din nas, spunea Pasquina la vîrsta ta, / sîngele din nas te 
eliberează...“ 


Apar, în plus, o mulţime de procedee tipografice şi cinematografice 
care contribuie şi ele la realizarea insolitării, adică la prezentarea într-un 
mod neobişnuit a unei situaţii obişnuite. Procedeele vizuale sînt promovate 
într-un spirit pronunţat tehnologic, ca în poezia lui Cummings, presupunînd 
şi absorbţia în text, la nivelul mesajului, a tehnicilor reclamei, ale anunţului 
publicitar. Nimic nu este, de fapt, natural nici în această poezie. Şi aceste 
tehnici îşi au propriile lor coduri, dar acestea sînt codurile vieţii de zi cu zi, 
ale existenţei sociale modeme. Relaţia cu cititorul e păstrată, accentuată. 
Prin retorica ei la îndemîna oricui, o astfel de poezie apelează la 
obişnuinţele perceptive cotidiene ale cititorului. 

Poezia metaforico-ermetică îşi construieşte efectele în spaţiul mental, 
dar într-un soi de ficţionalitate senzo-psihică. Descifrarea raporturilor 
sintagmatice dintre cuvinte permite sesizarea valorilor lor paradigmatice şi 
transformarea acestora în simboluri, sensuri, imagini. Dar aceste imagini nu 
au nimic comun cu sensibilitatea profană a cititorului. Proiectîndu-le în 


jsihicul său, cititorul descoperă că a venit în contact cu ceea ce Hugo 
Friedrich numea 'irealitatea senzorială”. Aceste imagini nu au un referent 
identificabil, ele se adresează maginaţiei sensibilităţii noastre. 

în schimb, poezia tranzitivă are în vedere o sensibilitate umană reală. 
Primul nivel al rticulării mesajului este şi aici cel mental, dar de data 
aceasta descifrarea sa nu mai implică n consum de ipoteze asupra logicii 
înlănţuirii cuvintelor, operaţie cu atît mai dificilă cu cît oezia născută în 
descendența lui Rimbaud şi Mallarme pune un mare accent pe ambiguitatea 
imantică. Absența ambiguităţii uşurează în textele tranzitive descifrarea 
sintactică. Elipsa, de exemplu, e simțită ca o modalitate mai rapidă şi mai 
concentrată de transmitere a unui mesaj. Exprimarea eliptică e o obişnuinţă 
a vorbirii de zi cu zi. La fel, cinetismul, prim- planul, contrapunctul vizual, 
enchene-ul, insertul iconic, montajul sau colajul secvenţelor sînt procedee 
cu care mintea şi ochiul cititorului sînt deja obişnuite datorită televiziunii, 
cinematografului, sistemelor de publicitate şi reclamă. 

La nivel semantic, textul îl pune în contact pe cititor cu o lume de 
percepții şi senzaţii pe care memoria trupului său nu face decît să le 
reactualizeze. In fond, n-ar trebui să existe persoană care să nu fi simţit într- 
o zi cu ploaie, asemeni lui William Carlos Williams, că între o roabă udă şi 
găinile curţii există o relaţie inexplicabilă, misterioasă. La fel, n-ar trebui să 
existe cititor care să nu-şi fi dat seama, precum Kavafis, că, oriunde ar 
pleca, el duce cu sine amintirea oraşului în care s-a născut: 

“Ai spus: “Mă voi duce-ntr-o altă ţară, pe-o altă mare. / Un alt oraş îmi 
va apare mai bun decît acesta. / Orice efort al meu e aici condamnat; / şi 
inima îmi zace îngropată - ca un cadavru./Pînă cînd să-mi ştiu spiritul în 
acest marasm? /Peste tot unde privirea mi-o îndrept, peste tot /nu văd decît 
negrele ruini ale vieţii mele, / aici unde am trăit atîţia ani, i-am distrus şi i- 
am irosit.”// Noi locuri nu vei afla, şi nici alte mări. / Oraşul te va urma: pe- 
aceleaşi străzi te vei roti, /prin aceleaşi cartiere vei îmbătrini; / şi sub 
aceleaşi acoperişuri îţi va albi părul. /Mereu vei sfirşi în acest oraş. Cît 
despre plecare - nu spera - / nici un vapor pentru tine, şi nici un drum. / Aşa 
cum ţi-ai ruinat viaţa în acest ungher, /pe întregul pămînt la fel ţi-ai fi 
distrus-o” (Oraşul). 


Pe de altă parte, americanul Tom Rawolth scrie un poem despre zilele 
săptămînii, compus din înregistrarea unor fapte, reacţii şi obiecte anodine, 
pe care îl poate înţelege imediat orice locuitor al lumii contemporane 
civilizate: 


azi e cald, americanii poartă haine de ploaie din nylon / se scrie cu Y 
mi-a spus să aştept afară supa / a prins o pojghiţă subţire // frunzele 
începuseră să se îngălbenească deşi eram abia / în iulie şi printre pietrele 
cenuşii încolţeau muguri verzi în rîu / peşti morţi // n-am parte de dragoste 
şi de aceea mă consider liberă / - scria pe perete / iar dedesubt am zgâriat 
cu cheia “lincoln” / un lincoln zise ea bien sur i-am răspuns ceva ca o / 
panglică elastică flutură pe lîngă mine / toate reginele franţei au statui - zise 
ea îşi murdărise / nasul cu frişcă / mă doare gjtul nu cobori pe cărarea asta 


noaptea umblă / hoţi şi ucigaşi / vezi cinematograful ăsta e cel mai mare din 
europa maurice / thorez a murit / înregistrez un disque un mod de a trimite 
scrisori // cînd am plecat din ravensbruck mi-a spus că o jumătate de oră / 
nu s-a putut opri din rîs” (Miercuri). 


Poezia tranzitivă se adresează acuităţii sensibilităţii noastre, memoriei 
noastre reflexe, acelei zonei de tăcere corporală în care relaţiile noastre cu 
concretul lumii sînt tot timpul nuanţate, reformulate şi regăsite în propria 
lor stereotipie. în sfirşit, poezia tranzitivă îi oferă cu adevărat cititorului 
accesul la un cod comun cu cel care scrie. Cititorul face parte din aceeaşi 
lume în care se află şi poetul, îi împărtăşeşte condiţia, îi cunoaşte dinainte 
determinările. 


Autenticitatea rostirii şi a atitudinii faţă de viaţă sînt în orice situaţie 
esenţiale. Astăzi se nasc poeţi care adoptă de la bun început simplitatea şi 
directeţea, fără nici o preocupare faţi de metafizică şi transfigurare, pentru 
că ei aproape că nici nu mai au, cu excepti experimentului şi a discursului 
ironic - forme de limbaj încă creditabile -, posibilitatea une alte opţiuni. 
Aceşti poeţi exprimă prin poezia lor modul lor propriu de a se raporta la 
substant prezentului. Sinceritatea a devenit pentru ei o categorie estetică. 


Poezia tranzitivă se constituie într-un model elocvent al lumii noastre. 
E vorba de o lume a simultaneităţii şi a informaţiei electronice, a unor noi 
relaţii interumane în spaţiul public (feminismul, ecologismul, “political 
corectness” etc.), mînată înainte de o extraordinară plăcere a consumului 
dar şi marcată de un deficit de identitate, fascinată de continua noutate a 
vieţii, cultivînd o transparenţă a umanului împinsă pînă la impudoare şi 
grăbită să-şi sabordeze propriile valori moderniste, cucerite cu atita 
dificultate. E o lume care încearcă să fugă de propriile sale iluzii moştenite 
ale gîndirii tari şi ale subiectului metafizic - o lume caracterizată deopotrivă 
prin imanenţă şi indeterminare, obsedată de un continuu prezenteism, în 
care totul e trăit acum, într-o realitate devenită, prin tehnologiile 
comunicării instantanee, propria ei virtualitate. 

într-un asemenea context, cantonarea în tranzitivitate poate fi înţeleasă 
şi ca o formă de aşteptare a unui nou sens, ca un antrenament al 
sensibilităţii noastre derutate pentru viitoarele performanţe în sfera unei noi 
transcendenţe şi a unei noi întemeieri a umanului. Intr-un fel, - dintr-o 
perspectivă estetică deloc dispusă să renunţe la miturile sale esenţialiste - 
poezia tranzitivă poate părea doar o formă provizorie de poezie, acceptată 
de nevoie, pînă la viitoarele adevăruri recîştigate. De aceea, probabil, în 
ciuda tradiţiei pe care deja şi-a constituit-o, această poezie stîmeşte în 
continuare reacţii contradictorii, de respingere brutală sau de acceptare 
condescendentă. Lipsa ei de profunzime, cotidianitatea ei antiritualică, 
absenţa unor trimiteri simbolice spre adîncimile stereotipe ale spiritului 
trezesc suspiciunea, perplexitatea. Iată de ce pentru a discuta despre 
această poezie avem nevoie de alte noţiuni, de un alt mod de abordare şi, 


înainte de toate, de o viziune complexă, integrativă asupra întregii poezii 
modeme. 


N 


în poezia românească tranzitivitatea e o dimensiune care apare tîrziu, 
la începutul secolului trecut. Un poet tranzitiv simptomatic pentru 
modernismul românesc e Bacovia, cel din volumele posterioare Plumbului 
(1916) şi Sciînteilor galbene (1924). Dar Bacovia e un tranzitiv în ciuda 
propriei sale voințe. Nu putem vorbi în cazul lui despre o conştiinţă 
teoretică tranzitivă, ci despre un instinct al unui alt limbaj şi despre o 
evoluţie implacabilă a poeziei sale spre o poetică a denotaţiei şi a 
referenţialităţii cotidiene. 

în poezia noastră interbelică problema tranzitivităţii nu există ca 
preocupare teoretică. Prea puţini sînt poeţii care vor să schimbe limbajul 
poeziei în mod programatic. Dominant e un accentuat proces de 
metaforizare. Aceasta e tendinţa generală şi ea nu are nimic nefiresc pentru 
că ţine de un implacabil istoric. Se ştie că limbajul poeziei româneşti de 
dinainte de Primul Război Mondial e încă un limbaj neevoluat, cu o tradiţie 
destul de fragilă. Literatura română n-a cunoscut în secolul XIX poeţi de 
talia lui Baudelaire, Rimbaud sau Mallarme care au făcut din poezie un 
limbaj, cu o altă gramatică decît limbajul obişnuit. La noi, Eminescu instituie 
modelul poeziei romantice, fără să zdruncine din temelii edificiul lirismului. 
Poezia lui, ca şi, mai tîrziu, poezia lui Coşbuc şi Goga, acordă încă un mare 
credit anecdoticului, lumii obiective, vieţii sociale, istoriei. Ea vorbeşte 
despre ceva anume, nu e preocupată să se autoizoleze în propriul ei imbaj. 
Procesul de autonomizare a limbajului poeziei începe la noi prin 
experimentele  nstrumentaliste ale lui Macedonski şi continuă cu 
simbolismul facil şi neconvingător al unor >oeţi minori ca Minulescu, 
Dimitrie Anghel, Traian Demetrescu, Ştefan Petică ş. a. 

Tocmai din acest motiv avangardismul românesc al primelor decenii ale 
secolului XX e t realitate un fenomen estetic, şi nu anti-estetic, ca în 
culturile apusene. Construcţia mbajului poetic modem nu fusese încă 
încheiată şi o parte din poeţii noştri de avangardă sînt itr-un fel obligaţi să 
participe la deplina finalizare a acestei acţiuni. Să nu uităm nici faptul că, 
deşi sincronizat cu spiritul timpului şi afirmînd o negativitate teoretică 
specifică, avangardismul românesc sc deosebeşte destul de mult de 
fenomenul similar din culturile înconjurătoare, beneficiare ale unei 
puternice tradiţii. 

Avangarda poetică occidentală se opune instituţiei literaturii, formelor 
estetice osificate, filistinismului moralei burgheze, ideii de artă în general, 
fie ea şi arta modernă. Avangarda românească are de luptat, dacă e să-şi 
aleagă nişte ţinte, cu epigonismul eminescian, cu retorici inconsistente şi 
languros-muzicale gen Elena Farago, Mihai Săulescu, Al.Th. Stamatiad etc. 
sau cu sămănătorismul şi poporanismul. Funcţia avangardei româneşti e mai 
degrabă aceea de a edifica şi rafina limbajul poeziei decît de a-1 distruge. 

în momentul în care, în 1912, apare la Bucureşti revista “Simbolul”, 


întemeiată de Tristan Tzara şi lon Vinea, - moment pe care îl putem 
considera punctul de început al avangardismului şi modernismului românesc 
- modelul eminescian fusese deja degradat în poezia simplistă, rurală şi 
mecanică a lui Vlahuţă, Şt. O. Iosif şi Coşbuc. Macedonski era perceput de 
critica vremii ca un poet impur, eteroclit şi nesigur, care, prin ciclul 
rondelurilor, se dedicase esteticii formeior fixe. Calofilii Ştefan Petică şi 
Dimitrie Anghel promovau o poezie sentimentalizantă, de joasă altitudine şi 
de un intimism desuet. In acelaşi timp, Minulescu, un poet de mare de 
succes la public, este promotorul unui discurs liric aluvionar, convenţional, 
structurat de rime facile şi spectaculoase, în care atitudinea cabotină, 
autoironică şi egolatră este exagerată pînă la stridenţă. La începutul 
secolului XX limbajul poeziei româneşti e un construct redus la o gamă 
minoră a expresiei, lipsit atît de profunzimea trăirii cît şi de curajul imaginii 
şi al marilor viziuni. 

Obiectivele atinse la sfîrşitul secolului XIX în spaţiul poetic francez 
(eliberarea limbajului poetic de poncifele versificaţiei stereotipe, perceperea 
şi reprezentarea spaţiului urban, impunerea valorilor literale ale imaginii, 
epurarea cuvintelor de sarcinile lor mimetice etc.) vor fi realizate la noi abia 
de Ion Barbu, Bacovia, Arghezi, Fundoianu şi Blaga, de avangardişti ca 
Voronca şi Vinea şi, mai tîrziu, de Constant Tonegaru, Gellu Naum, Virgil 
Teodorescu, Ştefan Roii, Trost şi Gherasim Luca. Aceşti poeţi scriu o poezie 
care debordează de curajul asocierilor, mizînd pe impactul imaginilor 
şocante şi explorînd în adîncime virtutile conotative ale cuvintelor. îi putem 
considera pe toţi laolaltă modernişti - unii mai înclinați spre calm şi 
transparenţă, alţii mai euforici şi metaforic-iconoclaşti - şi aceasta ţinînd mai 
ales seama de complexitatea fenomenului în care ei se înscriu: “...pe o latură 
a lui, modernismul a însemnat o polemică - atît deschisă, cît şi implicită - 
împotriva generalităţilor comode şi convenţionale în poezie, şi în acelaşi 
timp un efort de reabilitare a concretului, a faptului care cade sub raza 
experienţei imediate, a banalului şi cotidianului, chiar atunci cînd au - 
uneori mai ales atunci cînd au - aparențele cele mai anti-«poetice»“7. 

Interesul pentru concret şi cotidian reprezintă prin urmare cealaltă 
latură a modernismului şi acest interes va evolua în timp spre un limbaj 
simplificat, demetaforizat, apropiat de vorbirea obişnuită. Dacă-i lăsăm 
deoparte pe Ion Barbu şi Blaga, obsedaţi cu adevărat de puritatea poeziei, în 
lista poeţilor deja amintiţi mai sus pot fi incluşi şi Tristan Tzara, Eugen 
Ionescu şi Geo Bogza (Poemul invectivă) care au mizat în textele lor pe 
contingenţele vieţii şi pe valorile tranzitive ale limbajului. Dispreţul lor faţă 
de gravitatea oraculară a discursului liric, interesul pentru derizoriu, 
marginalitate, patologie psihică şi mecanicitatea existenţei au destins 
exprimarea, au eliberat sintaxa de automatismele logicii şi au lărgit 
vocabularul poeziei, eliminînd totodată din cuprinsul ei ceața stărilor 
sufleteşti, vagul, melancolia, muzica monotonă din poezia prebacoviană de 
gen. 

Avangardismul incipient al lui Tzara (perioada 1913-1915) e o formă 
agresivă de antisimbolism, tentată de absurd şi negația cinică. Chiar şi 


27 Matei Călinescu - Ion Vinea: schiţă de portret liric, prefaţă la Ion Vinea, Ora fintînilor, 
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atunci cînd poetul îşi ia în serios vocaţia de disident al logicii gramaticale, 
lumea din care el pleacă şi în care el se întoarce e cea imediată, e realul. 

Racordarea directă la cotidian e mai puţin evidentă în cazul lui 
Fundoianu şi Voronca, căci imagismul lor dezlănţuit şi tendinţa de a învălui 
banalitatea existenţei în fluxul continuu al metaforei se întîlneşte cîteodată 
cu evaziunea în metafizic şi simbol. Cei doi poeţi sînt însă nişte falşi 
avangardişti. Chiar dacă în bună măsură experimentală, poezia lor e 
obsedată de ontologie şi valorile existenţei imediate. Voronca, de pildă, e, în 
cadrul avangardismului românesc, unul dintre principalii promotori ai unei 
poezii sintetice, integrale, totalizatoare, specifică pentru noua condiţie de 
existenţă a omului modem. 

Nici Arghezi, Bacovia, Pillat şi Adrian Maniu nu sînt nişte creatori care 
să dispreţuiască realul. Nu putem vorbi în cazul lor despre o realitate 
distrusă - ca în căzui poeţilor francezi, italieni şi spanioli - şi nici despre 
mutarea cîmpului de tensiune al poemului din trăire în limbaj, în poemul ca 
obiect autonom. Ei nu vor să uite lumea, nu fug dezgustaţi de ea şi nu se 
retrag în cultură şi livresc refuzînd contingenţele precare ale vieţii. Cred şi 
ei într-o estetică înaltă a poeziei, însă nu neapărat în caracterul ei 
independent. Preocuparea lor de căpătii e sublimarea existenţei concrete în 
spaţiul simbolizant al artei. 


Poezia modernistă românească e aproape în exclusivitate o poezie a 
opulenţei semantice. Există în cuprinsul ei o adevărată obsesie a sensului 
plin şi profund. Totul este supralicitat. Dar mai ales e vizibilă o foame de cît 
mai multe cuvinte, de expresii cît mai grele şi mai spectaculoase, o căutare 
de imagini cît mai calofile, o metafizică a metaforei gnoseologice împinsă 
pînă la emfază. La Ion Pillat această obsesie devine, în timp, pur şi simplu 
decorativism, colecţie de imagini frumoase. La Blaga ea se va transforma în 
cele din urmă într-o muzică lexicală ermetică, cu inflexiuni folclorice. La Ion 
Barbu apare o adevărată voluptate a imaginii senzorial-criptice, poetul 
introducînd cu curaj în limbajul poeziei sale nu doar termeni ştiinţifici şi 
matematici, ci şi savuroase cuvinte neaoşe, balcanisme, elemente argotice, 
onomatopee de creaţie personală etc. In cazul lui Bacovia putem vorbi 
despre o distingere a semanticii simboliste prin hipersemnificaţie. E şi aici 
un exces de aceeaşi natură. 

Metamorfoza generală în poezia noastră interbelică e una în direcţia 
creării şi, mai apoi, a accentuării dimensiunii conotative a limbajului poetic. 
Nu e greu să explicăm de ce lucrurile stau aşa şi nu altfel. Trebuia să se 
consume şi la noi, în mod firesc, un proces pe care alte literaturi l-au 
consumat, la vremea lor, în maniera lor specifică. 

în acest context, fatalmente condiţionat de imperativele estetizante ale 
actului poetic, orice încercare de altă natură nu putea avea decît puţine 
sorţi de izbîndă. Poezia de război şi lirica erotică a lui Camil Petrescu din 
volumele Versuri (1923) şi Transcendentalii! (1931), poezia imagist- 
cotidianistă a lui Adrian Maniu, Camil Baltazar şi Constant Tonegaru sau 
cele cîteva texte de poezie prozaică ale lui Luca Ion Caragiale, ca să nu mai 
vorbim de multe poeme tranzitive bacoviene din volumele Cu voi..., (1930) 


Comedii în fond (1936) şi Stanţe burgheze, (1946) au putut părea în epocă 
fenomene poetice nesemnificative. 

Cultivarea valorilor denotative ale limbajului, depoetizarea discursului 
liric, de multe ori nstinctivă sau involuntară, nu puteau fi privite nici măcar 
cu condescendenţă. Ele păreau irobabil nişte încercări compromise de 
spiritul speculativ-metafizic al poeziei româneşti, un ipirit nesăţios cu 
mijloacele de expresie, obsedat de esențe, simboluri, sinteze. Cu toate 
icestea fenomenul tranzitivităţii era vizibil şi criticii vremii n-au putut să nu- 
1 ia în onsideraţie. 

Intr-un studiu despre poezia lui Camil Petrescu, Eugen Lovinescu 
observă exact notele diferenţiatoare ale acestui nou tip de discurs 
necanonic, care încearcă să disocieze expresia poetică de expresia muzicală 
(cum se întîmplă şi în primele volume ale lui Blaga), într-un limbaj 
intelectualizat, însă vizual şi “de un voit prozaism”. Criticului i se pare că 
poezia lui Camil Petrescu îşi are nota ei singulară: 

“în dorinţa de a plasticiza «ideea» pură, fără nici un alt ajutor străin, 
poetul ia voluntar atitudinea ascetică a mîncătorilor de lăcuste din pustiul 
ludeei; vrea să scoată poezie din detritusuri verbale. Pe lingă prozaismul 
voit al expresiei, el cultivă şi metoda analizei. Ne-am obicinuit să privim 
poezia ca o sinteză; d. Camil Petrescu ne-a zdrobit însă în cioburi oglinda 
fermecată a poeziei. Notaţia lui nu se exprimă totdeauna printr-o puternică 
imagine sintetică, ci lunecă adese la descripţie analitică, la alăturarea 
tihnită de amănunte prozaice” 7%. 

Acest gen de discurs analitic, sărac în figuri, de notație atentă a 
detaliului banal, va reveni în poezia noastră în forme apăsate abia după 
completa epuizare a rezervoarelor poeziei metaforic-oraculare. Chiar şi 
după război, cînd poezia modernă europeană dă vădite semne de oboseală şi 
începe să dovedească un mult mai mare interes pentru real, mulţi poeţi 
români nu vor ezita să facă în continuare apel la aceste rezervoare 
metaforizante, uneori din pur instinct mimetic. Fascinaţia opulenţei 
semantice îşi va spune în continuare cuvîntul şi în poezia românească a 
deceniilor VII şi VIII din secolul trecut (Nichita Stănescu, Ion Gheorghe, 
Ioan Alexandru, Ana Blandiana, Cezar Baltag ş. a.). 

înainte însă de a ajunge la generaţia lui Nichita Stănescu e nevoie să ne 
reamintim că procesul de îmbogăţire şi rafinare a limbajului poetic şi de 
tematizare modernă a poeziei româneşti a fost brusc întrerupt de aberaţia 
proletcultistă a anilor 1947-1965. Fiind vorba acum despre o poezie 
ideologizată, cu funcţie de text propagandistic versificat, deturnată de la 
condiţia ei normală de existenţă, e lipsit de sens să aducem în discuţie 
implicaţiile negative ale limbajului acestei poezii. E adevărat că acest limbaj 
devine direct, simplu, colocvial, antiliric, dar nu se poate acum vorbi despre 
o tranzitivitate reală, pentru că nu se poate vorbi nici despre o adevărată 
poezie. 

Prima încercare majoră de tranzitivizare a poeziei noastre după 
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modelul Whitman a fost declanşată de Victor Valeriu Martinescu, Dimitrie 
Stelara şi de gruparea poeţilor din jurul revistei “Albatros” (Geo 
Dumitrescu, Sergiu Filerot, Ion Caraion etc) încă din anii premergători 
războiului. Acum, aşa cum arată Nicolae Manolescu, “scrisul frumos va fi 
înlocuit cu agramatismul ostentativ, cuvintele vor fi împerechiate bizar, 
estetismul predecesorilor imediaţi va fi repudiat. Poezia nu se poate salva de 
sterilitate decît uitîndu-se pe sine şi revenind la lume: angajîndu-se (moral, 
social), devenind instrument” 2%. 

Un astfel de poet “angajat” în existenţa imediată, din păcate astăzi încă 
puţin cunoscut, este Victor Valeriu Martinescu, autorul volumului Cele dinţii 
ştiri despre Victor Valeriu Martinescu (1933), “personalitate poetică ce se 
cristalizează la confluenţa dintre bacovianism şi starea de spirit 
avangardistă (...), primul poet român pentru care Bacovia devine un reper 
fertil, preluat conştient şi revitalizat prin confruntarea cu noua sensibilitate 
a generaţiei anilor *30” 3. Criticul Ion Pop, autorul acestei caracterizări, 
atrage atenţia asupra faptului că în intcrtextul poeziei lui Victor Valeriu 
Martinescu e prezent un Bacovia concret şi tranzitiv, poetul prozaismului 
vieţii cotidiene. De altfel, autorul Celor dinţii ştiri... promovează o poezie a 
“sincerităţii maladive, subversive”, deschisă spre toate aspectele vieţii, 
privilegiind spontaneitatea în dauna literaturii, o poezie vitală, patetică, de o 
grandilocvenţă autoironică. 

Din aceeaşi generaţie a anilor premergători războiului face parte şi Geo 
Dumitrescu, poet impus după 1945 prin volumul Libertatea de a trage cu 
puşca. Geo Dumitrescu aduce în poezia sa teme sociale, morale, comunitare, 
într-un limbaj cu un vocabular colocvial, mizînd pe adresarea directă, deşi 
de aspect pletoric, agitatoric. Poetul e un maiakovskian şi un whitmanian în 
acelaşi timp. Insă între el şi Whitman distanţa e foarte mare, pentru că Geo 
Dumitrescu scrie deja într-o lume în care nu se mai poate spune totul, cu 
tabuuri şi teme imposibil de abordat în mod frontal, ceea ce conduce nu o 
dată poezia sa la un discurs verbios, de pură gesticulaţie retorică. 


în perioada postbelică revirimentul poeziei româneşti începe în anii '60, 
odată cu primele căiţi ale generaţiei lui Nichita Stănescu. Cel puţin, aceasta 
e părerea cvasiunanimă a criticii noastre care nu se arată nici astăzi, la ora 
revizuirilor, dispusă să ţină seama şi de unele manifestări de grup (poeţii 
reuniți în jurul revistei “Steaua”) sau de activitatea - oricît a fost ea de 
marginală sau discutabilă valoric - unor poeţi de mai mică importanţă 
afirmaţi înainte sau în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. Configuraţia 
acestui moment a fost, totuşi, mai complexă şi mai nuanţată decît se crede şi 
ea ar trebui să fie cîndva reconstituită. 

Vorbind despre această nouă generaţie a anilor '60, implacabil vom 
repeta unele adevăruri care se ştiu. Congenerii lui Nichita Stănescu 
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redescoperă poezia, ideea de poezie lirică, individualitatea, sentimentele, 
esteticul, arta. Dar ei nu fac o nouă poezie. Ei refac legătura cu poezia 
noastră interbelică şi epuizează o substanţă care nu apucase încă să se 
manifeste complet. Există şi la şaizecişti o foame de cuvinte, o nesăţioasă 
vînătoare de imagini, o căutare de simboluri cu mare forţă de acoperire, 
însă nu ca la marii poeţi dintre cele două războaie. Graba lor e de a regăsi 
normalitatea rostirii lirice, reinstituind astfel un spaţiu al literarului care 
fusese multă vreme interzis. 

Prospeţimea şi noutatea lor, despre care s-a vorbit atît de mult în 
deceniile VII şi VIII ale secolului trecut, au o simplă determinare 
contextuală. Originalitatea şaizeciştilor e discutabilă, fiind mai degrabă o 
formă de lectură aplicată la un alt real istoric, reprezentat însă după 
aceleaşi tipare metafizice de extracţie modernistă. Mulţi dintre ei (Ana 
Blandiana, loan Alexandru, Gheorghe Pituţ) sînt nişte blagieni. In primele 
sale volume Nichita Stănescu absoarbe destule ecouri eminesciene. Cezar 
Baltag valorifică o anume dimensiune a poeziei lui Ion Barbu. Ion Gheorghe, 
şi nu numai el, redescoperă folclorul, bizantinismul imaginilor de filieră 
gîndiristă, universul fantasticului popular. Aspecte clare care vin din 
simbolism, din suprarealism, din expresionism, din poezia lui Arghezi, Maniu 
şi Pillat sînt iarăşi de denii ficat în această poezie. 

De fapt, prin această generaţie entuziastă şi în bună măsură 
autodidactă, formală pe cărţi le poezie interzise şi astfel pornită în căutarea 
unei normalităţi literare care nu are în sine imic spectaculos, dar care este 
în epocă promovată ca o realizare de excepţie, se afirmă ceea e am putea 
astăzi numi neomodernismul românesc, fenomen cu un implacabil conţinut 
stetizant. El se face cunoscut printr-un limbaj expansiv, metaforic, năvalnic 
şi dînd senzaţia e spontaneitate, dar asta într-un spaţiu de la bun început 
aseptizat, între nişte foarte precise limite ideologice, vorbind prea puţin 
despre realitatea empirică, despre omul de zi cu zi şi despre viaţa imediată 
din România anilor '60-'70. Se cade astfel într-un soi de anistorism al 
creaţiei, “situat mereu dincoace sau dincolo de conştiinţă, dincoace sau 
dincolo de simţul identităţii şi responsabilităţii” 31. 

Or, realitatea în care trăiesc aceşti poeţi e realitatea comunistă din 
perioada deschiderii. Această realitate îşi are şi partea ei de cotidian, cu 
elemente groteşti, hilare şi absurde, ea subînţelege şi existenţa unor 
tensiuni sociale direct observabile, e o realitate în plină schimbare, cu un 
orizont utopic de viaţă, impus de sus, dar şi o realitate a suferinţei, a 
mizeriei şi a plictiselii, sumbră, apăsătoare şi lipsită de perspective, 
controlată de un limbaj standardizat, ideologizat, în care dominantă e limba 
de lemn a partidului. Poeţii generaţiei '60 scriu ca şi cum această limbă de 
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lemn nu ar exista, nu i-ar atinge. Pe ei nu-i interesează realitatea, ci poezia. 
Fundamental rămîne însă, la poeţii generaţiei '60, viciul lor de raportare la 
real. Pentru ei, pînă şi adevărul spus direct, într-un discurs de factură 
nemetaforică, e un adevăr “poetic”. 

Semnificativă din acest punct de vedere e încercarea lui Nichita 
Stănescu de a testa limitele exprimării denotative şi ale limbajului 
transparent într-un volum, Laus Ptolemaei, care nu are nici o legătură cu 
prezentul şi viaţa cotidiană, ci încearcă să regîndească, dintr-o perspectivă 
personală, cosmologia unuia dintre vechii gînditori greci, într-un limbaj 
apoetic, de pură speculație intelectuală. 

Un caz mult mai interesant e acela al lui Marin Sorescu, poet cu 
multiple înclinații tranzitive, valorificate în primele sale cărţi prin strategii 
parodice şi ironice, pentru a ajunge din 1973 încolo, prin cele trei volume 
ale ciclului La lilieci, la o poezie narativ-dialogică pe teme rurale, care 
absoarbe în cuprinsul ei toate atributele şi procedeele consacrate ale prozei. 
Aşa cum observă Eugen Negriei, în aceste volume de factură epică şi 
dramatică, “adică în tablourile şi scenele rememorate fără inflexiuni 
elegiace, fără metafore, ca şi în istorisirea prozaică, indiferentă a unor 
întîmplări din lumea satului nu mai poate fi sesizată o orientare a substanţei 
artistice într-un sens euristic. Orice intenţie aparentă de ordin artistic a 
dispărut, începînd cu preocuparea pentru limbajul liric şi sfirşind cu 
organizarea compoziţională” Y. 

Marin Sorescu procedează aici la o radicală operaţie de depoetizare, cu 
consecinţe pozitive în planul surprinderii malformaţiilor spiritului țărănesc 
din satul românesc postbelic din cîmpia Olteniei. Şi totuşi, acest gen de 
poezie, colorată şi gălăgioasă, situată la gradul zero al limbajului cotidian, 
sfidînd orice idee de structură poetică, într-o libertate a rostirii cu zone 
savuroase de umor şi ironie, nu a influenţat poezia momentului şi nici nu s-a 
constituit într-un background semnificativ al tinerilor poeţi afirmaţi ulterior. 

După generaţia lui Nichita Stănescu, o prezenţă spectaculoasă, deşi de 
scurtă durată, cunoaşte grupul poeţilor echinoxişti, una dintre principalele 
falange ale generaţiei '70, care promovează o poezie inteligentă şi rafinată, 
fascinată de livresc şi de natură, o natură livrescă şi aceasta. Echinoxiştii 
sînt nişte poeţi ai vegetalului şi ai bibliotecii, ai purității presocratice a 
intelectului şi ai melancoliei culturale. Ei fac un fel de poezie a primei 
generaţii de intelectuali, o poezie de fragilităţi existenţiale şi subtilităţi 
retorice, elemente descoperite cu uimire şi îneîntare şi poetizate ca atare, 
pînă la căderea involuntară în stereotipie. 

Se face însă cunoscută, tot la Cluj, unde apare revista “Echinox”, 
anterior chiar generaţiei lui Nichita Stănescu, şi o poezie care încearcă să se 
apropie de realitatea cotidiană a vieţii, e adevărat fără a lăsa să pătrundă în 
cîmpul ei prea multe ecouri sociale directe. E poezia poeţilor grupaţi în jurul 
revistei “Steaua”: Petre Stoica, Aurel Rău, Victor Felea, Aurel Gurghianu, 
A.E. Bakonsky. Interesul pentru aspectele mărunte ale existenţei şi pentru 
un limbaj mai puţin opulent şi mai precis, trăgîndu-şi energiile punctuale din 
anonimatul cuvintelor de fiecare zi, este în cazul acestor poeţi evident. 


Poezia lor nu se materializează într-un discurs care să atace frontal 
cotidianul lumii comuniste, ci e produsul unor marginali înclinați spre 
hedonism şi micile bucurii şi tensiuni ale traiului zilnic. Această poezie 
mizează pe spontaneitate, pe descrierea percepţiilor, gîndurilor şi stărilor 
privilegiate ale vieţii intime, pe notație şi fragmentarism. 

în acelaşi plan al temelor minore ale vieţii se situează ulterior poezia 
lui Emil Brumaru, un şaptezecist obsedat de spaţiul casnic şi de lumea 
vegetalului domestic, captiv de bună voie al unui discurs tandru-ironic, de o 
inventivitate inepuizabilă, centrat pe metaforismul calofil. în linia epurării 
limbajului poeziei de ceea ce el are de prisos şi a dicteului cerebral şi 
anamnetic se plasează Virgil Mazilescu, unul dintre precursorii poeziei 
generaţiei '80, mai ales la nivelul sintaxei şi al economiei de mijloace 
semantice. 

Din cohorta poeţilor şaizecişti, în mijlocul cărora s-a manifestat tot 
timpul ca un solitar, se desprinde Mircea Ivănescu. El scrie o poezie la fel de 
diferită de poetica şaizecistă ca şi oniricul Leonid Dimov. însă Mircea 
Ivănescu nu este un client al visului lucid, ci, cel mult, un “promeneur 
solitaire", cultivînd reveria în cotidian şi livresc. 

Discursul său e unul cu evidente intenţii tranzitive, pentru că Mircea 
Ivănescu e un poet al înţelesului ultim şi al drumului, întotdeauna sofisticat, 
prin acumularea explicaţiilor, detaliilor şi nuanţelor, spre acest înţeles ultim 
în care eul ca persoană civilă ar vrea să se confunde cu fiinţa, ca invariantă 
ontologică. Putem vorbi aici despre o culturalizare a cotidianului, cu efect 
anonimizator, dar şi despre o teamă a celui care scrie faţă de propriul eu 
biografic pe care poezia îl despuiază de toate membranele sale de protecţie, 
ceea ce conduce la continua lui dedublare. Mircea Ivănescu e un disimulat 
nemulţumit de propriile sale disimulări, un nehotărit care caută certitudinile 
pentru a le respinge, un resemnat care se revoltă, un poet al imaginaţiei 
culturale şi al fantasticului cotidian. La el primează autoironia, pastişa, 
bonomia, aluzia, insinuarea, descrierea nudă, narativitatea stărilor, 
imaginarul de bibliotecă. 

Poezia lui Mircea Ivănescu nu are nimic de a face cu profunzimile 
căutate, ceţoase, matriciale din poetica generaţiei sale. Această poezie nu 
are nimic grav, înalt, oracular. E poezia unui eu mic, a unei individualităţi 
lipsite de orgolii, a unui sine care ştie suficient de multe lucruri despre 
propria sa deriziune şi care nu pozează în cunoscător şi căutător de taine. 
Tocmai prin aceste calităţi ale poeziei sale „Mircea Ivănescu - astăzi unul 
dintre cei mai importanţi scriitori români - devine un poet pe care noua 
generaţie a anilor '80 şi-l va revendica drept precursor. 


La începutul anilor 80 procesul de tranzitivizare a limbajului poeziei 
româneşti devine o iperaţie concertată şi, obiectiv vorbind, implacabilă şi 
necesară, iniţiată şi condusă de o nouă ;eneraţie literară, redutabilă prin 
modul polemic în care ea înţelege să se raporteze la ontextul poeziei noastre 
postbelice şi prin pronunţata ei disponibilitate teoretică. 


E o generaţie care are o clară conştiinţă a ceea ce vrea să facă, a ceea 
ce nu mai trebuie icut în literatura momentului. Luciditatea optzeciştilor 
rezidă într-un puternic sentiment al iferenţei şi al încadrării lor într-o altă 
matrice estetică decît aceea modernistă şi neomodemistă, cu noi linii de 
forţă şi noi teritorii ale sensibilităţii de explorat. în anii '80, apar şi senzaţia 
unei anume epuizări a domeniului canonic al literarităţii, neîncrederea în 
metaforismul pedestru şi psihologismul liricizant, ca metode de captare a 
realului. Limbajul poeziei anilor '60-'70 încă mai păstra o doză de inocenţă a 
utilizării. Pe atunci entuziasmul ontologic al creatorilor lirici încă putea 
suplini liniştit conştiinţa critică. Ideea de frumuseţe şi stil nu intraseră încă 
în criză. Nu se simţea decît pasager şi în forme discrete ideea recursului la 
ironie. Expresivitatea rostirii lirice era o dimensiune sacrosanctă. Exista 
însă deja, cum am văzut, poezia lui Geo Dumitrescu, Mircea Ivănescu, Emil 
Brumaru, Virgil Mazilescu sau, în aceeaşi linie depoetizantă şi anti- 
oraculară, poezia lui Petre Stoica, Constantin Abăluţă, Vasile Vlad, Angela 
Marinescu, Victor Felea, A. E. Baconsky, Nora Iuga, George Almosnino, 
Nicolae Prelipceanu ş. a. 

Aceştia sînt principalii precursori ai noului model poetic - model la care 
a fost racordată retroactiv şi poezia lui Bacovia din Stanţe burgheze (1946) 
şi Stanţe şi versete (1971, volum postum). Odată cu impunerea lui, 
neomodemismul generaţiei lui Nichita Stănescu poate fi considerat un 
fenomen epuizat, numai bun pentru viitoare raportări parodice. Cît despre 
promotorii efectivi ai acestui model - poeţii generaţiei 80 - , ei sînt nişte 
sceptici şi nişte lucizi, asumîndu-şi o conduită literară în acelaşi timp de 
coloratură avangardistă şi experimentală, lipsită de parti pris-m şi deloc 
îngăduitoare. Privesc cu suspiciune stilul, formele încetăţenite ale 
comunicării prin literatură, ideea de poeticitate, structurile date ale 
genurilor şi speciilor, promovînd îndoiala metodică faţă de tot ceea ce 
înseamnă temă importantă, subiect de succes, orizont de aşteptare garantat. 

Unul dintre meritele esenţiale ale optzeciştilor e acela că au reuşit să 
păstreze într-o stare de extraordinară vivacitate limba română, subminîndu-i 
poncifele, regăsindu-i marele potenţial ironic ivit din mantaua lui Caragiale, 
dezamorsîndu-i toate virtuțile hipnotice, demobilizatoare. N-au contestat în 
felul acesta doar rigiditatea mincinoasă a limbii de lemn, într-un moment de 
sporită agresivitate ideologică a acesteia asupra spaţiului public, ci au înnoit 
în mod radical şi limbajul literar, încă puternic marcat, prin neomodemism, 
de toate stilisticile de gen ale literaturii noastre interbelice. 

Canonul tranzitiv al poeziei româneşti se impune abia acum, în anii 80. 
Odată cu noua generaţie de poeţi intră cu adevărat în poezia noastră 
biografia omului comun, adevărurile vieţii cotidiene, colocvialitatea vorbirii, 
anonimatul existenţei, normalitatea stărilor, sentimentelor şi reacţiilor, 
revolta morală, atitudinea civică, meditaţia deschisă, în linia empirismului şi 
analitismului englez şi a pragmatismului american, asupra limitelor 
limbajului şi ale poeziei, autenticitatea, sinceritatea, directeţea rostirii. 

După 1980, prin Mircea Cărtărescu, Romulus Bucur, Florin Iaru, 


Gheorghe Iova, Liviu loan Stoiciu, Magda Câmeci, Ion Stratan, Virgil 
Mihaiu, Alexandru Muşina, Gheorghe Ene, Traian T. Coşovei, loan Flora, 
Bogdan Ghiu, Augustin Pop, Mariana Marin, Cristian Popescu sau mult mai 
tinerii Andrei Bodiu, Radu Andriescu, Marius Oprea, Simona Popescu, Caius 
Dobrescu, loan Es. Pop, Dumitru Crudu şi ceilalţi, întreg sistemul de 
referinţă al poeziei noastre face trecerea - ca influenţă artistică şi orizont 
predilect de lectură - de la spaţiul cultural francez la cel englez şi american. 
E o schimbare cu consecinţe importante în planul vocabularului, al sintaxei, 
dar şi în modul de a privi lumea. Poezia românească cunoaşte în scurt timp 
un masiv proces de tranzitivizare, nici în prezent încheiat şi condus spre 
ultimele sale consecinţe de unii poeţi ai aşa-numitei generaţii 2000. 

Trebuie precizat din capul locului că nu toţi poeţii optzecişti manifestă 
în discursul lor clare opţiuni tranzitive. Insă pe toţi îi interesează cu 
evidenţă trei probleme, formulate cu toată responsabilitatea, dincolo de 
orice metafizică spectaculară: realitatea, cititorul şi limbajul poeziei, 
regîndit acum în dimensiunea lui comunicativă. Ei nu mai cultivă acea 
simbolistică îndoielnică mimînd eroismul condiţiei umane sau tragedia 
autohtonă a clasei ţărăneşti, nu mai agreează orficul şi oracularul, originile 
şi increatul, nu mai idealizează natura, nu mai resping lumea urbană, nu mai 
inventează false probleme şi false limbaje, ci vor să aducă poezia la 
normalitatea condiţiei de existenţă a celui care scrie şi a celui care citeşte. 

Asta nu înseamnă că ei evită în totalitate metaforele, simbolurile, 
procedeele poetice cunoscute, că ei ajung să scrie aşa cum vorbesc, fără nici 
un fel de precauţie tehnică, practicînd o rostire albă, amorfă, elementară. 
Insă aceşti poeţi aruncă în derizoriu toată gravitatea poeziei generaţiei lui 
Nichita Stănescu. Parodiază teme, structuri, forme, limbaje, subiecte, 
modalităţi stereotipe de construcţie metaforică, atitudini şi tipare sintactice 
şi aduc poezia de la spontaneitatea ingenuă la ştiinţa construcţiei. Refuză 
gesticulaţiile grandilocvente, ezoterice, pentru că însăşi condiţia lor socială 
marginală le interzice să fie nişte poeţi ai gesturilor superioare, teatrale. 
încearcă să privească realitatea cotidiană cu ochii deschişi, recurgînd, în nu 
puţine cazuri, la aluzia şi sugestia ironică doar pentru a putea comunica şi 
ceea ce nu se putea comunica în mod direct. 

Poezia optzecistă este o poezie puternic legată de contextul socio- 
cultural în care ea s-a născut şi care constituie cîmpul ei predilect de 
explorare. Odată cu ea criteriul poeticului cunoaşte o răsturnare 
spectaculoasă. Importantă nu mai e acum poezia ca spaţiu al unei 
atemporalităţi privilegiate, ci realitatea ca loc al tuturor tensiunilor vieţii, 
important nu mai e acum eul metafizic, ci eul biografic al celui care scrie. 

Mulţi optzecişti sînt nişte deconstructori şi nişte parodişti ai limbajelor 
poetice care-i preced. Intr-un poem astăzi celebru, O seară la operă, Mircea 
Cărtărescu parodiază toată poezia noastră de la Iancu Văcărescu la Nichita 
Stănescu. Ion Stratan e, printre altele, un autor de ready made-un 
caragialiene. Florin Iaru dovedeşte o vervă satirico-parodică de factură 
intertextuală redutabilă. In orice caz, optzeciştii nu mai pot lua în serios 
nimic din toată mitologia poeziei moderniste. 


Poetica modernistă e repudiată cu vehemenţă, fără nici o ezitare, într-o 
intervenţie din 1986 a lui Mircea Cărtărescu: “O linişte imensă, suspectă, 
emană din întreaga poezie modernistă în acest secol neliniştit. Astăzi, 
caracterul dictatorial al văzului în poezie, cu tot ce implică el (renunţarea la 
umanism, la comunicare, la plăcerea lecturii, la căldura şi catifelarea vocii) 
a căpătat proporţiile unui dezastru. Poezia a rămas fără public iar poetul a 
ajuns să nu se mai poată exprima pe sine însuşi în propriul său text, să 
producă lucruri străine de persoana sa reală. Din poemele unui modernist, 
chiar remarcabile estetic, nu putem şti cine este de fapt acel poet, cum 
trăieşte, ce gîndeşte despre viaţă. Frîngerea punților dintre text şi referent, 
salutară la sfîrşitul secolului trecut, a devenit azi insuportabilă. Nu se mai 
poate respira în nişte tipare poetice care pierd denotatul într-o pulbere de 
conotaţii” ". 

La rîndul lui, un alt lider teoretic al generaţiei, poetul Alexandru 
Muşina, susţine încă din 1982, cînd literatura optzecistă se afla abia la 
începuturile ei, necesitatea unui nou antropocentrism, caracterizat prin 
“centrarea atenţiei pe fiinţa umană, în datele ei concrete, fizic-senzoriale, pe 
existenţa noastră de aici şi de acum şi o anume «claritate a privirii»" 3% 55, 

El afirmă, de fapt, cauza unui nou sincronism, arătînd că toată poezia 
mondială postbelică a început de mult să se apropie de viaţa de toate zilele, 
prin asumarea cîtorva noi trăsături: “Poeţii redescoperă valoarea propriei 
biografii, a micilor întimplări cotidiene, a sentimentelor nesofisticate, a 
senzaţiilor «nemediate», a «privirii directe». Resurecţia obiectivismului 
american de după 1950 e semnificativă. Privirea trebuie să fie «obiectivă», 
în sensul că între ea şi realitate nu trebuie să se interpună lentilele 
diverselor mitologii, clişeele culturale etc. Aceasta îi conferă un plus de 
claritate, de autenticitate (...). în acelaşi timp, poezia devine mai personală, 
creşte angajarea existențială vizavi de propriul text. (...) Mai modestă 
totodată, mai puţin supra sau paraumană, mai puţin mitică şi mai mult 
cotidiană se vrea această poezie. Mai mult chiar, atît în «producerea» cît şi 
în interpretarea poeziei, accentul se deplasează (...) de la text la receptor, 
de la intensitatea sitilistică la intensitatea 

E -E;< 16 comunicant 

Alţi poeţi optzecişti susțin cu diferite ocazii idei similare. Lui Matei 
Vişniec importantă i se pare relația dintre poezie şi individualitate: 
“Singurul loc în care poezia poate semnifica ceva este lumea contemporană 
individuală. Acolo, în firea fiecăruia, poezia mai poate modela ceva şi din 
aceste mici şlefuiri ale crudităţilor noastre intime se mai poate aprinde o 
undă de comunicare normală între indivizi cu creiere identice şi cu viziuni 
diferite. Poezia poate umaniza, dar nu în marşuri şi în misiuni de 
umanizare”4 35, 

Romulus Bucur consideră că esenţială în noua retorică a poeziei 


32 Mircea Cărtărescu - Cuvinte împotriva maşinii de scris, în Gheorghe Crăciun, 
Competiţia continuă. Generaţia 80 în texte teoretice, Piteşti, Ed. Vlasie, 1994. 

33 Alexandru Mugşina - Poezia - o şansă..., în lucr cit., p. 146. 

34 Idem, ibidem, p. 145. 


35 Matei Vişniec - Poezia într-o lume normală, în lucr. cit., p. 150. 


generaţiei '80 este “senzaţia de autenticitate” 5. 


Nichita Danilov caută notele caracteristice ale noii percepții vizuale: 
“Artistul nu comentează şi nici nu e nevoie să comenteze asupra celor 
înregistrate de privirea sa. Văzul său «nu e doar o oglindă neutrală şi 
indiferentă», ci «o oglindă activă, care interprezează văzînd şi vede 
interpretînd». El «nu priveşte cu ochii, ci prin intermediul ochilor, priveşte 
cu conceptele»" 3738, 

Liviu loan Stoiciu constată că “noul poet reactualizează legătura de 
suflet şi inimă cu aceeaşi lume din jur, cumva altfel decît înaintaşii: mai 
puţin egoist, să zicem, mai puţin conformist cu sine, nu atemporal şi nu fără 
un spaţiu definit («aici» şi «acum» îi sînt stăpîni, în căutarea personalităţii 
originare)... Noul poet ia «omul şi viaţa» aşa cum sînt: ce e fiinţa noastră în 
întreaga sa complexitate de sistem anatomobiologic, psihic, moral, cognitiv” 
2fi 

La rîndul ei, Simona Popescu pledează pentru o regăsire a dialogului 
poeziei cu cititorul printr-un limbaj al imedierii: “Cel mai potrivit ar fi poate 
un limbaj tranzitiv, transparent, nemediat, multifuncțional, care să-şi 
recîştige funcția de comunicare reală, cu implicaţii morale, psihologice, 
etice în sensul cel mai înalt (estetic) al acestor cuvinte” %. 

In realitate, toate aceste caracteristici ale poeziei optzeciste sînt 
elementele unui program formulat cu luciditate de unii poeţi cu o mai 
pronunţată conştiinţă teoretică încă din momentul cînd ei abia se pregăteau 
să debuteze. lată o descriere cvasicompletă - devenită astăzi, după 
consumarea parţială a istoriei acestei poezii, de o mare exactitate - o 
principiilor care animă scrisul generaţiei '80, făcută de Magdalena Ghica 
(Magda Câmeci) într-un răspuns la o anchetă intitulată “Dreptul la timp” a 
revistei “Echinox”, din 1979: 

“Nimeni, cred, nu mai poate nega existenţa unei «generaţii '80», dar 
nu «în virtutea unei similitudini cu individualitatea generaţiei '60», ci, 
dimpotrivă, în virtutea unei asumări şi depăşiri polemice a acesteia. S-a 
observat deja (şi s-au «clasat» în concepte) «reificarea» realului şi a 
discursului acestei poezii, «prozaismul» ei căutat, anexarea celor mai 
diverse şi mai contradictorii domenii ale imanentului şi imaginarului, fără 
nici o limitare, fără nici o pudoare, fără vechile prejudecăţi şi pretenţii, 
instituind poate altele, o asumare «la sînge» a lumii şi implicit o angajare 
mult mai profundă, mult mai subtilă, mai nuanţată, dar prezentă 
întotdeauna, în condiţia ei. 

De-metaforizarea şi directeţea discursului, o retorică discursivă şi 
complexă, de largă respiraţie şi amploare, tonul «deliricizat» şi «banalizat», 
construcţia pe mai multe etaje şi mozaicată a versului. Asumarea ironiei şi 
comicului, a grotescului şi derizoriului, ca pe categorii la fel de capabile (şi 
poate mai oneste, mai critice, mai implicate) să «dezvăluie esenţa», ca şi 
tragicul, liricul, ori sublimul. 


36 Cf. Romulus Bucur - Senzaţția de autenticitate, în lucr. cit., pp. 156-158. 


37 Nichita Danilov - Oglinda activă. în lucr. cit., p. 160. 
38 Liviu loan Stoiciu - în contact direct cu lumea, în lucr. cit., p. 164. 


39 Simona Popescu - Sensul poeziei, astăzi. în lucr. cit., p. 186. 


Asumarea, din interior şi fără false alarme, temeri, clamări, a condiţiei 
umane şi a societăţii tehnologice contemporane, cu binele şi răul ei, nu 
numai la nivelul vocabularului ci şi la cel al construcţiei interioare a 
versului, la nivelul sintaxei, dacă se poate spune astfel, la nivelul intim al 
imaginii, şi mai ales la nivelul unui mod nou de a simboliza şi a gîndi 
simbolul” +. 


Dacă ar fi să facem un inventar al elementelor recurente în discuţia de 
pînă acum, elemente care contribuie în mod hotăritor la definirea poeziei 
tranzitive, atunci ar trebui să avem în vedere cîteva noţiuni sine qua non: 
referent, denotaţie, nou antropocentrism, claritate, biografie, cotidian, 
senzaţie, obiectivism, autenticitate, angajare existenţială, (re)umanizare, 
comunicare, individualitate, personalitate, om concret, livresc, limbaj 
tranzitiv, reificare, prozaism, imanenţă, imaginar, demetaforizare, directeţe, 
deliricizare, banalitate, ironie, comic, grotesc, derizoriu, societate 
tehnologică, sintaxă, imagine, simbol. Sînt noţiuni astăzi implacabile atunci 
cînd e adusă în discuţie poezia autorilor citați mai sus sau cărţile altor 
optzecişti şi post-optzecişti ca Marta Petreu, Călin Vlasie, Elena Ştefoi, Emil 
Hurezeanu, Petru Romoşan, Viorel Mureşan, Aurel Pantea, Liviu Antonesei, 
Ioan Moldovan, Traian Ştef, Dumitru Chioaru, Iustin Panţa, Mihai Ignat, 
Marius Daniel Popescu, Rodica Draghincescu, Daniel Bănulescu, Lucian 
Vasilescu şi încă mulţi alţii. 

Generaţia '80 şi promoţiile care i-au urmat au impus în poezia 
românească o nouă paradigmă a sensibilităţii, un nou canon retoric - cu 
valoare de noutate pentru noi în urmă cu două-trei decenii, însă avînd deja o 
bogată tradiţie în poezia americană şi europeană - care se :onstituie, într-un 
fel, în piatra de mormînt a modernismului românesc de factură oracular- 
netaforică. 

Elementele tranzitive sînt precumpănitoare şi în discursul tinerilor 
poeţi de azi (Doina ianid, Ioana Nicolae, Adela Greceanu, Dan Sociu, Claudiu 
Komartin, Teodor Dună, .uxandra Novac). Deschiderea lor spre real, spre un 
limbaj transparent şi autentic, spre iografie şi confesiunea directă sînt date 
incontestabile. Ei continuă într-o notă de mai jtemică pedalare pe denotaţie 
şi printr-o agresivitate lexicală sporită poezia generaţiei 80. 


Modelul tranzitiv reprezintă unul dintre aspectele fundamentale ale 
poeziei lumii modeme, aşa cum s-a conturat ea după 1850. în momentul de 
faţă acest model e cel mai vital dintre ele, fiind de la sine inclus, ca un 
element de consistenţă, în noua paradigmă a postmodemităţii. Faptul că din 
anii '70-'80 încoace în România a început să se scrie un alt fel de poezie - 
avînd la bază tocmai această conştiinţă tranzitivă - ţine de acelaşi proces de 
sincronizare a literaturii noastre cu literatura lumii occidentale. 

Lin lucru este cert: această schimbare de limbaj şi atitudine ar fi fost 


40riagda Câmeci (Magdalena Ghica) - răspuns la ancheta “Dreptul la timp”, în rev. “Echinox”, 
nr. 11-12, 1979. 


mult încetinită dacă mari poeţi ca Whitman, Robert Frost, William Carlos 
Williams, Kavafis, Pessoa, Francis Ponge, Robert Lowell, la care se adaugă 
opera capitală a lui Eliot şi Pound, nu ar fi făcut parte din lecturile de căpătii 
ale tinerilor poeţi români din anii '80. 

Poezia tranzitivă nu este o poezie facilă, fapt pe care îl putem constata 
urmărind producţia poetică autohtonă din ultimii douăzeci de ani, în care, ca 
şi în cazul oricărui alt tip de poezie, valoarea este asaltată de non-valoare, 
talentul de impostură, ştiinţa construcţiei exacte de diletantismul cel mai 
pedestru. însă cîteva nume certe, reprezentative pentru acest tip de poezie, 
există deja şi ele au fost consemnate mai sus. Poezia românească de azi îşi 
găseşte în dimensiunea tranzitivă un element de forţă şi o garanţie de 
autenticitate. 


Geo DUMITRESCU 


Libertatea de a trage cu puşca 


In groapa neagră, poate chiar într-un cimitir, oamenii, prietenii mei 
înarmaţi, îşi ascultau propriile şoapte - toţi erau murdari, slabi şi 
patetici ca în Shakespeare, îşi numărau gloanţele şi zilele şi nădăjduiau 
un atac peste noapte... 


Atunci, a ieşit luna, fără cască, de undeva din bezna ghimpată - dar 
oamenii n-au căzut cu feţele la pământ, ci au aprins ţigările discutând 
despre libertatea de a trage cu puşca rezemaţi comod în groapa neagră 
sau poate chiar pe câte-o piatră de mormânt. 


Sunt sigur că unul din ei eram eu - 

de altfel, astăzi mi-am găsit în sertar, printre manuscrisele fel de fel, 
pistolul meu ghintuit, cu douăzeci şi patru de focuri, cu care am 
participat la asediul Trebizondei, dacă nu mă-nşel. 

Doamne, ce de isprăvi am mai făcut şi-atunci!... 

Ca un erou din Sadoveanu, eram viteaz şi crud: 

tin minte să fi ucis trei sute şaizeci de duşmani într-un singur asalt - 

ah, răcnetele mele de mânie şi triumf şi-acuma mi le mai aud)... 


La Waterloo, eram cu bietul Bonaparte cabotinul, rostandizând pe 
pragul unui veac; 
viteaz şi inutil şi graseiat la culme, luptam şi-atuncea - ce era să fac? 


Degetele strângeau o ţigară fumată demult. 

In groapa neagră, ca nişte pietre, cădeau ultimele cuvinte. 

Prietenii mei înarmaţi şi patetici mă ascultau uluiţi, rezemaţi comod de 
pietrele de la morminte. 

Paralel cu noi, dedesubt, oameni îşi dormeau veşnicia - 

I şi ei discutau despre libertatea de a trage cu puşca, după fiecare măcel!... 
Dar, pe pistolul meu cu douăzeci şi patru de gloanţe! luna mi se pare 
aceeaşi Cu care am participat la asediul Trebizondei, dacă nu mă- 
nşel!... 


NALIZĂ 

Poemul scris în anul 1943, dar publicat în volumul cu acelaşi titlu, 
Libertatea de a trage i puşca, în 1946, a fost receptat ca un adevărat 
manifest, expresie a revoltei şi protestului ierei (pe atunci) generaţii din 
care făcea parte şi Geo Dumitrescu. Succesul nu a fost, totuşi, njunctural, 


un rechizitoriu cu adresă precisă şi exclusivă, cel de-Al Doilea Război 
Mondial. 


Dacă ar fi fost aşa, ecourile sale s-ar fi stins, poate, pe măsură ce timpul ar 
fi creat distanţă faţă de evenimentul istoric. Noutatea acestei poezii, şi nu e 
exagerat să vorbim şi azi despre noutatea ei, nu constă în condamnarea 
tuturor războaielor, a conflictelor armate de care abundă istoria umanităţii. 
Nouă este modalitatea aleasă de poet pentru a-şi construi rechizitoriul. Deşi 
expresia este directă, referenţială, totuşi ironia subsecventă este cea care 
răstoarnă aşteptările, este indiciul care îl face pe cititor susceptibil. Este 
evident că normalitatea, firescul şi naturaleţea sunt excluse în preajma 
morţii şi războiului. Faptul că poetul apelează totuşi la ele, evocând o scenă 
de război, trebuie să aibă o semnificaţie. Actul fumatului, plauzibil şi în 
condiţiile cele mai vitrege, devine însă absurd când îi este asociat gestul 
sprijinirii „comode”' „în groapa neagră sau poate chiar pe câte-o piatră de 
mormânt”. Libertatea, una dintre valorile cele mai dragi fiinţei umane este 
totuşi, aşa cum ne-o dovedeşte poetul, duală, pentru că ea poate căpăta 
conotaţii negative. Libertatea de a face orice, „libertatea de a trage cu 
puşca”, libertatea de a ucide nu presupun exercitarea unui drept inalienabil 
al individului, ci reprezintă răul pe care omul şi-l face sieşi cu bună ştiinţă. 
Stă în puterea fiinţei umane să nu uzeze de această „libertate” şi totuşi 
fiecare epocă istorică îşi are propriile conflicte, aici fiind invocate 
confruntări celebre: asediul Trebizondei şi bătălia de la Watcrloo. 

Aşa cum se întâmplă de obicei în poezia tranzitivă, poetul este o 
conştiinţă vizibil implicată. Sfidând constrângerile temporale, se numără 
printre cei ce luptă şi au luptat în secole şi milenii diferite. Ca un bătrân 
veteran deapănă „cu plăcere” amintiri: „Doamne, ce de isprăvi am mai făcut 
şi-atunci [...”. în fapt însă, este vorba de hiperacuitatea eului liric. 
Conştiinţa poetică resimte evenimentele istorice (indiferent de momentul 
lor propriu), nu doar le înregistrează ca într-o lecţie de istorie. lar 
entuziasmul combatantului e doar o mască. în spatele ei, sentimentul 
dureros al ororilor, sentiment care răzbate din tensiunea ce se citeşte 
printre rânduri mai ales în ultima strofa a poeziei: degetele „strâng” o 
ţigară „fumată demult”. „In groapa neagră, ca nişte pietre, cădeau ultimele 
cuvinte” etc. Şi structura strofică, inegală, lungimea versurilor, de 
asemenea inegală, denotă aceeaşi fractură între aparenta seninătate, 
armonia, echilibrul în ceea ce se comunică şi adevăratul, autenticul sens al 
unei „libertăţi” autodistructive. 


ÎNTREBĂRI 

I. Care sunt elementele livreşti de care uzează autorul pe parcursul 

poeziei? 

II Decorul războiului este unul macabru. Apare sugestia macabrului şi 
în această creaţie? Dacă răspunsul este da, prin ce anume creează 
poetul acestă sugestie? In caz contrar, cum s-ar explica lipsa lui ? 

III. Ce simboliza luna în poezia romantică şi ce simbolizează ea în 


acest poem? 


IV. 


V. 


Care sunt versurile în care apare ingambamentul? 
Poetul stabileşte o relaţie aparte cu coordonata temporală. Ce 
poate simboliza predominanţa imperfectului? 


TEME ŞI EXERCIŢII 


I. 


II. 


TI. 


Poezia dă impresia rememorării unor situații din biografia 
personală a poetului Identificaţi aceste „situații”. 

Separaţi-vă în două grupe şi alegeți din text gesturile, acțiunile ce 
tin de firescu cotidianului, pe de-o parte, şi pe de altă parte de 
neobişnuit, atipic. 

Imaginea celebrului Bonaparte este aici demitizată. Selectaţi 
elementele car contribuie la demitizarea acestei figuri istorice. 


Pornind de la viziunea autorului asupra războiului, dezbateţi 
dimensiunea etică a poemului lui Geo Dumitrescu. 

Comparaţi versurile lui Geo Dumitrescu cu poezia Generaţia mea a 
Iui Radu Stanca, şi el contemporan cu Al Doilea Război Mondial: 
„Noi ne-am născut din morţii întâiului război i Şi-am petrecut 
întreagă copilăria noastră / Cu morţii mulţi ai celui de-al doilea; 
lung convoi / De feţe ce se uită la mine prin fereastră. // Privirea 
lor ascunde o întrebare grea, /' Ce-mi naşte o-ntrebare şi mai 
grozavă-n minte: / - «Fac tot ce pot eu oare ca bătrâneţea mea / Să 
n-o petrec alături de alte noi morminte?» // Aceştia ar fi morţii cei 
mai cumpliţi din toţi, / Căci cei mai dragi pe care-aş putea să-i am 
vreodată: / Copiii mei, copiii copiilor - nepoți / Ce n-o să mai 
privească prin geamuri niciodată. // Ei n-o să mă întrebe nimic; 
disprețul lor / Va fi ca o pedeapsă amară pentru mine. / Un mort ar 
fi atuncea un grav acuzator / Şi disculparea-mi stearpă nu mi-ar 
susţine-o nime... ,7 Deci nu-i destul să credem sau să sperăm 
crezând, / Ci trebuie să ţinem sus arcul şi săgeata, / Căci dacă 
vrem de pace gata să fim oricând, / Noi trebuie de luptă întruna să 
fim gata.” 


A.S.F. - Analiza, întrebările, temele: I, III, V 
A.B. -Temele: II, IV 


Radu STANCA 
Corydon 


Sunt cel mai frumos din oraşul acesta, Pe străzile pline când ies n-am 
pereche 

Atât de grațios port inelu-n ureche Şi-atât de-nflonte cravata şi vesta. 
Sunt cel mai frumos din oraşul acesta. 


Născut din incestul luminii cu-amurgul Privirile mele desmiardă 
genunea, De mine vorbeşte-n oraş toată lumea, De mine se teme în 
taină tot burgul. 

Sunt Prinţul penumbrelor, eu sunt amurgul... 


Nu-i chip să mă scap de priviri pătimaşe, Prin părul meu vânăt subţiri 
trec ca aţa Şi toţi mă întreabă: sunt moartea, sunt viaţa” De ce-am 
ciorapi verzi, pentru ce fes de paşe? Şi nu-i chip să scap nici pe străzi 
mărginaşe... 


Panglici, cordeluţe, nimicuri m-acopăr, Când calc, parcă trec pe 
pământ de pe-un soclu. Un ochi, (pe cel roz) îl ascund sub monoclu Şi- 
ntregul picior când păşesc îl descopăr, Dar iute-l acopăr, ca iar să-l 
descopăr... 


Cellalt ochi, (cel galben), îl las să s-amuze Privind cum se ţin toţi ca 
scaiul de mine. 

Ha! Ha! Dac-aţi şti cât vă şade de bine Sărind, ţopăind după negrele-mi 
buze. 

Cellalt ochi s-amuză şi-l las să s-amuze. 


C-un tainic creion îmi sporesc frumuseţea, Fac baie în cidru de trei ori 
pe noapte Şi-n loc de scuipat am ceva ca un lapte, Pantofi cu baretă mi- 
ajută svelteţea Şi-un drog scos din sânge de scroafă noblețea. 


Toţi dinţii pudraţi mi-s cu aur, 

Mijlocul mi-e supt în corset sub cămaşe, Fumez numai pipe de opiu 
uriaşe, Pe braţul meu drept tatuat-am un taur Şi fruntea mi-e-ncinsă cu 
frunze de laur. 


Prin lungile, tainice, unghii vopsite 
Umbrela cu cap de pisică rânjeşte 

Şi nu ştiu de ce, când plimbarea-mi prieşte, 
Când sunt mulţumit c-am stârnit noi ispite 
Din mine ies limbi şi năpârci otrăvite, 


Din mine cresc crengi ca pe pomi, mătăsoase 


Şi însăşi natura atotştiutoare, 

Ea însăşi nu ştie ce sunt: om sau floare? 
Sau numai un tum rătăcit între case, 

Un tum de pe care cad pietre preţioase? 


Sunt cel mai frumos din oraşul acesta, 
Pe străzile pline când ies n-am pereche 
Atât de grațios port inelu-n ureche 
Şi-atât de-nflorite cravata şi vesta. 
Sunt cel mai frumos din oraşul acesta. 


ANALIZĂ 

Corydon este unul din poemele celebre ale lui Radu Stanca în care 
descriptivismul şi plăcerea estetizării apar în tuşe foarte pronunţate. 
Construită pe o insolită personificare a amurgului, creaţia mizează în 
întregime pe surpriza pe care o creează cititorului atipicul, senzaţionalul, 
spectacolul rezultat prin însumarea atributelor celor mai rare, a 
elementelor care niciodată nu se vor vedea reunite într-un singur tot. Doar 
dacă imaginaţia poetică nu face posibil acest lucru, ca în versurile de faţă. 

Corydon nu este un poem în care esenţialul să fie căutat în banalitatea 
existenţei, în suprafaţa temă, cenuşie şi puţin captivantă a lumii. Şi nici 
podoabele stilistice nu sunt refuzate ca incompatibile în revelarea sensului. 
Dimpotrivă. Opulenţa şi excesul sunt cuvintele de ordine atât la nivelul 
formei cât şi al conţinutului. Dacă, în ciuda acestor argumente, creaţia lui 
Radu Stanca se poate totuşi revendica de la poetica tranzitivă este pentru 
că toată recuzita la care apelează poetul e necesară obţinerii efectului de 
concret, de palpabil. O realitate eterică, atât de greu de definit şi de descris 
în termenii cei mai potriviţi, cum este cea a amurgului, capătă aici sugestia 
unor forme care-i conferă o materialitate extravagantă, dar totuşi o 
materialitate. 

Amurgul, devenit un personaj senzaţional, luxuriant, sfidător şi lipsit 
de complexe, îşi afişează cu un orgoliu dus până la infatuare înfăţişarea şi 
personalitatea unice. Ciudatul Corydon este cel care, răscolind categoriile, 
alegând cu dezinvoltură ceea ce-i convine, face posibilă întâlnirea 
contrariilor, coabitarea termenilor antitetici. Şi nu a unora oarecare, ci 
chiar a esenţelor pentru că, Prinţul Penumbrelor, cum singur se defineşte, 
îngemănează lumina şi întunericul, viaţa şi moartea, binele şi răul. 

Iar emoţiile pe care le provoacă celor ce-l privesc sunt dintre cele mai 
variate, la fel şi sentimentele. Admirat sau adulat, râvnit, controversat, 
temut, dar totdeauna obligând să i se acorde atenţie, el rămâne totuşi un 
mister, pentru că aşa sunt şi viaţa şi moartea, pe care atât ie neobişnuit le 
reprezintă. Corydon este în egală măsură numele androginului, căci şi 
atribute feminine şi trăsături masculine contribuie la conturarea portretului 
acestui personaj fără pereche care se amuză, exersându-şi farmecele 
asemeni unei cocote. El îşi ispiteşte admiratorii, conştient provocator, dar îi 


şi ridiculizează batjocoritor, ca orice curtezană ce dispune de voinţele celor 
ce-i declară dragostea. Dar Corydon cade şi într-un extaz al 
auloconteniplaţiei, fiind, de fapt, o altă ipostază a lui Narcis. Totul îi este 
permis, iar bizareria, rafinamentul, sofisticarea sunt prezente in imagini ce 
se acumulează până la saţietate. Insă efectul acestei aglomerări nu este al 
definirii exacte. Ambiguitatea şi echivocul rămân notele dominante şi după 
ce ni se dau atâtea indicii, pentru că „insăşi natura atotştiutoare./Ea însăşi 
nu ştie ce sunt: om sau floare?,'Sau numai un turn rătăcit între case". Poezia 
se încheie rotund cu strofa cu care începea, repetarea ei. ca şi a primului 
vers, în egală măsură şi ultimul, creând impresia unui refren pe care îl 
intonează Corydon. sau a unei rame cu care, grațios şi plin de orgoliu. îşi 
desăvârşeşte portretul. 

Amurgul, fenomen al naturii mereu captivant, sursă de reverie pentru 
oricine, capătă o înlaţişare. sc materializează. Dar nu oricum, ci sub forma a 
ceea ce, în viata concretă, iese în evidenţă: culori stridente, bijuterii, 
articole vestimentare ce vădesc luxul, recuzita unui spectacol strălucitor, 
totul pentru a contura un personaj fabulos, aparţinând tuturor regnurilor şi 
nici unuia întrutotul. 


ÎNTREBĂRI 
I. Substantivul comun „amurg" este de genul neutru. Ce legătură se 


poale stabili între acest fapt şi personajul Corydon? 
II. Ce paletă cromatică utilizează poetul şi cum explicaţi importanţa 
care sc acordă imaginilor vizuale? 
III. Ce simbolizează ochiul roz şi ochiul galben* 
IV. Corydon este un maestru în arta seducţiei. în ce constă ritualul 
seducţiei .! 
V. Care sunt elementele poetice care dau concreteţe personajului? 


TEME ŞI EXERCIŢII 

I.  Separaţi-vă în două grupe şi alegeţi din text imaginile care 
sugerează frumuseţea strălucitoare, luminoasă a personajului, pe 
dc-o parte şi pc de-altă parte frumuseţea sumbră, periculoasă, 
întunecată a lui Corydon. 

II Separaţi-vă în două grupe şi alegeţi din text trăsăturile feminine ale 
personajului şi pc dc-altă puric acelea masculine, având în vedere 
totodată şi semnificaţia lor. 

III. Identificaţi elementele poetice care creează impresia unui 
personaj dc teatru, un personaj care se pregăteşte să dea o 
reprezentaţie. 

IV. Pornind dc la forma versurilor lui Radu Stanca, de la metrica şi 
structura lor ritmică şi dc la primul vers al poeziei, “Sînt cel mai 
frumos din oraşul acesta" încercaţi să creaţi o poezie despre 
propria voastră identitate. 

V.  Inventaţi un text în care, descriind o persoană admirată, puneţi în 
evidenţă propria voastră viziune despre ce înseamnă frumuseţea. 


A.F. analiza şi întrebărileţtemele: 1, II, III; 
A.B. - temele IV şi V 


POEZIILE LUI NICHITA STÂNESCU 


în majoritatea lor covîrşitoare, poeziile lui Nichita Stănescu nu pot fi 
subsumate poeticii tranzitive. Bogăția figurilor semantice, spectacolul 
imaginilor, sugestia permanentă a unei metafizici, a unei transcendenţe 
intuite, vînate, descoperite şi redescoperite ne arată că abordarea de tip 
tranzitiv nu pare să fie potrivită în acest caz. 

Şi totuşi. în primul rînd, că în anumite texte, cum ar fi acelea din 
volumul postum  Argotice (1992), pătrund concretul,  denotativul, 
biografismul, cotidianul - adică elemente fundamental tranzitive. Ţinînd 
cont de faptul că textele din Argotice le precedă pe cele ale debutului, se 
poate spune că avem în faţă, într-o formă incipientă, varianta unui parcurs 
rămas la stadiul virtualităţii şi care ar fi însemnat o substanţială îndepărtare 
de varianta aleasă, cîştigătoare, aceea a unei poetici non-tranzitive. De 
acelaşi regim cvasi-tranzitiv ţin şi poemele volumului Belgradul în cinci 
prieteni, volum antum. In al doilea rînd, că se poate vorbi despre valenţele 
tranzitive ale unora dintre textele văzute de obicei din perspectiva evidentă, 
dată de apartenenţa la un regim al metaforizării, al unei retorici a podoabei. 
Lectura denotativă a poemelor lui Nichita Stănescu e o lectură secundară în 
raport cu lectura sugerată expres de textele respective. In mod paradoxal, 
putem spune că e vorba de o refractare a intenţiilor manifeste ale poemelor, 
iar nu de o reflectare a acestora. Deci, mărci, accente, valenţe tranzitive pot 
fi detectate în versurile nichitastănesciene, iar nu o paradigmă propriu-zis 
tranzitivă. Dar efectul cel mai interesant generat de o lectură deliberat, 
chiar impus tranzitivă, e acela că tocmai perspectiva aceasta aparent 
improprie subliniază elementele figuraţiei semantice şi dimensiunea lor 
emfatică. Prin urmare, spre probabila surpriză a cititorilor, interpretarea 
tranzitivă, cu toate riscurile inerente, nu va însemna o sărăcire a poemelor, 
ci, pe de o parte, o redescoperire a lor dintr-un unghi diferit, chiar dacă, aşa 
cum menţionam, secundar, iar pe de altă parte o modalitate profitabilă de 
analiză a mecanismului de metaforizare şi de resemantizare, în fond de 
conotare a limbajului poetic al lui Nichita Stănescu. 


Nichita STĂNESCU 
Altă matematică 


Noi ştim că unu ori unu fac unu, 

dar un inorog ori o pară 

nu ştim cît face. 

Ştim că cinci fără patru fac unu dar un nor fără o corabie nu ştim cît 
face. 

Ştim, noi ştim că opt 

împărţit la opt fac unu, 


dar un munte împărţit la o capră nu ştim cît face. 
Ştim că unu plus unu fac doi 

dar eu şi cu tine, 

nu ştim, vai, nu ştim cît facem. 


(Măreţia frigului, 1972) 


ANALIZĂ 

Concisul poem Altă matematică e alcătuit dintr-o serie de patru fraze 
construite pe acelaşi tipar sintactic şi semantic. Textul capătă astfel o 
cadență dată de repetitivitate. Fraza are un punct de articulare, marcat de 
conjuncţia adversativă “dar”, care scoate în evidenţă diferenţa dintre 
sistemele de referinţă: acela al matematicii, respectiv al lumii palpabile. 
Titlul devine, în acest mod, grăitor: poetul transferă operaţiile înmulţirii, 
scăderii, împărţirii şi adunării din sfera proprie lor, adică a disciplinei 
matematice, deci dintr-o sferă abstractă, în perimetrul vieţii concrete - 
exceptînd “inorogul”, făptură imaginară dar care nu aparţine nici ea ştiinţei. 
Această “altă matematică” e o matematică imposibilă în măsura în care sînt 
înmulţite, scăzute sau împărţite elemente fundamental diferite: inorogul e 
înmulţit cu para, corabia e scăzută dintr-un nor, iar muntele e împărţit la o 
capră. E ca şi cum poetul ar încerca să vadă realitatea prin prisma lumii 
riguroase a matematicii, relevînd în acest fel, prin contrast, tocmai 
concreteţea realităţii şi ireductibilitatea elementelor ei. Ultima imagine 
(frază) e aceea legată de operaţia de “adunare” a eului poetic cu o altă 
persoană, operaţie de data asta posibilă în planul prieteniei sau al dragostei 
- pertinenţa acestei “însumări” avînd ca efect sugestia unei dezolări 
(exprimate prin interjecţia “vai”) cu privire la imposibilitatea aflării 
rezultatului însumării. Diferenţei abstract / concret sugerate pînă în acest 
punct (numere / obiecte - imaginare sau reale) i se adaugă o altă diferenţă, 
de un grad diferit, aceea dintre obiecte sau fiinţe / respectiv persoane. 
Interjecţia amintită amplifică diferenţa de grad dintre categorii (numere, 
“obiecte”, persoane), conotind un sentiment, acela al dezamăgirii că nu 
putem cunoaşte valoarea unei relaţii interumane. De remarcat, pe linia 
valenţelor tranzitive, limbajul prozaic, limpezimea textului, nota ironică a 
“calculelor” imaginate de poet. 


ÎNTREBĂRI 
I. Ce semnificaţie are faptul că autorul recurge la pronumele “noi”, 
iar nu la pronumele “eu” atunci cînd pune întrebările sale? 
II. Deşi e un poem scurt, cu o structură de tip repetitiv, el are o 
anumită complexitate. Din ce se naşte această complexitate? 
III. Este acest poem un poem filozofic? Argumentaţi, pro sau contra. 


EXERCIŢII ŞI TEME 
I. Urmînd logica poemului, adăugaţi exerciţii matematice în care 


numerele să fie înlocuite de elemente ale vieţii cotidiene. 

II.  Comparaţi comentariul de mai sus cu acela din manual. Observaţi 
diferenţele şi asemănările. Stabiliţi gradul de pertinenţă al fiecărui 
comentariu. Propuneţi altă interpretare. 

III. Pornind de la poem, dar folosindu-vă şi de cunoştinţele de 
matematică şi de filozofie, descrieţi specificul fiecărui tip de 
limbaj, acela matematic, respectiv literar, comparîndu-le modul 
propriu al fiecăruia de a “explora” lumea reală. Răspundeţi la 
întrebarea: “care dintre perspective e mai bogată cognitiv?” 


Nichita STĂNESCU 


Lecţia despre cub 


Se ia o bucată de piatră, 

se ciopleşte cu o daltă de sînge, se lustruieşte cu ochiul lui 
Homer, se răzuieşte cu raze pină cubul iese perfect. După aceea 
se sărută de nenumărate ori cubul cu gura ta, cu gura altora şi 
mai ales cu gura infantei. După aceea se ia un ciocan şi brusc se 
fărîmă un colţ de-al cubului. Toţi, dar absolut toţi zice-vor: 

- Ce cub perfect ar fi fost acesta de n-ar fi avut un colţ sfarîmat! 


(Operele imperfecte, 1979) 


ANALIZĂ 

Lecţia despre cub poate fi asimilată, în punctul de plecare, unei lecţii 
avînd ca obiect de studiu cubul. Modul de formulare este în primul rind 
acela care dă impresia că asistăm la o lecţie de predare pe tema obiectului 
numit cub: “se ia”, “se ciopleşte”, “se lustruieşte” etc. Stilul e al 
obiectivităţii cerute de un asemenea context, cel puţin în ce priveşte 
regimul verbelor (reflexivul impersonal), indicaţiile verbale în suită 
completînd impresia de discurs profesoral care marchează momentele, paşii 
unei demonstraţii matematice. De fapt această demonstraţie pare să fie o 
lecţie practică de sculptură. Operaţiile care presupun parcurgerea etapelor 
trimit la nivelul denotaţiei, la sensul propriu, exceptind “deplasarea” 
metaforică a instrumentelor: dalta e “de sînge”, piatra se lustruieşte cu 
“ochiul lui Homer” şi se răzuieşte “cu raze”. 

în seria gesturilor prin care se construieşte cubul e inserat şi unul 
excentric: “După aceea se sărută de nenumărate ori cubul / cu gura ta, cu 
gura altora / şi mai ales cu gura infantei.” Prezenţa infantei pare cu totul 
aleatorie, în timp ce forma articulată a substantivului sugerează o anume 
infantă, deşi îi lipsesc orice alte determinări. Dar simpla menționare a 


termenului în acest context sugerează că ar avea o importanţă deosebită 
faptul că tocmai infanta trebuie să sărute cubul perfect. E poate sugestia că 
sărutul unei persoane de origine nobilă i-ar adăuga creaţiei un plus de 
valoare, ca şi cum ar contribui la perfecțiunea ei. în :oncluzie, ni se predă 
nu o lecţie de sculptură, ci una despre perfecţiune. Gestul recomandat în 
Inal - “se ia un ciocan / şi brusc se farîmă un colţ de-al cubului” - nu face 
decît să accentueze iceastă idee, prin contrast: “Ce cub perfect ar fi fost 
acesta / de n-ar fi avut un colţ sfarîmat!”. iugestia finală e aceea a unei 
definiţii în răspăr a perfecțiunii: spargerea colţului de cub poate ă însemne 
că pînă la urmă perfecțiunea trebuie să rămînă de domeniul intangibilului. 


ÎNTREBĂRI 
I. De ce credeţi că poetul a ales ca instrument metaforic al acţiunii 
de lustruire tocmai “ochiul lui Homer” şi nu un ochi oarecare? 
II. Ce relevanţă are faptul că opera creată în poem e un cub şi nu alt 
obiect? 
III. Ce efect au imaginile metaforice din versurile 2, 3 şi 4 în contextul 
unui regim tranzitiv? 


EXERCIŢII ŞI TEME 

I.  Comparaţi Lecţia despre cub cu Lecţia de fizică a poetului italian 
Elio  Pagliarani, urmărind elementele specific  tranzitive: 
prozaizarea discursului, regimul sintactic, accentul pe denotatie ş. 
a. m. d. 

II.  Comparaţi modalitatea de creare a cubului din poem cu procesul 
real de creație al unei sculpturi, aşa cum este el descris de către 
un artist plastic, spre a vedea care este gradul de tranzitivitate al 
poemului. 

III. Scrieţi un poem modelat pe aceeaşi structură retorică şi pe acelaşi 
sens, schimbînd cubul cu un alt obiect care semnifică 
perfecțiunea. 


Nichita STĂNESCU 


Către Galateea 


Iti ştiu toate timpurile, toate mişcările, toate parfumurile 
şi umbra ta, şi tăcerile tale, şi sinul tău 

ce cutremur au şi ce culoare anume, 

şi mersul tău, şi melancolia ta, şi inelul tău, şi secunda 
şi nu mai am răbdare şi genunchiul mi-l pun în pietre 

şi mă rog de tine, 

naşte-mă. 


Ştiu tot ce e mai departe de tine, 

atît de departe, incit nu mai există aproape - după-amiaza, după- 
orizontul, dincolo-de-marea... şi tot ce e dincolo de ele, şi atît de 
departe, incit nu mai are nici nume. 

De aceea-mi îndoi genunchiul şi-l pun 

pe genunchiul pietrelor, care-l îngînă. 

Şi mă rog de tine, 

naşte-mă. 


Ştiu tot ceea ce tu nu ştii niciodată, din tine. 

Bătaia inimii care urmează bătăii ce-o auzi, 

sfîrşitul cuvîntului a cărui primă silabă tocmai o spui, copacii - umbre 
de lemn ale vinelor tale. 

rîurile - mişcătoare umbre ale sîngelui tău, 

şi pietrele, pietrele - umbre de piatră 

ale genunchiului meu, 

pe care mi-l plec în faţa ta şi mă rog de tine, naşte-mă. Naşte-mă. 


(Dreptul la timp, 1965) 


ANALIZĂ 

Mitul lui Pygmalion consemnează că sculptorul, îndrăgostit de statuia 
ce-o întruchipa pe Galateea, i se adresează Afroditei cu rugămintea de a-i da 
suflet operei sale. Citit la modul figurat, mitul poate să semnifice dorinţa 
oricărui creator de a da creaţiei sale o asemenea frumuseţe încît să pară de- 
a dreptul vie şi, implicit, perenă. Poemul lui Nichita Stănescu, Către 
Galateea, schimbă fundamental perspectiva: rugămintea este adresată 
Galateei însăşi, iar cererea e aceea de a-i da naştere lui Pygmalion însuşi. 
Vocea lirică, lesne de atribuit lui Pygmalion, dar putînd reprezenta, în cele 
din urmă, vocea oricărui artist, vizează nu statuia Galateei, ci o vizează pe 
Galateea cea deja însufleţită, căci deţinătorul acestei voci îi ştie nu îumai 
înfăţişarea, ci şi “toate mişcările, toate parfumurile”, precum şi mersul, 


bătăile inimii şi cuvintele rostite de ea. Sugestia din versul final al fiecărei 
strofe e tulburătoare pentru că naşte în cititor contrarietate: Pygmalion 
cere să fie născut. Evident că bizara (şi patetica) rugăminte capătă sens 
dacă e acceptată la modul figurat, subînţelegindu-se naşterea ca renume 
artistic, ca faimă pe care numai creaţia i-o poate oferi creatorului. In rest, 
întreg imaginarul poemului poate fi reductibil la o lectură denotativă. 
Gesturile de adoraţie, de rugă ale lui Pygmalion în faţa Galateei (“De aceea- 
mi îndoi genunchiul şi-l pun / pe genunchiul pietrelor, care-l îngînă. / Şi mă 
rog de tine...”), descrierea femeii prin elemente anatomice, prin 
componente vestimentare sau prin comportament nu contrazic un posibil 
orizont denotativ, efectul liric avînd ca sursă mai degrabă tensiunea 
momentului, patetismul şi umilinţa cvasi-erotică a bărbatului Verbul ştiu, 
plasat la începutul fiecărei strofe, capătă astfel o valoare suplimentară şi 
subliniază profunzimea relaţiei creatorului cu opera sa. Singurele “deraieri” 
de la posibila poetică tranzitivă sînt acelea din strofa a treia, în care apar 
imagini metaforice: “copacii - umbre de lemn ale vinelor tale, / rîurile - 
mişcătoare umbre ale sîngelui tău, / şi pietrele, pietrele - umbre de piatră / 
ale genunchiului meu”. Aceste metafore potenţează semantic valoarea 
poemului, însă nu covîirşesc dimensiunea eventual tranzitivă a acestuia. 
Impresia de autenticitate a atitudinii eului line e cu atît mai consistentă cu 
cît descrierea femeii, respectiv a închinării bărbatului, fiind una aproape 
pur denotativă. oricum intrînd în registrul normalităţii, e atribuită unor 
personaje mitologice: astfel figurile transcendente sînt umanizate, devin 
naturale şi, deci, accesibile cititorului. 


ÎNTREBĂRI 
I. Ce alt efect generează structura repetitivă şi enumerativă a 
poemului, dincolo de efectul de coeziune? 
II. Ce semnificaţie poate avea insistența asupra imaginii pietrelor pe 
care Pygmalion îşi pune genunchiul? 
III. Care e semnificaţia omniscienţei eului liric? 


EXERCIŢII ŞI TEME 

I. Reconstituiţi portretul Galateei aşa cum reiese din elementele 
evocate de eul liric, observînd dacă acestea construiesc o femeie 
anume sau femeia în mod generic. 

II.  Eliminaţi din poem imaginile metaforice şi vedeţi dacă în acest fel 
se pierd semnificaţiile sale sau tensiunea lirică. 

III. Reproduceţi gesticulaţia eului liric printr-un exerciţiu de mimă 
adresat unei colege de clasă. Colega de clasă să interpreteze la 
rîndul ei rolul Galateei, adoptînd atitudinea pe care i-o sugerează 
poemul. Colegii să aprecieze expresivitatea “jocului” şi adecvarea 
la “gesticulaţia” poemului. 


Nichita STĂNESCU 


Dezimblinzirea 


De mult negru mă albisem 

De mult soare mă-nnoptasem De mult viu mă mult murisem De 
visare mă aflasem Vino, tu, cu tine toată ca să-ntruchipăm o 
roată Vino, tu, fără de tine ca să fiu cu mine, mine O răsai, răsai, 
răsai pe infernul meu, un rai O rămii, rămii, rămîi Palma bate-mi- 
o în cui pe crucea de came cînd lumea doarme. 


(Epica magna, 1978) 


ANALIZĂ 

Construit pe o structură repetitivă, începînd cu o serie anaforică şi 
continuînd cu repetiţia unor imperative (“Vino, tu”, “O răsai, răsai”), 
Dezimblinzirea e un text care, aşa cum se întîmplă frecvent în cazul lui 
Nichita Stănescu, pare a fi lipsit de sens, mai ales că şi legătura dintre titlu 
şi corpul poemului este, cel puţin la prima vedere, imposibil de realizat. Dar 
cum titlul unei opere reprezintă ghidul ei de lectură, putem încerca intuirea 
posibilei sale conexiuni cu textul propriu-zis. 

începutul poemului, adică primele patru versuri, descriu o stare de fapt 
prin intermediul unui şir de imagini antonimice, care descriu efectul 
paradoxal al unor elemente exterioare asupra a ceea ce numim “eul poetic”: 
negrul albeşte, soarele întunecă, viul duce la moarte, visul duce la 
descoperirea sinelui. Imperativele următoare fac apel la o entitate cu totul 
vagă, indicată doar prin pronumele personal tu, dar care pare să-l 
întregească pe acel “eu” subînţeles: eu şi tu întruchipează o roată, simbol 
transparent al completitudinii, apoi tu-ul e imaginat ca fiind lipsit de sine 
pentru a face loc eu-lui (“Vino, tu, fără de tine / ca să fiu cu mine, mine”). 
Următorul îndemn sugerează din nou complementaritatea contrariilor (eul e 
un infem, tu-ul un rai), iar ultimul gest descris trimite la răstignire ca mod 
de-a simboliza comuniunea celor două persoane (căci palma bătută în cui e 
bătută pe o “cruce de came”, imagine care poate fi luată în sensul ei figurat, 
dar care e posibil să fie văzută şi dintr-un unghi tranzitiv, ca reprezentare 
stilizată a trupului). 

Dincolo de faptul că formulele repetitive dau o anumită, fragilă, 
coerenţă, titlul, care roate fi “tradus” prin cuvîntul “sălbăticie”, contribuie şi 
el la această relativă coeziune, îugerind că întreaga serie de gesturi cerute 
de vocea poetică duce la recucerirea firescului, a îaturaleţii, ceea ce 
echivalează în fond cu redescoperirea sinelui profund, de dincolo de 
uprafaţa obişnuinţelor. 


ÎNTREBĂRI 


I. 


Care sînt sentimentele pe care le evocă acest poem şi-n ce mod 


sînt ele sugerate? 


II. 


III. 


De ce credeţi că autorul a ales ca imagine finală un detaliu al 
crucificării şi de ce este plasată într-un regim al discreţiei (“cînd 
lumea doarme”). 

Ce tip de discurs vă evocă retorica poemului? 


EXERCIŢII ŞI TEME 


I. 


II. 


III. 


Explicaţi posibilul motiv pentru care autorul nu şi-a numit poemul 
Sălbăticirea, ci Dezimblinzirea. 

Eliminînd cuvintele “negru”, “soare”, “viu”, “roată”, “infernul” 
(respectiv “rai”), înlocuiţi-le cu termeni care să nu schimbe sensul 
fundamental al poemului. 

Impărţindu-vă în două grupe, iniţiaţi o dezbatere pe tema 
pertinenţei legăturii dintre titlu şi text şi a sensului acestui titlu. 
Propuneţi alte titluri pe care le consideraţi potrivite. 


ELEGIA A ZECEA 
NICI zar 


Sunt 


Sînt bolnav. Mă doare o rană călcată-n copite de cai fugind. Invizibilul 
organ, cel fără nume fiind neauzul, nevăzu) nemirosul, negustul, 
nepipăitul cel dintre ochi şi timpan, cel dintre deget şi limbă - cu seara 
mi-a dispărut simultan. Vine vederea, mai întîi, apoi pauză, nu există 
ochi pentru ce vine; vine mirosul, apoi linişte, nu există nări pentru ce 
vine; apoi gustul, vibrația umedă, apoi iarăşi lipsă, apoi timpanele 
pentru leneşele mişcări de eclipsă; 

apoi pipăitul, mingiiatui, alunecare pe o ondulă întinsă, iamă-ngheţată- 
a mişcărilor mereu cu suprafaţa ninsă. Dar eu sînt bolnav. Sînt bolnav 
de ceva între auz şi vedere, de un fel de ochi, un fel de ureche 
neinventată de ere. Trupul ramură fără frunze, trupul cerbos rărindu- 
se-n spaţiul liber după legile numai de os, neapărate mi-a lăsat suave 
organele sferii între văz şi auz, între gust şi miros întinzînd ziduri ale 
tăcerii. 

Sînt bolnav de zid, de zid dărimat de ochi-timpan, de papilă- 
mirositoare. M-au călcat aerian abstractele animale, fugind speriate de 
abstracţi vînători speriaţi de o foame abstractă, burţile lor ţipînd i-au 
stîmit dintr-o foame abstractă. 


Şi au trecut peste organul ne-nveşmiîntat în came şi nervi, în timpan şi 
retină şi la voia vidului cosmic lăsat şi la voia divină. 

Organ pieziş, organ întins, 

Organ ascuns în idei, ca razele umile în sferă, ca osul numit calcaneu în 
călcîiul al lui Achile lovit de-o săgeată mortală; organ fluturat în afară 
de trupul strict marmorean şi obişnuit doar să moară. 

Iată-mă, îmbolnăvit de-o rană închipuită între Steaua Polară şi steaua 
Canopus şi steaua Arcturus şi Casiopeea din cerul de seară. 

Mor de-o rană ce n-a încăput în trupul meu apt pentru răni cheltuite-n 
cuvinte, dînd vamă de raze la vămi. 

lată-mă, stau întins peste pietre şi gem, organele-s sfărîimate, maestrul, 
ah, e nebun căci el suferă de-ntreg universul. 

Mă doare că mărul e măr, sînt bolnav de sîmburi şi de pietre, de patru 
roţi, de ploaia măruntă de meteoriți, de corturi, de pete. 

Organul numit iarbă mi-a fost păscut de cai, organul numit taur mi-a 
fost înjunghiat de fulgerul toreador şi zigurat pe care tu arenă-1 ai. 
Organul Nor mi s-a topit în ploi torențiale, repezi, şi de organul lamă, 
întregindu-te, mereu te lepezi. 

Mă doare diavolul şi verbul, mă doare cuprul, aliorul, mă doare cîinele, 
şi iepurele, cerbul, copacul, scîndura, decorul. Centrul atomului mă 
doare, şi coasta cea care mă ţine îndepărtat prin limita trupească de 
trupurile celelalte, şi divine. Sînt bolnav. Mă doare o rană pe care mi-o 
port pe tavă ca pe sfîrşitul sfîntului Ioan într-un dans de aprigă slavă. 


Nu sufăr ceea ce nu se vede, ceea ce nu se aude, nu se gustă, ceea ce 
nu se miroase, ceea ce nu încape în încreierarea îngustă, scheletică a 
insului meu, pus la vederile lumii cei simple, nerăbdînd alte morţi decît 
morţile inventate de ea, să se-ntîmple. 

Sînt bolnav nu de cîntece, ci de ferestre sparte, de numărul unu sînt 
bolnav, că nu se mai poate împarte la două ţîţe, la două sprincene, la 
două urechi, la două călciîie, la două picioare în alergare neputind să 
rămiîie 

Că nu se poate împarte la doi ochi, la doi rătăcitori, la doi struguri, la 
doi lei răgind, şi la doi martiri odihnindu-se pe ruguri. 


(/1 elegii - Cina cea de taină -, 1966) 


ANALIZA 

Ca orice elegie, şi Elegia a zecea exprimă un sentiment de durere şi de 
melancolie. Chiar prima propoziţie a poemului defineşte starea celui care se 
confesează: “Sînt bolnav.” Ceea ce urmează poate fi acceptat ca descrierea 
amplificată a durerilor resimţite. Interpretarea tranzitivă nu îi distruge 
acestei descrieri plasticitatea, ci doar dă asociaţiilor originale, 
surprinzătoare, temelia unui substrat denotativ: tocmai boala poate fi aceea 
care “justifică” deplasările semantice, racordurile neobişnuite. Amalgamul 
imaginativ devine expresia unui delir, a unei “febre” provocate de durere. 
Simţurile par a fi insuficiente pentru acest regim al delirului (“nu există 
ochi pentru ce vine”, “nu există nări pentru ce vine”), boala însăşi se 
plasează, “imposibil”, la “intersecţia” diferitelor tipuri de senzorialitate. 
Boala hipersensibilizează pînă la limita la care originea ei e plasată în afara 
trupului (“sînt bolnav de zid”, “îmbolnăvit de-o rană închipuită între Steaua 
Polară şi steaua Canopus şi steaua Arcturus şi Casiopeea”) - termenul-cheie 
fiind aici adjectivul “închipuită”, care poate susţine ipoteza unei stări de 
anormalitate a percepţiilor, de “malformare” stranie a realităţii: “Mă doare 
că mărul e măr, / sînt bolnav de sîmburi şi de pietre, / de patru roţi, de 
ploaia măruntă / de meteoriți, de corturi, de pete.” într-o interpretare 
metaforică, s-ar spune că universul întreg ia parte la durerea bolnavului, 
dar interpretarea tranzitivă afirmă contrariul, şi anume că pentru bolnav 
universul şi-a pierdut coerenţa şi logica, hipersensibilitatea determinînd o 
percepere a obiectelor exterioare trupului ca pe nişte părţi interne ale 
corpului: “Organul Nor mi s-a topit / în ploi torențiale, repezi, / şi de 
organul lamă, întregjndu-te, / mereu te lepezi.” Pentru bolnav exterioritatea 
devine inferioritate, iar dovada finală o constituie ultima secvenţă a elegiei, 
aceea în care rădăcina bolii e considerată imposibilitatea numărului unu de 
a se împărţi în două. Insolita notație capătă sens prin prisma valorii 
simbolice a cifrei doi, care înseamnă diviziune, multiplicare a lui unu; 
“boala de unu” înseamnă neputinţa de a ieşi din sine, din febra bolii, din 
prizonieratul propriului trup şi al propriilor simţuri. Altfel spus, alteritatea 
devine imposibilă, căci trupul este (vezi şi motto-ul: “Sunt”), dar nu mai 
ştie, dat fiind că trupul însuşi trăieşte drama limitării. 


ÎNTREBĂRI 
I. Poate fi considerată această elegie un autoprotret? 


II. Care e semnificaţia faptului că în acest text apar frecvent referiri 


la mitologia creştină (martiri, sfintul Ioan, diavolul)? 
III. Acest poem e o dramă a cunoaşterii sau o cosmogonie descrisă 
liric? Argumentaţi. 


EXERCIŢII ŞI TEME 
I.  Comparaţi Elegia a zecea cu celelalte elegii din volum (sau măcar 
cu alte două- trei dintre acestea) şi vedeţi în ce măsură se apropie 
ori se îndepărtează de definiţia tradiţională a speciei. 
II.  Demonstraţi în ce mod se naşte în poem ambiguitatea sensului 


III. Realizaţi o compunere în care să vă descrieţi stările generate de o 
boală pe care aţi avut-o, fără a recurge la metafore. 


Harta 


Mai întâi să vă arăt cu băţul 
Cele trei părţi de apă 

Care se văd foarte bine 

In oasele şi țesuturile mele: 
Apa e desenată cu albastru. 


Apoi cei doi ochi, Stelele mele de mare. 


Partea cea mai uscată, 
Fruntea, 

Continuă să se formeze zilnic 
Prin încreţirea 

Scoarţei pământului. 


Insula aceasta de foc e inima, 
Locuită dacă nu mă înşel. 


Dacă văd un drum 


Marin SORESCU 


Mă gândesc că acolo trebuie să fie picioarele mele, Altfel drumul n-ar 


mai avea nici un rost. 


Dacă văd marea 

Mă gândesc că acolo trebuie să-mi fie 
Sufletul, altfel marmora ei 

N-ar face valuri. 


Mai există desigur 

Şi alte pete albe 

Pe trupul meu, 

Cum ar fi gândurile şi întâmplările mele 
De mâine. 


Cu simţurile. 

Cele cinci continente 

Descriu zilnic două mişcări: 

O mişcare de rotaţie în jurul soarelui 
Şi una de revoluţie 

In jurul morţii... 


Cam aceasta este harta pământului meu 
Care va mai sta o vreme desfăşurată 
In faţa voastră. 


ANALIZĂ 

în acest poem, publicat în volumul Tinerețea lui Don Quijote (1968), 
sub aparenta naivitate a traducerii viziunilor se ascunde reflectarea ironico- 
dramatică asupra condiţiei umane. Poetul propune o reprezentare iconică a 
sinelui în secvenţe strofice inegale în care instrumentul de comunicare este 
limbajul comun, banal, „şcolăresc”, de fapt un metalimbaj similiştiinţific, 
dublat de un cod gestual cu valoare indicială: „Mai întâi să vă arăt cu băţul / 
Cele trei părţi de apă / Care se văd foarte bine”. Deşi poemul lui Sorescu se 
bazează pe un vocabular simplu şi transparent, tranzitivitatea nu priveşte 
decât enunţarea, nu şi mesajul, căci jocul substituirilor în reprezentarea 
anatomiei umane nu este decât o manieră de redefinire inedită a sinelui. 

însuşi titlul poemului ambiguizează, obliterează tema (destinul 
personal, reflectarea asupra condiţiei pasagere), conducând de la fizionomia 
şi portretul clasic la cartografierea unei realităţi particulare. Aceasta va fi 
dezvăluită progresiv, printr-o geografie duală: eul liric se reprezintă într-un 
desen personal, non-convenţional, egotic, dar care în finalul poemului este 
integrat devenirii cosmice, universale, prin mişcarea „de revoluţie în jurul 
morţii”. Astfel harta cartografiază existenţa intimă, inserând, paradoxal, 
personalul în dimensiunea transpersonală, destinul subiectului este o 
reducere la scară a unei geografii universale (a se vedea analogia celor 
cinci simţuri cu „Cele cinci continente” şi sensul metaforic derivat din acest 
raport: posibilitatea de explorare multiplicată, iradiind şi depăşind 
cunoaşterea senzorială, asumând chiar valorile iraționale, aventura 
hazardului, căile revelaţiei, surprizele golurilor şi accidentelor - secvențele 
5,6,7). 

în acest sens, poemul poate fi citit ca exerciţiu de autocunoaştere, ca 
poezie a jocului descoperirii de sine sau a redefinirii sinelui. Insolitarea se 
fondează tocmai la nivelul formal, în exerciţiul aproape mecanic al 
substituirii termenilor antropomorfi, care conduc la aproximarea sau la re- 
cunoaşterea profilului uman, cu termeni ce aparţin fondului conceptual din 
sfera geografiei sau cu „termeni” poetici, care îşi dobândesc această 
calitate prin contaminare de la metaforele ştiinţifice ori prin resemantizarea 
unor clişee : „In oasele şi țesuturile mele: / Apa e desenată cu albastru”, 
„Partea cea mai uscată, / Fruntea, / Continuă să se formeze zilnic / Prin 
încreţirea / Scoarţei pământului”. Mecanismul de insolitare nu se activează 
doar la nivel structural, prin tehnica analogiilor şi a suplinirii realităţilor 
anatomo- fiziologice cu altele, geografice, ci şi la nivel semantic, prin 
afectarea obişnuinţelor şi a stereotipiilor de semnificare. Astfel surpriza 
poemului se dezvăluie în penultima secvenţă strofică, de la dominanta 
tematică a ilustrării unei existenţe concrete, plauzibile ca biografie şi 
forţate să se exprime în termeni materiali, se ajunge la configurarea unui 
inedit autoportret (în manieră suprarealistă), care va revela un profil 
generic în contextul unei problematici transpersonale. Moartea şi tema 
timpului completează şi dinamizează această autoreprezentare a subiectului 
modem, contaminând poemul „tranzitiv” cu accente reflexive, chiar dacă 
acestea sunt notate în registrul caracteristic sorescian, în tonalități ludice, 
ironice sau de autoironie amară. Tema identității recuperate prin urme, 


surogate, substitute (materiale, iconic-analogice sau simbolice) invită 
cititorul ipostaziat ca privitor / spectator al unui act performativ insolit să 
intre în jocul descriptiv, participând, de fapt, la construirea progresivă a 
propriului autoportret. 

în consecinţă, actul cunoaşterii de sine se dublează: eul poetic / alter 

ego-u] sorescian şi cititorul descoperă peisajul cartografiat şi simultan se 
descoperă printr-un demers dt obiectalizare, transferând imaginea 
personală într-un obiect autonom, o hartă, devenit, instrument gnoseologic 
în sens spiritual, simbolic şi estetic. 

ÎNTREBĂRI 

I. Care este efectul expresiv al valorificării, în chiar primul vers al 
poemului, a unui stereotip verbal din limbajul şcolăresc? 

II. Ce semnificaţie are enunţarea la persoana I singular? Ce tip de 
comunicare impune Sorescu între vocea locutoare a eului poetic şi 
cititorul său metamorfozat în privitor? 

III. Care dintre modelele compoziționale este preferat de poet (poezia 
cu formă fixă, cu versificaţie tradiţională, reglementată prozodic 
de un anumit ritm, de căutarea unor rime preţioase sau 
versificaţia liberă, structurile inegale, simplitarea şi colocvialitatea 
adresării)? în răspunsul vostru aduceţi argumente, valorificând 
analiza figurilor dominante de construcţie. 

IV. Care este semnificaţia următoarelor versuri în economia 
portretului cartografiat: “Cum ar fi gândurile şi întâmplările mele / 
De mâine.”; “Cam aceasta este harta pământului meu”. 


EXERCIŢII ŞI TEME 

I.  împărţindu-vă pe grupe, selectaţi din poem sintagme, versuri care 
corespund celor două sfere ce intervin în definirea autoportretului 
(anatomia, geografia). în dialogul dintre echipe, recompuneţi 
reprezentarea portretistică soresciană. 

II. încercați să transpuneţi şi grafic acest portret printr-un desen / 
caricatură / colaj / hartă. 

III. Motivaţi, prin câteva extrase din text, în ce rezidă ludicul. 

IV. într-un eseu de o pagină, conceptualizări acest portret, reflectat şi 
prin prisma comparaţiei cu fotografii ale autorului sau cu ipostaze 
ale subiectului deduse din alte poeme (de ex. Jucării). 

V.  Definiţi-vă personal sau, printr-un “acord”, defineşte-ţi un coleg / 
prieten, folosind asociaţii şi corespondențe din alte limbaje: 
pictură, muzică, gesturi, ticuri, aptitudini, obsesii, pasiuni etc. 


R.M. I. 


Marin 
Jucării 


Noi care suntem îngrozitori de mari, 

Dar care n-am mai căzut pe gheaţă 

Dintre cele două războaie, 

Ori dacă din greşală am alunecat vreodată, 
Ne-am şi fracturat un an, 

Unul din anii noştri importanţi şi ţepeni 
De ghips... 

O, noi cei îngrozitor de mari 

Simţim câteodată că ne lipsesc jucăriile. 


Avem tot ce ne trebuie, 

Dar ne lipsesc jucăriile. 

Ne e dor de optimismul 

Inimii de vată a păpuşilor 

Şi de corabia noastră 

Cu trei rânduri de pânze, 

Care merge la fel de bine pe apă, 
Ca şi pe uscat. 


Am vrea să încălecăm pe un cal de lemn 
Şi calul să necheze o dată cu tot lemnul. 
Iar noi să-i spunem: „Du-ne undeva, 

Nu ne interesează locul, 

Pentru că oriunde în viaţă 

Noi avem de gând să facem 

Nişte fapte grozave”. 


O, cât ne lipsesc jucăriile! 

Dar nu putem nici măcar să fim trişti 

Din cauza asta 

Şi să plângem din tot sufletul, 

Ţinându-ne cu mâna de piciorul scaunului, 
Pentru că noi suntem nişte oameni foarte mari 
Şi nu mai e nimeni mai mare ca noi 

Care să ne mângâie. 


ANALIZĂ 

Poemul aparţine volumului Drumul (1984) şi este ilustrativ pentru 
tematica ambivalenţă, ludic-nostalgică a lui Marin Sorescu. Poetul 
realizează în notă confesivă un discurs care se desubiectivizează prin două 
mecanisme: cel al enunţării la persoana I, care pare să convingă cititorul că 
se află în faţa unei mărturisiri triste, dar care se detaşează de imperiul 


tragic prin distanţa colectivă a pluralului şi prin tonalitatea variabilă a vocii, 
care porneşte de la registrul constatativ-critic, trece prin cel amar-nostalgic 
şi se finalizează ît cheia deriziunii, a ironiei şi a autoironiei. Formele 
distanţării sunt aşadar atât de natură enunţiativă, cât şi de natură 
semantico-sintactică. 

Structurat în patru secvenţe strofice inegale, poemul dobândeşte totuşi 
o organizare, chiar dacă aceasta nu se fundamentează pe elemente 
prozodice tradiţionale (măsură constantă, rimă, ritm reglementate formal). 
Poeticitatea acestui text constă tocmai în cultivarea prozaismului, în 
exploatarea unui limbaj poetic firesc, denudat de podoabe, un limbaj care 
valorifică sintagme colocviale şi clişee de reprezentare. Dacă în prima 
strofă este expusă tema pierderii copilăriei, a maturizării şi a efectelor 
acesteia (convenţionalismul rolurilor sociale, stereotipizarea existenţei 
cotidiene care nu mai este deranjată de nici un eveniment fortuit sau 
spectaculos), strofele următ iare vor accentua ruptura prin redundanţa 
refrenelor, uşor modificate („Noi care suntem îngrozitori de mari”, „noi 
suntem nişte oameni foarte mari”, „Simţim câteodată că ne lipsesc 
jucăriile”, „Dar ne lipsesc jucăriile”). De la început se precizează motivul 
generaţiilor („care n-am mai căzut pe gheaţă / Dintre cele două războaie”), 
al transformării subiectului prin pierderea inocenţei, a spontaneităţi şi a 
plăcerii jocului („dacă din greşală am alunecat vreodată, / Ne-am şi 
fracturat un an, / Unul din anii noştri importanţi şi ţepeni / De ghips...”). 
Simpomele maturizării devin active şi conştientizate prin însăşi reluarea 
metaforei din titlu, mataforă-simbol ce desemnează universul irecuperabil 
al copilăriei. 

Strofa a doua, mai accentuat nostalgică, dezvăluie in absentia 
beatitudinea lumii solare, optimiste a vârstei copilăriei, o reprezentare 
artificială, utopică, dar dinamizată de propensiunile visării, de substituirea 
existenţei materiale a lui „a avea” („Avem tot ce ne trebuie”) cu o 
promisiune de recuperare a existenţei fericite, promisiune niciodată 
împlinită („Dar ne lipsesc jucăriile”, „O, cât ne lipsesc jucăriile!”). 

Trecând prin universul compensatoriu al imaginaţiei infantile, Sorescu 
aduce în strofele mediane metaforele explorării, ale visării cu ochii deschişi: 
„corabia” şi „calul de lemn” sunt singurele figuri de cuvânt pe care le 
rescrie în registrul nostalgic al condiţional-optativului şi al conjunctivului 
(„Am vrea să încălecăm...”), al ipoteticului şi al dorinţei suspendate într-un 
timp irecuperabil. Mecanisme ale evadării, acestea sunt doar nişte 
stereotipuri culturale, extrase din lumea basmului, a Amintirilor din 
copilărie, din aventurile eroilor călători cu care subiectul modem se 
identifică, pentru ca în final să resimtă dureros ficţiunea, căci poetul 
alterează aura proiectată asupra copilăriei prin re-inserţia în real, prin 
deriziune, demistificare şi autoironie: „Dar nu putem nici măcar să fim trişti 
/ G..)Şi să plângem din tot sufletul, / 'Ţinându-ne cu mâna de piciorul 
scaunului, / Pentru că noi suntem nişte oameni foarte mari”. Verdictul 
timpului şi al vârstei serioase conduce autorul la alegerea unui limbaj 
transparent, demitizant, antiutopic, un limbaj ce nu este însă lipsit de 


tensiune poetică, de inflexiuni dramatice care se motivează tomai prin jocul 
alternanţelor - prin proiecţii cu scop recuperator şi prin reveniri critice - o 
terapie poetică agresivă, aplicată conştiinţei solemne, grave uneori, a 
idultului incurabil. 


NTREBĂRI 

I. Motivaţi care este sensul redactării poemului la persoana I plural? 

II. Care este valoarea expresivă a (reluării) versului „Dar ne lipsesc 
jucăriile”? 

III. Ce semnifică în economia poemului „corabia cu trei rânduri de 
pânze”? 

IV. Din ce sferă a vocabularului îşi extrage poetul limbajul? 

V. Care este valoarea stilistică a superlativului? 


EXERCIŢII ŞI TEME 

I.  Analizaţi regimul verbal din strofa a treia şi derivați semnificaţiile 
prin corelare cu metafora corăbiei din strofa anterioară. 

II. „Dar” adversativ din strofa a patra schimbă tonul şi registrul 
sentimentelor. între ce game de trăiri se joacă destinul acestei 
ipostaze umane redate prin „noi”? 

III. Elaboraţi, pe grupe, ipoteze care să conducă la explicarea titlului. 
Expuneţi-vă părerile şi celorlalte grupe şi selectaţi apoi motivațiile 
cele mai pertinente. 

IV. Redactaţi un text (pagină de jumal, eseu, poem în vers liber, 
povestire) prin care să evocaţi o scenă memorabilă a propriei 
copilării. 

V.  Construiri prin brainstorming un interviu pe tema copilăriei. 
Alegeţi întrebările cele mai simpatice, dar şi relevante pe care să 
le aplicaţi unor respondenţi de vârste diferite. Comparaţi apoi 
răspunsurile în cadrul unei dezbateri pe baza materialului pe care 
l-aţi adunat, redactaţi eseuri care să compare imaginea copilăriei 
voastre cu aceea a celorlalte generaţii. Ca document, puteţi folosi 
de asemenea Amintirile lui Creangă, jurnale şi scrisori ale 
autorilor clasici, mărturii şi interviuri ale scriitorilor 
contemporani, fotografii etc. 


R.M.I. 


Marin 
SORESCU Don Juan 


După ce le-a mâncat tone de ruj, 
Femeile 

înşelate în aşteptările lor cele mai sfinte, 
Au găsit mijlocul să se răzbune 

Pe Don Juan. 


în fiecare dimineaţă, 

In faţa oglinzii, după ce îşi creionează sprâncenele, 
îşi fac buzele 

Cu şoricioaică, 

Pun şoricioaică în păr, 

Pe umerii albi, în ochi, pe gânduri, 

Pe sâni, 

Şi aşteaptă. 


Ies albe în balcoane, 

îl caută prin parcuri, 

dar Don Juan, cuprins parcă de-o presimţire, 
s-a făcut şoarece de bibliotecă. 


Nu mai mângâie decât ediţii rare, 
Cel mult broşate 

Nici una legată în piele, 

Decât parfumul budoarelor, 
Praful de pe antici 

I se pare mult mai rafinat. 


Iar ele îl aşteaptă. 

Otrăvite-n cele cinci simţuri - aşteaptă, 

Şi dacă Don Juan şi-ar ridica ochii 

De pe noua lui pasiune, 

Ar vedea-n fereastra bibliotecii 

Cum zilnic este înmormântat câte un soţ iubitor, 
Mort la datorie, 

în timp ce-şi sărută soţia 

Din greşeală. 


ANALIZĂ 

In acest poem Marin Sorescu practică poetica rescrierii, a reciclării 
unui binecunoscut mit european, care în cultura română a avut ca substitut 
submitul Zburătorului. Don Juan, seducătorul, este de această dată 
personajul dezabuzat de istoriile sale amoroase, în consecinţă se va salva de 
plictiseală / de convenţionalismul întreţinut de redundanţa mitologică / de 
răzbunarea femeilor seduse şi înşelate print-o activitate tipic livrescă: 


existenţa în atmosfera protectoare a bibliotecii („Don Juan, cuprins parcă 
de-o presimţire, / s-a făcut şoarece de bibliotecă”). 


Regia ceremonialului de seducere se modifică, de această dată femeile 
sunt cele care se coalizează într-o acţiune de amploare, al cărei rezultat 
aşteptat se bazează tocmai pe ritualul tradiţional, bazat pe compunerea unei 
măşti afroditice, însă simultan atrăgătoare şi malefice. Acţiunile seducţiei şi 
ale capturării pradei se derulează iterativ („In fiecare dimineaţă, / In faţa 
oglinzii...”) şi în cele mai precise detalii, fiind redate prin tehnica 
acumulării, a climaxului. Dacă femeile devin factorul dinamic, motivate de 
intenţii răzbunătoare, eroul în schimb se retrage într-un mediu al reflectării, 
al preţiozităţii şi rafinamentului fără implicaţii morale directe, fără 
ameninţări şi controverse, fără scandaluri publice şi acuzaţii. 

Finalul poemului dezvăluie sensul vânătorii, exacerbarea pândei şi a 
efectelor sale dezastruoase, căci, în lipsa prezenţei celebrului Don Juan, 
devenit fantomă de bibliotecă, orice dovadă de afectivitate din partea 
femeilor războinice se transformă în act letal. 

Sorescu tratează în maniera-i caracteristică emblemele şi miturile 
devalorizate tocmai datorită redundanţei, obligând actorii să îşi modifice 
atribuţiile, din aceste mutații născându-se insolitul, surpriza şi originalitatea 
scrisului său ironic şi parodic. Poemul său este un metatext, o replică 
umoristico-dramatică la modelul tradiţional, beneficiind de un discurs epic 
în care vocabularul direct, obişnuit deserveşte un limbaj poetic tranzitiv, 
spontan şi nonconvenţional. Prozaismul şi fluenţa tablourilor dramatice fac 
din acest poem o scurtă piesă burlescă în care teatralismul este puternic 
marcat de indicaţiile gestuale, de „regie” şi decor. Spectacolul oferit de 
Marin Sorescu evidenţiază un joc inedit cu strategiile literare, cu limbajul şi 
cu stereotipurile culturale şi de imaginar, joc cu literatura bine stăpânit de 
poet prin concizie, concentrare dramatică şi exersare a versificaţiei libere. 


ÎNTREBĂRI: 

I. Care sunt indiciile schimbării de rol în ceea ce priveşte raportul 
seducător - sedus? 

II. Prince mijloace caută femeile să se răzbune pe Don Juan? 

III. în ce constă metamorfoza lui Don Juan? 

IV. Cum rescrie Marin Sorescu mitul seducătorului? în ce registru se 
plasează acţiunile acestuia? 

V. Ce semnificaţie au versurile: “Nu mai mângâie decât ediţii rare, / 
Cel mult broşate / Nici una legată în piele, / Decât parfumul 
budoarelor, / Praful de pe antici /1 se pare mult mai rafinat”? 


TEME: 
I. Pe grupe, selectaţi verbele care desemnează sfera de acţiune a 
femeilor & a eroului. 
II.  Identificaţi trei mărci ale modalităţii de expunere specifice 
poemului. 
III. Motivaţi alegerea tonului. 


IV. Căutaţi (pe grupe, în funcţie de interesele voastre) şi alte 


R.M.I. 


reprezentări modeme / contemporane ale mitului care îl au în 
centru pe Don Juan (în literatură, pictură, publicitate, muzică, 
cinematografie). 

Pe baza materialului pe care l-aţi adunat, redactaţi eseuri care să 
dezbată problema modalităţilor de reciclare a miturilor în 
imaginarul modernist şi postmodemist. 


Mircea IVĂNESCU 
Scenă de interior casnic 


şi pactul acesta pe care ea l-a făcut, pe mine mă ajută doar ca să-mi 
măsor îndepărtarea de adevărul ei - şi adevăr aici înseamnă chipul cu 
ochii ei deodată privindu-mă, şi ea aplecându-se să mă binecuvânteze 
când ne întâlnim, într-o cameră cu mai mulţi, şi unii citesc, fără surâs, 
şi alţii ascultă aşezându-se teatral în genunchi, şi ea întorcându-ne 
spatele, aşezată la masa de scris, prefăcându-se că ar aşeza iar 
cuvintele la locul lor şi pe urmă spunând că nu mai vrea - şi pe urmă 
spunând că a făcut un pact, şi noi aşteptând să-şi îndeplinească 
făgăduinţa în schimbul acelei răsplăţi - care e pentru noi, sigur, o altă 
îndepărtare (şi deci ne acoperim ochii, şi ne închipuim că ea e acum 


străină - în vremea unde nici cu privirile, nici cu vorbele să nu mai 


ajungem la ea - şi atunci E 
deschizându-se ochii, să ne 
că am putea-o, totuşi, privi). limped 


M. Ivănescu, poeme vechi, nouă, Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 
1989, p. 67-68. 


ANALIZĂ 
Poemul aparţine volumului Poeme vechi, nouă, (1989), volum care se 


înscrie în binecunoscuta formulă prozaico-ironică adoptată de M. Ivănescu 
şi în celelalte plachete ale sale denumite în acelaşi mod tem, „lipsit de 
relief, de individualitate” (1.B. Lefter) sau de o semnificaţie special căutată, 
precum Versuri, Poesii, Alte versuri. Alte poeme, Alte poesii. 

Originalitatea lui M. Ivănescu rezidă în imaginarul sărăcit, voit banal, 
deliricizarea poemului, cât şi o stare de reverie cu ochii deschişi, de boemă 


ce întreţine atât onalităţile discursivităţii colocviale. însă această epicitate 
căutată prin “şi” narativ nu lezvăluie întâmplări spectaculoase, fie ele chiar 
promise de ideea “pactului”, şi nu face decât ă concretizeze tăceri şi 
depărtări prin asumarea unui dialogism negativ, mut, redus la gesturi 
eprimate, la enunţarea vocii auctoriale care va replica mereu unei prezenţe 
feminine centrale, tceasta coagulează atenţia participării  lectorale 
abstracte, impersonale, dar şi a cititorului ;al, chemat să coabiteze în 
ţinuturile monotone ale poemului. Astfel textul expune evocator îărunte 
întâmplări din viaţa acestor măşti insignifiante, fără chip şi fără 
personalitate, esenate în dinamismul relațiilor ce converg spre imaginea 
feminităţii, “precizându-i” jnturul - relaţia de cuplu pe care o activează prin 
alter-ego-lil poetic, una cu inflexiuni otico-matemale, relaţia cu ceilalţi 
ipotetici auditori / cititori, colocatari ai spaţiului domestic, laţia 
intensificată, de natură creatoare, cu limbajul. 
Din perspectiva structurilor poetice, se poate constata că în acest text 
Ivănescu ascunde i sonet care în catrene, expune problema “pactului” 
confidenţialităţii cu privire la dinamica ntimentului, (pact la care se 


întoarce ciclic), a contractului estetic guvernat de actul privirii meii ca 
obiect de contemplare), iar în terţine dezvăluie suspendarea / eşuarea 
“făgăduinţei”. 


Aşadar, la o privire mai atentă asupra textului, se va putea totuşi 
constata că există - dincolo de convenţionalul confort cotidian şi cultural pe 
care îl asigură camera - un ferment ce pare să întreţină visarea, meditaţia 
asupra temelor şi asupra formelor literaturii, chiar dacă poemul poate fi citit 
atât prin grila biografică, autenticistă, cât şi prin cea livresc asumată, a 
conştiinţei artistice care îşi reprezintă promisiunea cuceririi Poeziei prin 
analogon-ul feminităţii. 

în mod paradoxal, simplitatea stilului, devenit aici a-poetic, ostentativ 
deposedat de preţiozităţi şi artificii semantice, prozodice sau retorice 
conduce la ambiguităţi, la doar apropierea lui de sensul refuzat al 
cunoaşterii ce se finalizează de fapt prin însăşi refuzarea înţelesurilor 
ultime. Limbajul tranzitiv nu deserveşte în acest caz accesibilizării 
mesajului, ci dimpotrivă, blocării, suspendării în timpul promis, dar vag şi 
îndepărtat, al unei revelări amânate. Simplitatea căutată a limbii poetice 
este în acest caz un procedeu de creaţie care în loc să dezlege misterul şi să 
tranzitivizeze mesajul întreţine, dincolo de pojghiţa familiarităţii şi a 
spontaneităţii, indeterminarea şi neliniştea, imprecizia prin care se 
întrevede o artă poetică (fondată de identitatea vagă, nespecificată 
substantival, ci doar pronominal, dintre ea, femeia adorată - o dorina 
gentilissima a trubadurilor şi truverilor - şi Poezie - ideal care, tematizat 
implicit în această scenă intimă, se concretizează în obiectul născut din 
această adoraţie, adică poemul în sine). 

Inventivitatea la  nivelui textului constă în fidela surprindere şi 
înregistrare a procesului artistic, poieinul (facerea, elaborarea artistică) se 
derulează în faţa cititorului, poetul caută „tocmai cuvintele care să nu spună 
prea mult”, care să întreţină ambiguităţi semantice, psihologice, ontologice 
în chiar transparenţa sa confesivă. Prin toate aceste paradoxale procedee 
M. Ivănescu reuşeşte renovarea limbajului poetic în spaţiul literaturii 
noastre contemporane. 


ÎNTREBĂRI 

I. Care sunt mărcile ce colorează liric poemul? 

II. Care sunt aspectele stilistice, procedeele şi metodele prin care se 
obţine efectul tranzitivizării comunicării? 

III. Care credeţi că este semnificaţia aşezării între paranteze a 

ultimelor versuri? 

IV. Cum se poate justifica, în şi dincolo de poem metafora “pactului”? 
Cine este vizat de acest contract? Puteţi argumenta răspunsurile 
voastre şi prin comentarea versurilor: „şi noi aşteptând să-şi 
îndeplinească făgăduinţa în schimbul / acelei răsplăţi - care e 
pentru noi, sigur, o altă îndepărtare” 

V. Care sunt atributele “portretistice” ale prezenţei feminine / 
trăsăturile poeziei, în definiţie ivănesciană? 


EXERCIŢII ŞI TEME 
I.  Rearanjaţi versurile poemului astfel încât structura de sonet să fie 


vizibilă. După această operaţie, analizaţi-l la nivel strofic. 

II. Identificaţi elementele semantice ale negativităţii şi comentaţi 
care este valoare; lor poetică în economia textului 

III. Pornind de la afirmaţiile criticului loan Moldovan, redactaţi un 
eseu în care si ilustraţi, pe baza câtorva convenţii literare 
descoperite în text, modul în car< Mircea Ivănescu practică actul 
rescrierii: 


„Poezie elaborată şi intelectuală, deloc convenţională, deşi uzând de cele 
mai variat convenţii, antisentimentală, deşi decantând îndelung faptul trăit 
(aici intrând desigur şi lecturii poetului), de un lirism doar aparent placid, 
structural livrescă, poezia lui Ivănescu instituie î poezia română noi 
dimensiuni ale liricului” ( Ioan Moldovan în Dicţionarul esenţial t 
scriitorilor români - coord. de M. Zaciu, M. Papahagi, A. Sasu, Albatros, 
Bucureşti, 2000). 


Mircea IVÂNESCU mopete în atmosfera 


lăuntrică 


mopete s-a instalat într-o seară comod, la marginea focului, să-şi 
citească gazeta - în spatele lui, scara care suia la pod trosnea când 
lumina focului îşi înfigea egreta pe câte o treaptă. Mai foşnea şi 
mopete când întorcea foaia să urmărească ce scrie despre una sau 
alta. Din când în când îşi nota pe manşete câte o idee, ca să poată 
mai târziu să o transcrie când avea să se ducă la culcare, pe perete 
deasupra patului. Alături, pe măsuţă, avea sticla şi paharele (îl 
aşteptase în seara aceea pe marele lui prieten - dar nu venise). 
Asupra întregei scene era o linişte binefăcătoare. 

nivelul lichidului în sticlă scădea cu câte o palmă liniştitoare. 


ANALIZA 

Poemul mopete în atmosfera lăuntrică este cel care inaugurează, în 
volumul poeme din 1970, seria intitulată „mopeteiana” (de notat fiind că 
poetul utilizează, cu rare excepţii, atât în poezie cât şi pentru titlurile 
volumelor şi poemelor sale, numai literele mici ca într-un soi de negare a 
ierarhiilor convenţionale dintre cuvinte instituite din raţiuni tipografice sau 
de sintaxă ). Textul în sine, ca şi celelalte care compun seria amintită, îl are 
în prim plan pe mopete, figură al cărei nume este o creaţie personală a lui 
Mircea Ivănescu, posibil de asociat cu aşa-numiţii moppets, personajele 
unui serial de animaţie. Se observă încă de la început câteva discrepanțe şi 
anume mai întâi una între titlu şi conţinut, în sensul în care, deşi sintagma 
„atmosfera lăuntrică” ar trimite mai degrabă la interioritatea personajului, 
nu există nici un fel de indicație concretă legată de aceasta. Atrage atenţia, 
în schimb, „atmosfera” ixterioară în care este plasat mopete, un spaţiul 
intim banal cu şemineu lângă care personajul ;e aşează şi îşi citeşte gazeta 
în vreme ce alături pe o măsuţă stau pregătite „sticla şi taharele”, pentru o 


eventuală vizită a „marelui lui prieten”, fără a se preciza însă cine este cesta 
din urmă. Nu este însă un spaţiu al realităţii cotidiene, ci mai degrabă unul 
artificial, ale ărui elemente trimit la interioarele specifice romantismului 
Biedermeier, regăsibile, de xemplu, la V. Alecsandri, dar şi la Eminescu. Mai 
mult, la această senzaţie de artificialitate mtribuie, pe lângă ironia calmă, 
senină ce traversează unele pasaje, şi anumite sugestii gate de scris - 
gazeta, modul în care mopete „din când în când îşi nota pe manşete / câte o 
lee” pentru a şi-o „transcrie [...] pe perete deasupra patului” - precum şi 
faptul că irsonajul nu capătă, în fond, nici un soi de consistenţă ontologică. 
Practic, conform titlului, mosfera sa lăuntrică este cea din afară, o 
atmosferă livrescă, a reprezentărilor culturale. El te doar protagonistul unei 
„scene” relatată la modul impersonal şi detaşat de către un regizor uat 
deasupra, o „scenă” în care nu se întâmplă nimic, ba chiar totul este de o 
„linişte netăcătoare” dincolo de care pare a se afla chiar literatura. 


în al doilea rând există o discrepanţă de natură formală - în ciuda 
faptului că poetul optează pentru sonet, formă „perfectă” prin definiţie, 
extrem de riguroasă la nivelul construcţiei, îi ignoră acestuia regulile prin 
versuri inegale sau ruperi de ritm. în plus, tranzitivitatea limbajului 
poemului, lipsa cvasi-totală a oricăror figuri de stil, îl apropie pe acesta mai 
degrabă de epic decât de poezie. Totuşi, acest lucru nu scade cu nimic 
valoarea textului care se converteşte astfel, ca şi întreaga serie din care 
face parte, într-o meditaţie nu doar asupra modului de construcţie al unui 
sonet şi în general al poeziei, ci şi asupra depăşirii limitei dintre genurile 
literare. 


ÎNTREBĂRI 
I. Cine credeţi că ar putea fi „mareleprieten" pe care îl aşteaptă 
mopete? 
II. Care credeţi că este sensul ambiguităţii care se creează în 
sintagma „mai foşnea şi mopete"? 
III. De ce credeţi că mopete alege să transcrie ideile din ziare pe 
„perete deasupra patului" şi nu altundeva? 


EXERCIŢII ŞI TEME 

I.  Separîndu-vă pe două grupe, selectaţi elementele referitoare la 
acţiunile lui mopete, respectiv la sfera obiectelor. 

II. Separîndu-vă pe două grupe, selectaţi din poem elementele care 
ţin de sfera vizualului, respectiv de sfera auditivului. 

III. Separîndu-vă pe patru grupe, selectaţi clementele care definesc 
viaţa domestică in Serile la Mirceşti de Vasile Alecsandri, în 
Singurătate de Mihai Eminescu, în Decembrie de George Bacovia 
şi în mopete în atmosfera lăuntrică de Mircea Ivănescu. 

IV. Pornind de la poemul lui Mircea Ivănescu, inventaţi un poem 
asemănător in care protagonist să fie unul dintre colegii de clasă 
poreclit de voi. 


V.  Inventaţi un text în versuri sau proză despre o zi pe care aţi 
petrecut-o singur. 


A.A. - Analiza şi întrebările 
A.B. - Temele 


Mircea IVĂNESCU înțelepciunea pisicii 


înţelepciunea pisicii - cu toţii sunt de acord ca pisica e-un înţelept, şi ea 
însăşi întreţine această legendă, (cu multă înţelepciune îşi creează 
atitudinile, şi priveşte cu ochii îngustaţi oamenii, flăcările, jocul luminii 
pe suprafeţele lucioase.) însă - mi-a spus o dată - pisicile sunt mioape, 
asta să însemne că privirea înţeleaptă este numai o mască? că în 
spatele ochilor ei gălbui sau verzi, pisica nu cântăreşte chipuri, nu vede 
nuanțele? (dar poate nici nu are dreptate, şi pisicile văd mai bine ca 
noi, chiar şi ziua.) să-ncercăm altfel. - socrate era un înţelept, avea 
nasul teşit, şi barba i se revărsa, încâlcită parcă în alge, pe piept - era 
urât, şi părea murdar, cum par - şi cum sunt - oamenii neglijenţi cu- 
mbrăcămintea, şi purtarea lor vizibilă în afară, însă, dacă-i deschideai 
faţa, dând la o parte urâtul, descopereai o mulţime măruntă de 
figurine, atât de precis sculptate, încât ameţeai, dacă-ncercai să le 
priveşti, şi-ţi pierdeai gândurile, şi el lua câte una din statuetele 
acestea în mână, ţi-o arăta - şi vedeai, ascultându-1, pentru întâia dată 
raporturi noi între volume şi linii şi înţelegeri, şi răsfrângeri, şi 
aşteptări, dar socrate însuşi era bătrân, poate şi el - ca şi pisica - nu 
vedea foarte bine - în afară, deşi - se poate răspunde - percepea 
mişcările luminii şi umbrelor, şi asta îi era de-ajuns. 


ANALIZĂ 

Poemul aparţine volumului versuri, indicându-şi dubla apartenenţă la 
poetica tranzitivităţii de suprafaţă care ascunde în fapt o altă structură, 
bazată pe practicarea jocurilor despre / cu experiențe revelatoare, chiar 
dacă ele sunt construite livresc, prin adaptarea unor modele, reprezentări 
culturale extrase din spaţii culturale diverse (înţelepciunea orientală, 
exotică şi cea greacă). 

Compoziţia pe care o adoptă Ivănescu este ea însăşi duplicată, reluând, 
rescriind tema cu rezonanţe gnomice, derivate din modelele sapienţiale, 
prin tehnica analogiei, a similitudinii. Astfel structural, poemul pare că 
adoptă ca mecanism de elaborare tema cu variaţiuni, repetând ideea 
centrală prin acumularea detaliilor care să expliciteze, să nuanţeze 
problema de conţinut: în ce constă de fapt „înţelepciunea pisicii”? Poetul 
dezvoltă un argument ce pare să infirme prejudecata culturală potrivit 
căreia pisica reprezintă simbolul cunoaşterii esoterice, a înţelepciunii, iar 
poemul devine astfel un instrument al demistificării, 


un mecanism care se dezvăluie prin tensiunile problematizării şi ale ironiei, 
ale construcţiei ambivalenţe: destructurant-reconfiguratoare, căci deşi pare 
să deconstruiască habitudini şi sensuri cultural sedimentate, Mircea 
Ivănescu nu face decât să le revitalizeze. El lucrează cu stereotipiile de 
gândire filosofică atât pentru a atrage atenţia asupra convenţionalizării şi 
stazei, asupra clişeizării şi tendinţelor de conservare a cunoaşterii prin 
embleme, scheme, figuri standardizate de uz, cât şi pentru / sau mai ales 
pentru a le transforma, a le pune în discuţie, prin situarea lor în alte 
contexte decât cele obişnuite, prin atragerea receptorului în starea de 
evaluator critic, activizându-i acestuia capacităţile de a vedea dincolo de 
graniţele obişnuinţei culturale, dincolo de consensul normei. Ieşirea din 
uzura gândirii oficializate se face prin procedeul insolitării, poetul preferă 
să demistifice convenţionalismul prin chiar structurile sale, astfel sunt 
folosite cu dublă valoare, de referinţă culturală / poetică şi de mijoace 
lingvistice. 

Beneficiind de această dublă perspectivă asupra datelor literaturii care 
se face cu literatură, cu structuri ale discursivităţii oficializate, clasicizate 
prin forţa de conservare a tradiţiei spirituale, Mircea Ivănescu întreţine 
impresia, la nivel de suprafaţă, că înşiruirea de vorbe produsă de versurile 
sale este o joacă, o formă naivă de argumentare, bazată pe comunicarea 
spontană, firească, familiară. Insă acest efect se datorează surselor inedite 
de prozaizare a discursului poetic, pe care poetul le impune în poezia 
românească, surse pe care Ivănescu le descoperă, ca traducător, în 
sensibilitatea artistică pe care o oferea poezia şi proza spaţiului anglo- 
american în a doua jumătate a secolului XX. In ce constă de fapt această 
mimare a realului şi efectul de sinceritate: ele sunt produsele unor strategii 
retorice care aproximează vorbirea firească a discursului cotidian. 
Naturaleţea derivă din lexicul folosit şi din orânduirea lui semantică, fără 
artificii, părând parcă desprinsă din fluxul limbajului aflat la gradul zero de 
conotare. Insă prin aceste strategii ale scriiturii transparente, procesul 
tranzitivizării mesajului nu este complet. Ivănescu face din poemele sale 
forme de a descoperi, parcă “pentru întâia dată raporturi noi între volume şi 
linii / şi înţelegeri, şi răsfrângeri, şi aşteptări”, asemeni modelului exemplar 
al filosofului tematizat. 


ÎNTREBĂRI 
I. Care sunt verbele ce definesc şi delimitează sfera de cuprindere a 
„înţelepciunii pisicii”? 
II. Ce semnificaţie li se acordă acestora în comparaţie cu modul de 
cunoaştere socratic? 
III. Cum este realizat portretul filosofului grec? Dezbateţi, pornind de 
la analiza celor două moduri de a fi perceput de ceilalţi (diferenţa 
aparenţă - esenţă"). 


TEME ŞI EXERCIŢII 
I. Citiţi, la alegere, câteva dintre dialogurile lui Platon (Phaidros, 


Phaidon, Apărarea lui Socrate, Cratylos) şi redactaţi pe grupe, în 
funcţie de coincidenţele voastre de lectură, perspective care să 
pună în lumină profilul lui Socrate. Comparaţi portretele obţinute 
din sintezele platoniciene cu viziunea poetică a lui M. Ivănescu. 

II. Căutați simboluri ale înţelepciunii şi în alte spaţii culturale. 
Redactaţi un eseu în care să încercaţi redefinirea înţelepciunii în 
secolul XXI, pornind de la documentarea voastră. 

III. Comparaţi reprezentările eminesciene ale cunoaşterii cu cele 
blagiene şi  ivănesciene.  Dezhbateţi urmărind analogiile şi 
diferenţele. 


Mircea DINESCU 


Biografie săracă 


Unii de-abia aşteaptă să mă vadă plutind ca Ofelia cu o coroniţă de 
ziare pe cap, dar obosiţi de-atâta imaginaţie intră-n biografia mea gravi 
ca-n rezervaţia leprei gata să delimiteze zonele albe şi să strige: pericol 
de contaminare virus muzical bacterie purtătoare de lacrimi câine cu 
efect întârziat cu ochii holbaţi la şuncile aurii ale Occidentului 
zice că nu prea i-e foame 

cântă prosteşte ca tonomatul ce refuză moneda tatăl lui în depoul de 
locomotive miroase pe-ascuns levănţica mama lui cară lăzi şi surzeşte 
treptat (presupunem că nu vrea s-audă) sora educatoare la o şcoală de 
debili mintali se simte liberă liberă despre frate nu se ştie nimic ceea 
ce-i cu mult mai grav existenţa acestei familii îl predispune la 
îngăduinţă dar are un fel special de a-şi iubi ţara care nelinişteşte şi nu 
putem să-i scoatem pământul dulce din gură fără să se surpe bisericile 
din ţinutul natal 


ANALIZĂ 

Biografie săracă, altfel spus o biografie fără pretenţii, modestă, fără 
nimic neobişnuit sau senzaţional care s-o scoată din medie. Date anoste, 
teme sau aparent insignifiante :onfigurează identitatea unui anonim, totul 
prezentat cu ajutorul unui vocabular simplu, chiar sărac: tatăl în depoul de 
locomotive, mama cară lăzi, sora educatoare la o şcoală de debili nintali... 
Etalarea banalităţii unei existenţe ce nu-şi părăseşte cadrul şi nu acceptă, în 
numele incerităţii, mistificarea. Şi totuşi... 

Tensiunea acestui poem e creată de faptul că poetul nu-şi prezintă 
autobiografia, ceea ce r presupune liberul consimţământ, poezia este o 
biografie. Aşa se explică schimbarea ersoanei gramaticale: de la persoana 
întâi a primelor versuri la persoana a treia, vizibilă din srsul unsprezece şi 
până la finalul creaţiei. Celor care-i scotocesc prin biografie şi „intră avi” 
şi abuziv în viaţa sa le este atribuită înregistrarea amănuntelor care-i 
compun existenţa, sunt cei care „vorbesc”. Anul apariţiei volumului 
Democraţia naturii care conţine şi această eaţie, 1981, este revelator pentru 
cifrul poeziei. Autorul se răzvrătea împotriva încălcării epturilor elementare, 


în timpul regimului Ceauşescu. Poetul nu-şi compune autobiografia, pentru 
că ar ascunde pudic, datele anodine ale propriei vieţi. Această „biografie 
săracă” este protestul fiinţei ce refuză amestecul străin în probleme 
personale, încălcarea tiranică a intimităţii, ea devine platoşa care în fiecare 
din elementele ce o compun apără esenţa şi integritatea fiinţei. Şi atunci, 
din solul banalului, al vieţii concrete, monotone înfloreşte absurdul, ineditul, 
atipicul, inexplicabilul: tatăl, „în depoul de locomotive miroase pe-ascuns 
levănţica”, sora „se simte liberă liberă”, „despre frate nu se ştie nimic ceea 
ce e mult mai grav”. Deconcertant e „virusul muzical” ca şi „bacteria 
purtătoare de lacrimi” sau câinele „cu efect întârziat”... La fiecare pas 
simboluri ale evadării, într-o formă sau alta, din chingile constrângerii, 
dintr-o existenţă a aservirii. 

în acord cu abandonarea formelor comune şi adoptarea, în schimb, a 
formulelor neliniştitoare, poetul apelează la un mod special de dispunere a 
versurilor şi la lungimi variabile ale acestora. Rima lipseşte, ritmul este unul 
interior, semnele de punctuație, facultative, apar cu mare zgârcenie, 
sugerând respingerea normelor tiranice, inclusiv la acest nivel. In ceea ce 
priveşte elipsa şi juxtapunerile, ele vor semnifica, în planul existenţei, 
dezarticularea, ffagmentarismul, acumularea ce refuză armonia pe care o 
dau înlănţuirile logice, simetriile. Există astfel un mai mult decât se spune, 
pentru că şi o existenţă ce pare ştearsă are orizontul şi aspiraţiile ei. Din ea 
nu lipseşte şi retorica dragostei de ţară, însă nu clamată prin forme goale 
stridente şi deşănţate, ci într-un mod dramatic care implica sensurile 
profunde ale vieţii: „dar are un fel special de a-şi iubi ţara care 
nelinişteşte/şi nu putem să-i scoatem pământul dulce din gură/fară să se 
surpe bisericile din ţinutul natal”. 


ÎNTREBĂRI 
I. Care este destinul personajului shakesperian şi ce sugerează, 
ironic, poetul prin comparaţia care-l conţine „Unii de-abia 
aşteaptă să mă vadă plutind/Ca Ofelia cu o coroniţă de ziare pe 
cap”? 
II. Dece există un „pericol de contaminare” pentru cei care „intră” în 
biografia sa? 
IU. Care este condiţia poetului, ţinând cont de faptul că cei care-i 
scotocesc prin viaţă o fac ca şi cum ar intra „în rezervaţia leprei”? 
IV. Ce simbolizează „şuncile aurii ale Occidentului” din perspectiva 
celui care trăieşte într-un regim totalitar? 
V. Care este mitul de care aminteşte ideea din final, a surpării 
bisericilor? Se poate realiza vreo corelaţie? 


EXERCIŢII ŞI TEME 
I. Realizaţi „fişa personajului” din datele pe care le oferă poemul. 
II. Argumentaţi prin trimiteri concrete la text ideea depăşirii 
orizontului limitat în cazul fiecărui „membru al familiei”. 
III. Identificaţi versurile în care apare elipsa şi încercaţi să înţelegeţi 
de ce apelează poetul la ea în respectivele versuri. 


IV. Alegeţi din text elementele care creează sugestia prezenţei 
emoţiilor, a afectivității şi arătaţi că sunt dovezi trucate sau, 
dimpotrivă, autentice ale sensibilităţii poetice. 

V. Pornind de la ultimele versuri ale poemului, dezabateţi tema 
Patriotismul ir secolul XXI. 


A.S.F. - analiza, întrebările, exerciţiile şi temele I, n, HI, IV 
A.B. - tema nr. V 


Mircea DINESCU 
Hau Hau 


Oh bietul adevăr bolnav de gâlci se culcă-n grâu şi se trezeşte-n 
bâlci cu şapte doctori unsuroşi la cap gata să-i ia din sânge să-i 
dea hap: ia cine vrea că tot nu e deloc pus sub lentile grase - a 
luat foc pus sub lentile slabe - n-a mai fost, azi intră-n noi cu 
plugul domnul prost şi fierul ne convinge os cu os că-n târg s-a 
măritat un mort frumos că în pingele-a nechezat un cal că-n 
miezul pâinii doarme-un general şi că s-au prezentat să cânte-un 
pic suavii cântăreţi cu polonic... Hau hau pardon n-am chef şi nu 
mi-e dat să umblu cu sicriul şifonat. 


ANALIZĂ 

Problemele grave, profunde, mereu dezbătute în istoria omenirii, nu-şi 
pierd relevanţa în poezia modernă, însă revizitarea lor are un cu totul alt 
sens, modalităţile de abordare sunt specifice contemporaneităţii pentru care 
distanţa de la transcendent sau de la abstract la concret trebuie anulată. 
Metafizica adevărului, de pildă, şi-a pierdut grandilocvenţa, morga 
dezbaterii filosofice este abandonată în poezia lui Mircea Dinescu. In 
schimb, adevărul „coborât pe pământ” se arată „bolnav de gâlci” într-o 
formulă poetică în care personificarea serveşte exprimării derizoriului, 
banalităţii şi concretului unei existenţe în care şi conceptele, primind 
atributele umanului, se pot îmbolnăvi şi suferă la modul cel mai prozaic 
posibil. Şi e puţin probabil ca „însănătoşirea” să se producă „cu şapte 
doctori unsuroşi” la căpătâi şi o robusteţe precară, ce nu rezistă probelor 
cercetării prin „lentilele grase” sau „lentilele slabe”. 

Singura virgulă din text apare după al şaptelea vers, deşi prezenţa ei 
ar mai fi fost necesară şi până atunci. însă renunţarea voită la acest semn de 
punctuație are un sens, ea va crea o anume simetrie în structura creaţiei. 
Prima jumătate a poeziei a avut ca principal protagonist adevărul vulnerabil, 
labil, suferind. Următoarele şapte versuri vor surprinde consecinţele acestei 
„boli” într-o suită de propoziţii subordonate introduse prin conjuncţia „că”. 
De data aceasta, semantic vorbind, ne situăm la nivelul aberaţiilor, al 
absurdului şi grotescului, tributul pe care realitatea îl plăteşte pierderii 
reperelor adevărului. Comunicarea, dar şi libertatea însăşi sunt amenințate 


de această criză prin care trece adevărul, căci ele se află la cheremul 
„domnului prost” care are mijloacele constrângerii pentru a convinge: „azi 
intră-n noi cu plugul” şi „fierul ne convinge os cu os”. 

Limbajul direct, apelul la termenii cei mai comuni şi accesibili nu 
vizează însă şi banalizarea sensului. Dimpotrivă, poetul ironic, dar angajat, 
scoate în evidenţă tocmai consecinţele grave, dezastruoase pe care le 
atrage după sine nesocotirea abuzivă a adevărului. 


Aşadar, problemele care ţin de etic şi chiar de ideologic reprezintă sursa de 
inspiraţie şi, în egală măsură, scopul creatorului. Iar ultimele două versuri, 
rezervate eului liric, îi comunică atitudinea: frondă, nesupunere, refuz, însă 
nu şi retragerea din cotidian. 

Rima împerecheată, grijuliu respectată pe tot parcursul creaţiei, intră 
în conflict cu limbajul denotativ, în care metaforele au un rol mai degrabă 
decorativ şi ironic. însă rima împerecheată sau simetria versurilor, bine 
corelate cu planul semantic, nu sunt expresia adoptării sistemului prozodic 
tradiţional, ci dimpotrivă, a parodierii, a subminării lui cu mijloacele 
discursului deschis şi subversiv al poeziei tranzitive. 


ÎNTREBĂRI 
I. Care este semnificaţia titlului, dată fiind prezenţa interjecţiei „Hau 
hau” şi în penultimul vers în care eul liric este mai puternic 
marcat? 
II. Care sunt elementele care construiesc „narativitatea” în această 
poezie? 
III. Prin ce se vădeşte apropierea de cititor şi care este sensul acestei 
apropieri? 
IV. Care sunt termenii care creează echivalenţe între limbajul creaţiei 
şi limbajul cotidian, public? 
V. Ce indicii trimit la prezenţa eului liric pe parcursul poemului? 


EXERCIŢII ŞI TEME 

I.  Separaţi-vă în două grupe şi indentificaţi termenii şi sintagmele 
poetice care sugerează pe de-o parte grotescul şi pe de-altă parte 
ironia. 

II.  Separaţi-vă în două grupe şi alegeţi elementele care, aparent, ţin 
de banalitatea existenţei şi, pe de altă parte, acelea care sunt 
surprinzătoare, neaşteptate. Stabiliţi o legătură între ele. 

III. Scrieţi cea mai mare minciună pe care aţi rostit-o în ultimul timp. 
Prezentaţi-o în faţa clasei, oferind şi varianta adevărată. Clasa va 
aprecia, prin vot, sinceritatea celui mai curajos dintre voi. 

IV. Pornind de la viziunea poetică a lui Mircea Dinescu , separaţi-vă în 
patru grupe şi daţi cîte o definite adevărului. Comparaţi apoi 
definițiile între ele şi algeţi-o, prin vot, pe cea mai bună. 

V. Pornind de la poemul lui Mircea Dinescu, alegeţi şi dezbateţi o 
situaţie din viaţa de zi cu zi în care vi s-a părut că adevărul a fost 
flagrant încălcat. 


A.S.F. - Analiza, întrebările, exerciţiile şi temele I, II A.B. - Temele III, IV, V 
Mircea DINESCU 


Privighetoarea secolului XX 


Din fiecare veac coboară un cal să ronţăie statui 

zadarnic încercaţi să-mi puneţi pe limbă lipitori abstracte orgoliul meu 
e să-mi plimb rana intr-un vagon de clasa-ntâi norii ghimpaţi să-i trec în 
silă ca îngerul lipsit de acte, 


apoi să car pământ cu gura peste oraşele din zori în piei de iepure 
ghitara să mi-o îmbrac să vină câinii s-aud cum rup din ea şi pieptul să- 
mi cadă între cerşetori ca o monedă azvârlită de sus din turnurile 
pâinii. 


Hai seceraţi genunchii iernii să nască numai vineţi fulgi un dans de 
gropi se-ncinge-n ceruri de parcă m-ar chema la nuntă, 

forţaţi un trandafir să are tăiaţi-i unghiile lungi 

şi-mbălsămaţi privighetoarea căci vai privighetoarea cântă 


ANALIZĂ 

Poemul Privighetoarea secolului XX, ce se numără printre creaţiile 
reunite în volumul Proprietarul de poduri, aparţine unei vârste artistice în 
care voinţa încifrării, în sensul urmat de o bună parte a poeziei modeme, 
este mai accentuată. 

Poetul, vorbind despre sine, îşi va configura o identitate, un profil 
neobişnuit, surprinzător, graţie originalității şi  ineditului asocierii 
formulelor. Dacă persoana întâi este dominantă, există şi o persoana a doua 
plural, incertă, faţă de care eul liric se află în opoziţie: „zadarnic încercaţi 
să-mi puneţi pe limbă lipitori abstracte”. Acest „voi” pot fi toţi cei care 
încearcă să-i orienteze viziunea într-un sens nedorit, care intervin neavenit. 
Cert este că intruziunea, percepută ca brutală, va da naştere unui evantai 
de reacţii care reprezintă, fiecare în parte şi toate la un loc, proclamarea 
libertăţii personale şi, în egală măsură, a nevoii de afirmare a eului, 
resimţite atât de puternic încât se „materializează” prin coborârea în 
senzorial. „Rana”, pământul „cărat cu gura”, gestul ruperii ghitarei, pieptul 
căzut sunt semnele acestei dorinţe de concreteţe a ceea ce altminteri este 
prea abstract şi imponderabil. E vorba de o stare de spirit, deloc străină 
insatisfacţiei, deznădejdii, lehamitei şi chiar durerii ce-şi :aută expresia în 
concret, în palpabil. 

„Orgoliul” artistului este să ofere propriei suferinţe condiţiile luxoase 
ale unei călătorii a clasa întâi, pentru că durerea nu-i este mediocră şi nici 
de neignorat, dar nici nu trebuie să ie diferită de tot ceea ce e cunoscut şi 
omului de rând. Poetul contemporan nu este, sau nu rebuie să fie, un 
neînțeles, fiinţa superioară ce se retrage din societate pentru că-i este 
“compatibilă. Sensul superiorității nu s-a pierdut la poetul secolului XX, dar 


el va căpăta o ltă înfăţişare, zămislită din datele concretului resemantizat. 
Iar o altă ipostază a acestui eu ric complex este cea a transformării sale în 
ofrandă, pentru că orice artist trebuie să ştie să se ăruie, precum moneda 
aruncată în mijlocul cerşetorilor. Arta va răspunde astfel unei ecesităţi 
imperioase, dar acest fapt nu va face mai puţin dramatic sensul existenţei 
artistului. 


Un fior sumbru impregnează versurile pentru că apare şi sugestia 
macabră, mai mult sau mai puţin explicită, a morţii: „un dans de gropi se- 
ncinge-n ceruri de parcă m-ar chema la nuntă”. Iar privighetoarea, simbol al 
artistului însuşi, va trebui „îmbălsămată” ca să nu mai cânte. Inteijecţia 
„vai” din ultimul vers semnalează „primejdia” pe care şi un aparent 
inofensiv cântec o poate reprezenta, pentru că el dă un alt sens existenţei 
decât cel pe care l-ar obţine „lipitorile abstracte”. 

Vocabularul la care apelează autorul este bine cunoscut tuturor 
categoriilor de cititori, cuvintele sunt simple, comune, obişnuite. Insă 
asocierea lor într-un mod cu totul atipic, recontextualizarea trădează, în 
acestă poezie, ca şi în mai toate poeziile tranzitive acea capacitate a 
decupării din concret a elementelor pe care prea îndelungată folosinţă pare 
a le fi golit de sens. In realitate însă, atât existenţa banală cât şi limbajul 
cotidian conţin nesfârşite rezerve de semnificaţie. Este de ajuns doar să le 
priveşti dintr-o altă perspectivă. 


ÎNTREBĂRI 
I. Care sunt celelalte simboluri animaliere prezente în poezie, 
alăturându-se privighetorii? Ce reprezintă ele? 
II. Ce verbe sugerează intervenţia brutală şi la ce persoană sunt 
acestea? 
III. Poezia se supune unor rigori ale versificaţiei. Despre ce este 
vorba? 
IV. în alt sens, poezia se abate de la unele norme tradiţionale. Care 
sunt aceste norme încălcate? 
V. Ce semnifică frecvenţa verbelor în această creaţie despre artist şi 
arta sa? 


EXERCIŢII ŞI TEME 

I.  Separaţi-vă pe două grupe şi alegeţi „acţiunile” „eului” de cele ale 
lui „voi”. Comentaţi apoi tensiunile care apar între cele două 
instanţe. 

II.  Descoperiţi simbolurile care-l reprezintă pe artist precum şi 
frumosul, apanajul artei. 

III. Identificaţi şi apoi comentaţi personificările din text. 

IV. Poezia conţine o suită de „acţiuni”, alese spre îndeplinire de eul 
liric. Numiţi-le şi scoateţi în evidenţă ceea ce este inedit în ele. 

V. Poezia conţine imagini vizuale de o factură aparte. Faceţi o 
paralelă cu una dintre picturile lui Dali, de pildă. 


A.S.F. - Analiza, întrebările, exerciţiile şi temele II, HI, IV, V 
A.B. -Temal 


Mircea CĂRTĂRESCU 


Georgica a IV-a 


ţăranul de cînd cu electrificarea 

înţelege cum stau lucrurile pe planetă 

se indignează grațios în mijlocul pogoanelor sale 

de situaţia din cipru şi liban pîndeşte sateliții şi le smulge aparatura 
electronică bă plozilor nu uitaţi bateriile solare să ne-ncălzim la chindie 
conserva de fasole cu cîmăciori produsă la feteşti bă daţi în cîini lumea 
e mică bă cu gerovital se duc ridurile ca-n palmă hai daţi-i zor cu 
porumbul că eu mă duc puţin pe lumea cealaltă adică a treia şi ultima 
feţii mei dragii mei copchiii mei ce să-i faci aşa e jocul arză-l-ar focul. 


ANALIZĂ 


Georgica a IV-a face parte din ciclul Georgicele, publicat de Mircea 
Cărtărescu în cartea sa de debut, Faruri, vitrine, fotografii, tipărită în 1980. 
Poemul este construit pe coordonate ludice şi ironice. Personajul lui 
Cărtărescu este “ţăranul” pus în faţa modernizării abrupte a societăţii. 
Suprapunerea valorilor tradiţionale , pămîntul, “pogoanele” , familia, pe 
evoluţia societăţii modeme îl transformă pe “ţăran” într-un personaj derutat 
şi confuz. 

Ironia poetului are în vedere imaginea construită cultural a ţăranului. 
Adept al valorilor modernităţii poetul sesizează ruptura dintre modul 
propagandistic în care mai era creată imaginea ţăranului de către anumiţi 
poeţi ai epocii, o imagine idilică, falsă, şi realitatea de zi cu zi a sfîrşitului 
anilor 70. 

Dincolo de ironie însă se poate desluşi o anumită gravitate a textului 
poetic care vede în “ţăran” un personaj ce trăieşte drama (in)adaptării. 
Exemplar în acest sens este că “ţăranul” nu se mai hrăneşte din roadele 
pămîntului, aşa cum îl imaginase o întreagă literatură, ci mănîncă o 
conservă de cîmăciori cu fasole produsă la Feteşti. Mai mult, personajul e 
conectat la o lume pe care are impresia că o înţelege, dar pe care, în fapt, 
nu o pricepe deloc. “Țăranul” lui Cărtărescu pare un individ pe care îl 
striveşte modernitatea. Despărțirea de cei dragi, unul dintre clişeele poeziei 
rurale româneşti, e privită cu sarcasm. “Țăranul” pleacă “dincolo”, dar nu în 
lumea de dincolo de moarte, ci în “lumea treia”, sintagmă care se referă, de 
fapt, la statele subdezvoltate. 


Tensiunea poetică e sugerată şi de limbaj. E vorba de un limbaj 
concret, direct, orientat clar către limba vorbită. Clişeele proprii “ţăranului” 
se amalgamează abil cu formule pe care acesta le înghite din reclamele, 


puţine, ale epocii . Astfel, versului : “bă daţi în cîini lumea e mică” îi 
urmează “bă cu gerovital se duc ridurile ca-n palmă”, semn al derutei în 
care trăieşte “ţăranul” lui Cărtărescu. 

Patetismul poeziei care idiliza “ţăranul” este subminat de formulele 
brutale de adresare. Pentru “ţăran” copiii săi sînt “plozii”mei ,"feţii” mei, 
dar şi, ca o culme a ironiei “copchiii" mei, toate apelativele fiind însoţite de 
“pă”. 

Discursul poetic e construit, cu excepţia punctului, prezent în două 
situaţii, fără semne de puctuaţie, oferindu-i cititorului o libertate maximă de 
lectură şi, implicit, de interpretare. 


ÎNTREBĂRI 


I. Ce înseamnă pentru ţăran “electrificarea”? 
II. Care sînt elementele modeme aduse în discuţie de poet? 
III. Care sînt elementele tradiţionale ale vieţii rurale surprinse în 
poezie? 
IV. Care este relaţia ţăranului cu copiii lui? 
V. Cum se configurează imaginea ţăranului în viziunea poetică a lui 
Mircea Cărtărescu? 


EXERCIŢII ŞI TEME 

I.  Separîndu-vă pe două grupe, alegeţi din text elementele 
referitoare la viaţa rurală respectiv cele referitoare la viaţa 
modernă . 

II.  Separîndu-vă pe două grupe, alegeţi din text elementele neologice 
respectiv cele de limbă vorbită. 

III. Argumentaţi diferenţa de viziune asupra lumii rurale în Georgica a 
IV-a de Mircea Cărtărescu şi în poemul Sămința de loan 
Alexandru: „Pe lună veche ies secerătorii/ S-aşeze chipul holodei în 
pămînt/ Curînd pogoară ploile de toamnă/ Să-ntrebe de seminţe în 
cuvînt// Şi de-ar găsi pămîntul fără rod/' Vor bate-n el ca într-o 
tobă spartă/ De n-or simţi un clinchet dedesubt/ Vor socoti că 
Patria e moartă/'/Şi s-o prelinge stinse îndărăt/ Ca nişte mînji de 
abur pe cîmpie/ Şi-n urma lor un ham fără de cal/ Pe zări pustii vor 
face să-ntirzie// Pe pînze albe-n stinsele livezi/ Zvîntatu-s-au 
seminţele senine/ Acum pe cap sunt unse cu oloi/ Şi li se spun 
pricesnelor de bine// Şi miîine-n zori semănătorul blând/ Cînd 
steaua bolţii licări-va încă/ Va ferici grăuntele sortit/Să cadă-n 
brazda umedă şi-adîncă”. 

IV. Conceptualizaţi imaginea ţăranului, aşa cum se reflectă din 
întregul ciclu Georgicele de Mircea Cărtărescu. 

V. Alegeţi zece “cuvinte-cheie” pentru a defini viaţa rurală şi viaţa 
urbană astăzi. (Se va lucra pe patru grupe, secretarul fiecărei 
grupe va veni în faţa clasei şi va spune “cuvintele-cheie” găsite. 
Colegii vor evalua, prin vot, munca fiecărei grupe în parte). 


A.B. 


Mircea CĂRTĂRESCU 


O motocicletă parcată sub stele 


Sunt o motocicletă parcată sub stele, lîngă vitrina magazinului de 
reparat televizoare, din gang vine curent, sunt palidă, slăbită. 

în magazin au lăsat un bec aprins, aşa că vreo două tuburi catodice 
ghivece cu asparagus şi cactuşi, rafturi de comier înţesate de carcase 
de televizor, casete AGFA şi cabluri lucesc tulbure, îmi populează 
singurătatea. 

căci mă simt singură. 

în oglinda mea retrovizoare roiesc galaxiile, aburesc stelele în roiuri 
globulare, îşi trimit gâfiitul radiosursele toate îndeprtîndu-se-n fugă, ca 
nişte criminali de la locul faptei lăsînd o dâră de sânge în urmă. 


ce linişte, câteodată mă întreb 

ce-o însemna să faci dragoste, căci ei vorbesc doar despre asta. în 
fiecare sîmbătă ei mă încalecă şi mă târăsc pe şosele, văd dealurile, 
norii, soarele picăturile de ploaie, copacii încurcîndu-se-n curcubeu... 
ah, cilindrii mei îmi ticăie nebuneşte, atunci chiar simt că trăiesc, ei 
intră în motel şi fac dragoste. 

ei sînt Stăpînii şi se simt liberi. 

Dar cum poate fi cineva liber cînd e făcut din celule? 

.. .Şi-apoi în gang, lîngă vreo dacie prăfuită. 

mi-e sete de dragoste, dacă aş putea iubi măcar vreun stecker cu 
prelungitor din vitrina asta mi-aş luneca degetele pe pielea lui de 
plastic alb, dac-ar vrea şi dac-aş avea degete dac-aş putea să trăiesc 
măcar în cîmpul bioelectric al cactusului... 

curînd, curind o să mor şi n-am făcut nimc în lumea asta, or să mă 
arunce la fiare vechi or să îmi crape farul şi becul ars o să-mi atîme de 
două firişoare de liţă toată viaţa i-am ajutat pe alţii să facă dragoste iar 
eu o să mor printre bobine, magneti şi ciulini. 


sunt o motocicletă parcată sub stele. 

dimineaţa or să mă-ncalece iar, or să-mi sucească ghidonul, or să mă 
ambreieze şi iar pe asfaltul multicolor, printre dealurile roşcovane, 
printre munţii albaştri prin depresiuni străbătute de rîuri printre pasaje 
de cale ferată, prin oraşe de provincie cristaline rulînd contra vîntului 
prin stropii de ploaie şi gazul de eşapament mâncând kilometrii. 

asta o însemna să faci dragoste? 

oricum, asta e consolarea mea, e meseria mea, e dragostea mea. pentru 
asta merită să fii singur. 


ANALIZĂ 


Poemul lui Mircea Cărtărescu O motocicletă parcată sub stele a apărut 


în volumul Totul din 1985. Am putea încadra poemul într-o viziune mai 


largă, proprie poetului, o viziune care se angajează în ceea ce am putea 
numi umanizarea obiectelor. O descoperim, în acelaşi volum, într-un text ca 
Poema chiuvetei. In O motocicletă parcată sub stele o motocicletă aşază în 
centrul confesiunii ei ideea de iubire; o iubire intangibilă, un ideal proiectat 
interogativ. 

Dincolo de ludicul pe care-l conţine, poemul vorbeşte despre iubire şi 
singurătate, despre degradare şi despre moarte. Motocicleta îşi proiectează 
singurătatea spre un sfîrşit inevitabil, spre un abandon final. Clişeul “curînd 
am să mor şi n-am făcu nimic pe lumea asta” e resemantizat prin însăşi 
atribuirea lui motocicletei care se confesează. Lumea ei e însă populată cu 
obiecte pe care imaginaţia înflăcărată speră să le atragă în jocul 
dragostei :"dacă aş putea iubi măcar un stecker cu prelungitor din vitrina 
asta”. Toată disponibilitatea motocicletei se dovedeşte însă inutilă. Ea 
rămîne sclava Stăpînilor ei îndrăgostiţi care o încalecă pentru a ajunge la un 
motel oarecare. Pe de altă parte, motocicleta se consolează gonind 
nebuneşte spre locuri îndepărtate. lar această goană nebună este, spune 
finalul poemului, “consolarea mea, meseria mea, dragostea mea.” Aceste 
momente, de exteriorizare a energiilor, dau uitării ideea de degradare, de 
moarte. 

Translatînd povestea motocicletei în spaţiul umanului, am putea spune 
că pentru îndrăgostiţii care se folosesc de ea, dragostea devine sau este o 
formă de a uita degradarea şi moartea. Poetica tranzitivă se observă, aici, 
nu doar prin directeţea limbajului, prin demetaforizarea discursului poetic, 
dar şi prin aglomerarea de obiecte. Sensul acestei aglomerări este polemic 
faţă de o poezie a “idealului” dar, în spiritul lui Cărtărescu, este şi o 
interogaţie profundă asupra ideii de perisabiliate opusă ideii de clipă a 
iubirii trăită la maximă intensitate. Povestea motocicletei, narată de ea 
însăşi cu căldură, cu naivitate, cu inocenţă virginală, este şi un joc simpatic, 
dar şi o interogaţie asupra relaţiei dintre lumea obiectelor şi lumea umană, 
dintre lumea obiectelor şi natură, dintre lumea umană şi natură. Simplitatea 
asumată a discursului poetic se integrează unei ţesături poetice complexe, 
cu suprapuneri abil construite. 


ÎNTREBĂRI 
I. Care sînt trăsăturile caracteristice motocicletei ? 
II. Ce presupune a face dragoste pentru motocicletă? 
III. Cum vede motocicleta dragostea omenească? 
IV. Cum îşi proiectează motocicleta propriul sfîrşit? 
V. Care este consolarea motocicletei? 


EXERCIŢII ŞI TEME 

I.  Separîndu-vă pe trei grupe, selectaţi elementele referitoare la 
lumea obiectelor, la lumea umană şi la natură. 

II. Separindu-vă pe grupe, alegeţi elementele referitoare la 
singurătate, respectiv la dragoste. 

III. Pornind de la conceptul de “voce lirică” argumentaţi diferenţele 
care apar între modelul eminsecian din Luceafărul şi cel propus de 
Cărtărescu în Poema chiuvetei şi în O motocicletă parcată sub 
stele. 

IV. Inventaţi un text în versuri sau proză în care porniţi de la o 
posibilă poveste de I dragoste pentru motocicletă, spusă de 
“steckerul cu prelungitor”. 


V. Pornind de la confesiunea motocicletei, inventaţi o poveste spusă 
de unul dintre obiectele din casa voastră. 


A.B. 
Mircea CĂRTĂRESCU 


Fata de la instrumente muzicale 


Farfise dulci ca-n Bucureşti 

în toată lumea nu găseşti. 

Şi pentru saxofoane şi chitări e uşor; 

de la gară cu 24,27, 26, sau cu 119 sau 276 pînă la magazinul Bucur 

Obor. 

Acolo sînt raioane speciale 

cu hîrtie fotografică, tişlaifare, portocale 

jocuri optice, autosalvări rechizite şi peisaje sculptate în luminări, acolo 

te servesc în halatul roz şi vioi cu zîmbetele vîlvoi elevele în practică de 

la liceul Economic doi. 

Păi, tocmai despre una din ele vroiam să vă zic. venisem la Bucur-Obor 
cu o rudă din provincie care vroia să cumpere un radio-casetofon rusesc 
VEF de 4100 de lei. l-am lăsat la o coadă din faţa tejghelei încărcate de boxe 
din R.D.G., de magnetofoane Kashtan şi benzi ORWO şi am dat o raită 
vizavi, pe la discuri, instrumente muzicale şi piese de schimb pentru Tesle şi 
Maiakuri. acolo, plictisindu-se deasupra tejghelei de geam plină de 
siguranţe şi carcase de plastic, stătea o fată extraordinară, nefardată şi cu 
părul de-a dreptul sclipitor, cu o figură oriental-aristocratică, de o lene 
flajeolată care m-a făcut să mă gîndesc la Pound: în ea era „amurgul 
amurgului educaţiei", şi tot peretele acela din spate, încărcat de viori acaju 
de diferite mărimi, cutii de flaut căptuşite cu catifea roşie, mandoline şi 
balalaice şi tuburi complicat împletite de tromboane şi tube... de unde te 
desfăcuşi vieţii noastre, cherube ? ah, tanţă, cum ai ajuns printre cutiile de 
rezonanţă ? 

oripilîndu-te cum arcuşul 

îl trage pe coardele reci lăcătuşul 

te oglindeai în florin bogardoul de pirită 

cu toată silueta ta sictirită. 

te gîndeai că peste o săptămînă ai ore 

la şcoală din nou 

şi că la fizică vei citi din Cuore 

pe sub bancă din nou 

dar acum vei fi mai subtilă cînd vei da foaia din nou şi nu te va mai 

prinde Fosilă ca să te spună la diriga din nou. dar o să treacă şi luna şi 

anul şi-ai să cocoleşti sarafanul în debara şi apoi viaţă: pensaţi şi 
surorile Baccara şi un prieten de vis în tricou fără mîneci, pe care scrie 

POLICE... 

l-am lăsat baltă pe vără-miu şi m-am postat la instrumente muzicale 

prefăcîndu-mă că mă interesează foarte mult casetele verzui Polimer 


sau aşa ceva de 65 de lei şi chiar casetele cu basme îmbrăcate în 
celofan ca pachetele de ţigări, ea s-a prins cred că e ceva cu mine, m- 
am uitat după verighetă din prejudecată, deşi fata era foarte tînără, dar 
pe degetele cu unghii alungite, lăcuite cu o nuanţă ciudată, un fel de 
roz-bej deschis, avea numai cîteva inele de argint, pe bune, era al 
dracului de stilată pentru o vînzătoare. şi faţa aceea de englezoaică din 
Orientul apropiat, genele alea neverosimile, pînă la urmă am cerut o 
chitară bulgărească şi am început s-o acordez, ea se uita ca o mîţă cum 
ciupesc strunele şi pe steagul ochilor verzi îi luceau semilunele iar de 
pe buze, cu ah, stătea să-i scape un allah-il-allah mi-o amintea, nu ştiu 
cum, pe-a şeicului copilă, pe frumoasa Malcatum. mîinile cu degete 
drăguţe se odihneau pe sticla sertarului cu muzicuţe sau îmi fluturau' 
pe lîngă obraz la inelar cu zgrunţure de topaz, mă gîndeam că aş vrea, 
cum aş vrea, să nu fie Nyemen în viaţa ta şi aş fi avut chef să te ajut să 
desfaci radiocasetofoanele Vef din ambalaj, toată viaţa şi să-ţi cumpăr 
discurile cu Lătăreaţa. 

din păcate, n-o puteam ţine la infinit cu chitara aia. am mai cerut un 
double-six, dar deja tipa se cam impacientase, m-a întrebat dacă să-mi facă 
bon, dar i-am răspuns zicîndu-i pe nume, căci îl citisem pe plăcuţa din piept: 
„domnişoară Constanţa, cred că am să trec miine din nou pe la 
dumnevoastră, fiindcă azi nu am banii la mine. Vreţi să-mi puneţi de-o parte 
chitara asta ?" „Da' mîine am liber, nu sînt aici” „Cu atît mai bine dacă aveţi 
liber, poate ieşim puţin prin oraş la o bere ceva." pînă să vină vără-miu 
fericit cu coletul în braţe, eu îi şi luasem fetei numărul de telefon. Acum să 
vedem ce-o să iasă de-aici. în cel mai rău caz mă aleg cu-o chitară... peste 
Bucur-Obor se lăsase seară. 

deci, dacă vrei să-ţi cumperi o staţie mergi de la Lizeanu o staţie şi 

ajungi la magazinul Bucur-Obor. acolo găseşti măturici şi muzicuţe cu 

schimbător, acolo sînt raioane speciale cu giuvaeruri şi diamanticale de 
plastic şi te servesc vînzătoare cu zîmbet encomiastic şi cu ochiade 
vilvoi: elevele de-a douăşpea de la liceul Economic doi. 

ANALIZĂ 

In poezia sa, Cărtărescu pune pe stilul tranzitiv o amprentă aparte, 
antrenîndu-l în construirea peisajul său predilect, conturat pe o atmosferă 
"urbanistică" uşor ironică, uşor desuetă, ca o melodie fredonată cu 
nepăsare, cu relaxare sau bonomie. Aceasta este "muzica de fond" a 
poemelor cărtăresciene, peste care se lasă din când în când posibilitatea 
unei revelații a extraordinarului, în faţa căruia eul poetic fie tremură de 
încântare, fie încearcă să-l coboare în mundan prin mijloacele postmodeme 
ale pastişei, ironiei sau intertextului. 

Aceasta este exact "schema" poemului "Fata de la instrumente 
muzicale". Poemul debutează cu indicaţii precis trasate pe harta urbană, 
vizând drumul către magazinul Bucur- Obor, şi descrieri precise ale 
raioanelor şi produselor de aici. 

Venit la magazin cu o rudă din provincie "care vroia să-şi cumpere un 
radio-casetofon rusesc VEF de 4100 de lei", eul poetic îşi continuă periplul 


până când, în faţa sa, "la discuri, instrumente muzicale şi piese de schimb 
pentru Tesle şi Maiakuri" se află idealul feminin în toată splendoarea sa 
lenevos-decadentă: "o fată extraordinară, nefardată şi cu părul de-a dreptul 
sclipitor, cu o figură oriental-aristocratică". 

Pe fundalul înţesat de cutii de catifea şi instrumente muzicale, fata 
pare ea însăşi o bijuterie fină şi prețioasă, o fiinţă eterică, aparţinînd unei 
lumi a tiparelor perfecte. Insă poetul, completeză rapid şi un alt fel de 
portret al "frumoasei", plin de detalii cotidiene: se numeşte Tanţa, şi este 
"elevă în practică de la liceul Economic doi". La ce credeţi că se gândeşte 
fata, sprijinindu-şi silueta ameţitoare de tejghea? Poetul nu-şi face nici de 
această dată multe iluzii: la cum va citi Cuore pe sub bancă la ora de fizică 
şi la un "prieten de vis/ în tricou fără mîneci pe care scrie POLICE..." 

Cu gestul regal pe care i-l dă statutul perspectivei creatoare, poetul 
glisează pe un alt registru, cel al limbajului vulgar-cotidian, admiţind: "pe 
bune, era al dracului de stilată pentru o vânzătoare". Şi iarăşi, o altă coardă 
a sensibilităţii poetice se entuziasmează de această viziune a frumosului, 
gratificînd ochii verzi, buzele, mâinele cu degete drăguţe, întruchipînd-o, cu 
un procedeu intertextual "pe-a şeicului copilă, pe frumoasa Malcatum." 

Formal, poemul se compune din patru secvenţe versificate (cu rimă 
împerecheată), şi trei secvenţe de "proză" care desfăşoară şi un fir epic 
legat de încercările de seducţie ale poetului îndreptate către frumoasa fată. 
Aceste încercări sunt o bună ocazie pentru ca eul poetic să-şi pună o mască, 
să imagineze un alt rol care să completeze foarte bine tiparul peisagisticii 
sale urbane: cel al "şmecheraşului" cu replici spumos-aluzive, care pînă la 
urmă reuşeşte să-şi atingă o foarte precisă ţintă: să obţină numărul de 
telefon al frumoasei coborâtă din lumea miturilor sau a literaturii, la 
tejgheaua magazinului Bucur-Obor. 


ÎNTREBĂRI 
I. Care sunt elementele din care se compune spaţiul fizic urban din 
poem? 
II. Prin ce procedee se indică frumuseţea de natură ideală a fetei din 
spatele tejghelei? 
III. Prin ce procedee se indică latura ei comună? 
IV. Ce puteţi spune despre structura formală a poemului? 
V. Care este sursa la care se referă procedeul intertextual "pe-a 
şeicului copilă, pe frumoasa Malcatum" ? 


EXERCIŢII ŞI TEME 
I. împărţindu-vă în două grupe, descoperiţi elementele care 
idealizează figura fetei, prima grupă, şi elementele care o coboară în 
cotidian, grupa a doua. 
II. Comentaţi atitudinea şi rolurile pe care poetul le joacă în momentele 
contemplării fetei. 
ffl. Identificaţi paragrafele în care eul poetic îşi modifică atitudinea faţă 
de fată. 


IV.Alegeţi un poem de dragoste paşoptist şi argumentaţi diferenţa de 
viziune asupra femininului şi a relaţiei cu acesta. 

V. Argumentaţi de ce tipul de frumuseţe aleasă de poet ca ideală este 
frumuseţea "orientală". 
(Faceţi referire şi la alte poeme cărtăresciene, încercînd să 

descoperiţi obsesiile geo- culturale ale poetului.) 


Ş.M. 


Florin IARU 


De-a Waţi ascunselea 


Criza energiei a alungat bulevardul IMai 
la periferie. 
N-auzi cîntări, nu vezi lumini de baluri; 
Maşina 34, înhămată la şoferi singuratici îşi cîştigă existenţa. 
In piaţa de flori a singurătăţii eu cînt o baladă la pianul mecanic femeii 
ce a coborit în întunericul acestui de-a waţi ascunselea. Ea se sufocă 
fragilă 
în dragostea mea lipsită de 
viitor. -Dă-mi energia 
electrică- suspină ea- dă-mi 
voltajul, dă-mi amperajul dă- 
mi parfumul electrizat din 
care m-am coborit pînă la tine! 


Maşina 34 nechează ducînd-o înapoi. 

Ea 

de la geam 

nu ştie vai dacă să mă regrete 

nu ştie vai dacă să ridă cînd mă vede urcat 

pe epava pianului din piaţa cu flori şi dîndu-mă peste cap la plecare. 


“îţi pare rău” mă acuză un om în albastru cu suflete de vînzare. 

“îţi pare rău?"mă întreabă o femeie ruinată din dragoste pentru 
asfaltul autostrăzii. 

“îţi pare rău ...” conchid vidanjorii, sentimentalii mînuind pompa, 
aspirind canalul aruncînd cu becuri uscate după cotoii îndrăgostiţi. “De 
ce să-mi pară rău?”răspund căzînd de pe pian 

“mai funcţionează şurubul pinionul şi piuliţa mai bate 

roata maşinilor de cusut 


se învârte cilindrul cu găuri se aprinde motorul 
de la 
flacăra 
inimii 
mele 
Nu-mi pare rău! 
Prietenii mei dorm pe acoperişuri prietenii mei dorm 
dar ar putea depun ceva în acest sens” 
Mai bine ajutaţi-mă 
voi, vidanjorilor 
tu, femeie de autostradă tu, albăstruie somnambul 
ajutaţi-mă 


să trag această grea perdea a camerei mele 
peste viziunea maşinii 34 înhămată la 
şoferi singuratici şi care continuăcontinuă 
să îşi cîştige existenţa. 


ANALIZA 

Poemul De-a Waţi ascunselea a fost publicat în a doua carte a lui Florin 
Iaru, La ce mai înaltă ficţiune din 1984. Spiritul ludic al autorului se 
întrevede încă din titlu. De-a v-aţi ascunselea, expresie care este şi titlul 
unei celebre poezii a lui Tudor Arghezi, devine De-a Waţi ascunselea, aluzie 
transparentă la bezna care se instala în oraşele şi satele ţării în ultimul 
deceniu al dictaturii lui Nicolae Ceauşescu. încă de la începutul poemului se 
vorbeşte de “criza energiei”, de întunericul în care se va desfăşura povestea 
de dragoste a cuplului. Ca şi multe alte poeme ale lui Iaru, şi acesta este 
conceput ca o veritabilă punere în scenă. Fundalul sînt Bucureştii anilor 80, 
un oraş deloc prietenos, dominat de spaima de întuneric. Protagoniştii sînt 
cei doi îndrăgostiţi: eul poetic şi iubita pe care o invocă , ironic, în spirit 
romantic-bacovian, cîntînd “o baladă” la “pianul mecanic”. Coborîtă din 
maşina 34, iubita se cufundă, şi ea, în beznă, cerîndu-i iubitului nu 
dragostea, ci “energia electrică”. Dincolo de umorul amar care răzbate din 
întîlnirea îndrăgostiţilor, bezna pare a-i crispa iremediabil pe cei doi. Iubita 
se retrage cu acelaşi autobuz gol, semn al unei lumi în care comunicarea a 
fos întreruptă. De altfel, singurii oameni cu care eul îndrăgostit se 
întâlneşte sînt miliţianul, femei: străzii şi gunoierul. Interogat cu privire la 
despărţirea de femeia iubită, eul răspunde, bravînd că mai are resurse 
interioare. E însă mai mult un răspuns de faţadă, un răspuns car 
maschează, ca în atâtea alte poeme ale lui Iaru, o disperare autentică. 
Cererea retorică di: final, adresată personajelor care mai populează strada 
golită, marchează retragerea eului î spaţiul ocrotitor al propriei camere, 
spaţiu în care vrea să se separe de “viziunea maşinii 34 care, doar ea, 
rămîne martoră a întâlnirii cu iubita. “Greaua perdea” devine elementul cai 
desparte, fie şi iluzoriu, spaţiul public de cel privat. Realul cotidian este, în 
De-a Wa ascunselea, opresiv. El pare a respinge orice posibilă poveste de 
dragoste pentru că e profur degradat. Nici iubirea nu poate atenua 
presiunea mizeriei cotidiene. Spectacolul iubirii devin el însuşi, într-o astfel 
de lume, încărcat de derizoriu. Sensul poemului e polemic faţă de ide că 
dragostea poate face abstracţie de orice. 


ÎNTREBĂRI 
I. Ce presupune, în viziunea lui Florin Iaru, “criza energiei”? 


II. Ce semnificaţie ideatică şi formală are “maşina 34”? 
III. Cum puteţi rezuma povestea de dragoste din poem? 
IV. Care sînt personajele care apar în poem? 

V. De ce cere ajutor eul poetic în finalul poemului? 


EXERCIŢII ŞI TEME 
I.  Separîndu-vă pe trei grupe, alegeţi din text elementele referitoare 
la eul poetic, la iubită şi la celelalte personaje din poem. 


A.B. 


II. 


TI. 


IV. 


Separîndu-vă pe două grupe selectaţi elementele specifice 
limbajului poetic scris şi cele ale limbii vorbite 

Separîndu-vă pe trei grupe, alegeţi elementele definitorii ale temei 
iubirii într-o poezie de Mihai Eminescu, în una de George Bacovia 
şi în De-a Waţi asctinselea de Florin Iaru. Propunem spre alegere 
şi ulterior dezbatere frontală poezia Sonet I de Mihai Eminescu: 
(“Afară-i toamnă, frunză-mprăştiată,/lar vîntul zvîrle-n geamuri 
grele picuri; / Şi tu citeşti scrisori din roase plicuri/ Şi într-un ceas 
gîndeşti la viaţa toată.// Pierzîndu-ţi timpul tău cu dulci 
nimicuri,/N-ai vra ca nime-n uşa ta să bată ; Dar şi mai bine-i , cînd 
afară-i zloată, / Să stai visînd la foc.de somn să picuri.// Şi eu astfel 
mă uit din jeţ pe ginduri/ Visez la basmul vechi al zînei Dochii;/ în 
juru-mi ceața creşte rînduri-rînduri// Deodat-aud foşnirea unei 
rochii,/Un moale pas abia atins de scînduri/lar mîni subţiri şi reci 
mi-acopăr ochii.”) şi poezia Trudit de George Bacovia : ( lubito, şi 
iar am venit.../ Dar astăzi, de-abia mă mai port-/ Deschide clavirul 
şi cîntă-mi/ Un cîntec de mort.//Şi dacă-am să cad pe covoare/ în 
tristul, tăcutul salon,-/ Tu cîntă nainte, iubito,/încet, momoton.” 
Recreaţi, printr-o punere în scenă, poemul De-a Waţi ascunselea. 
Pornind de la poemul lui Florin Iaru, de la amintirile rudelor 
voastre şi de la documente ale epocii inventaţi o poveste cu tema 
Dragostea în anii 80. 


Florin IARU 


Est etica 


Ştiu că-i de necrezut, dar chiar azi dimineaţă l-am văzut pe Todor 
Jivkov cu legume în piaţă. Era un cetăţean cumsecade încîntat de ardei 
şi de roşii. Lingă el, Janos Kadar controla cocoşii, gîscanii, rațele, 
claponii, curcile la grămadă. 

Nici nu părera să mă vadă, aşa cum explica, expert, preţul cu 
amănuntul lui Honecker ce-şi expusese smîntina şi untul. Lîngă tarabă, 
Brejenv Leonid, cu un succes nebun vindea came tocată scoasă din tun, 
vindea puieţi de mesteacăn ruseşti, veritabili.. La concurenţă cu Husak, 
păreau nişte conetabili cînd cel din urmă , nu-l luaţi în tărbacă, vindea 
pulpă sau coapsă înmiresmată şi cehoslovacă. Nici cumătrul Jaruzelski 
nu se lăsa mai prejos înconjurat de producţia mică a ochelarilor de os. 
Toţi cumsecade, toţi cu faţă umană, toţi, deopotrivă, cuprinşi în aceeaşi 
coperativă a lucrului bine făcut. Iar la loc de onoare trona încins, în 
halat peticit,între sule, cosoare, un cizmar genial ciocănind cuişoarele. 
Ştiu că-i de necrezut, dar lumea le zîmbea la piaţă lar ei zîmbeau, 
lumii, verde în faţă. 


Şi peste verzeala zidurilor strălucea soarele. 


ANALIZA 


Est etica este un poem care a apărut abia după Revoluţia română, în 
1990, în volumul cu titlul înnebunesc şi-mi pare rău. Dacă Securitatea 
comunistă ar fi aflat de existenţa acestui poem, probabil că Florin Iaru ar fi 
fost arestat. Est etica “umanizează” figurile unor lideri comunişti 
reprezentativi, prezentîndu-i ca pe nişte modeşti vînzători de bunuri. 
Formula “ştiu că-i de necrezut” este aleasă pentru a ne introduce într-o 
atmosferă de poveste, deplin inventată. Doar într-o astfel de atmosferă, 
figurile liderilor din Europa de est coboară de la vîrful sistemelor totalitare 
în lumea obişnuită. Ironia acestui “exerciţiu de umanizare” este evidentă. 
Poetul atribuie fiecărui conducător cîte o preocupare de utilitate practică 
imediată, îr răspăr cu moara de cuvinte proprie propagandei comuniste. 
Rînd pe rind sînt prezentaţi Todo Jivkov, liderul partidului comunist bulgar, 
Janos Kadar, liderul partidului comunist maghiar Erich Honecker, liderul 
partidului comunist est-german, Leonid Brejnev, liderul partidulu comunist 
al Uniunii Sovietice, Gustav Husak, liderul comunist cehoslovac şi generali 
Jaruzelski, cel care a preluat conducerea Poloniei după manifestaţiile anti- 
comuniste al sindicatului “Solidaritatea”. Ultimul dar nu cel din urmă pentru 
că i se rezervă locul central este Nicolae Ceauşescu. Singurul nenumit, 
Ceauşescu este lesne de identificat după meseria de cizmar în care a fost, 
realmente, ucenic. El îşi centrează atenţia asupra aspectului exterior al 


cizmarului, foarte preocupat să-şi facă meseria. Sarcastic, Iaru îl aşează pe 
dictatorul român acolo unde era obsedat să se regăsească, “la loc de 
onoare”. Figurile intangibile care conduceau partidele comuniste dincoace 
de ce s-a numit “Cortina de fier” devin, în poem, o “coperativă a lucrului 
bine făcut”. Mai mult, durii lideri ai ţărilor comuniste îşi confecţionează, 
tocmai pentru că au lucruri de vînzare, o faţă umană. Şi aici, ca în întreg 
poemul, ironia este prezentă : nu sistemul are, cu o sintagmă obişnuită în 
decadele comuniste “o faţă umană”, ci vînzătorii au o astfel de faţă pentru 
ca altfel ar rămîne cu marfa nevîndută. Toată această paradă colorată este 
observată de un eu poetic martor, “ascuns” în mulţimea care fojgăie în 
piaţă. Acest statut de obervator conferă şi calitatea de “reporter” realist al 
unei situaţii de poveste. 


ÎNTREBĂRI 
I. Ce semnificaţie are sintagma “ştiu că-i de necrezut...”? 
II. Ce vînd fiecare dintre liderii ţărilor comuniste prezentaţi în poem? 
III. Cum este prezentată imaginea lui Nicolae Ceauşescu? 
IV. Ce postură îşi asumă eul poetic? 
V. Ce semnificaţie are versul final al poemului: “Şi peste verzeala 
zidurilor strălucea soarele.” 


EXERCŢII ŞI TEME 

I. Pornind de la poemul lui Florin Iaru, realizaţi o documentare 
despre liderii comunişti enumeraţi în poem şi comparaţi figura 
liderilor, aşa cum fost reţinută de istorie, cu modul cum o 
proiectează, poetic, Florin Iaru. 

II. Pornind de la preocupările din poem ale liderilor comunişti, 
realizaţi o documentare asupra “specificului naţional” a fiecăreia 
dintre ţările cărora acestor lideri aparţineau. 

III. Pornind de la imaginea pe care poemul i-o creează dictatorului 
Nicolae Ceauşescu şi de la amintirile rudelor voastre, inventaţi o 
poveste despre soarta poetului Florin Iaru în cazul în care poemul 
său ar fi fost descoperit de Securitatea comunistă. 

IV. Conceptualizări conţinutul etic al poemului şi dezbateţi temele 
“Comunism şi libertate individuală” sau “Preţul libertăţii”. 

V.  Separîndu-vă pe patru grupe alegeţi zece politicieni ai României de 
azi şi atribuiţi- le meseria care vi se pare potrivită. Echipa care 
reuşeşte cele mai adecvate potriviri va fi stabilită prin votul întregii 
clase. 


A.B. 


Alexandru MUŞINA 


Lecţia a şasea. In clasă 


instrument multilateral cu grijă lipesc 

cartea alb-gălbuie de catalog etamină motive populare copiii ăştia au 
nişte părinţi minunati artizanatul local exportă în japonia sua germania 
etc e drept îi cam bat îi pun la rinit la cartofi nu-i lasă la şcoală îi fac 
uneori la beţie nu-i nimic aceasta-i sarcina mea ce sigur sună blachiul 
pe betonul proaspăt spălat nobila misiune pluteşte ca o aureolă pe 
fruntea tot mai înaltă bonjour mes eleves bonjour camarade professeur 
ia te uită iar nu au cretă stai cuminte şi jap instrument indispensabil 
alb-gălbui deschideţi cartea la pagina 13 jap ha ha cum mă iubesc 
instrucţie şi educaţie zicea grasul ăla terorizant jap cam demagog dar 
avea jap dreptate pedagogia avem o datorie de onoare toumer a 
întoarce a învîrti jap a se învîrti dragul meu pune mîna pe carte şi nu te 
rînji la mine jap ha ha nu scrie în frunte cum se citeşte ai stai jos bine 
trei jap au revoir mes eleves au revoir camarade professeur uaeiiii ce 
entuziaşti sînt tinerii ăştia cîtă energie blachiul sună cristalin pe 
betonul proaspăt spălat precis iar nu au adus ăştia de sus banii 
birocraţi nu ştiu ce-i munca domnule proştiproştiproşti trântesc 
catalogul las să cadă instrumentul indispensabil alb-gălbui în gura 
ştirbă şi neagră a servietei diplomat 314 la munte şi la mare în orice- 
împrejurare 


ANALIZA 

Lecţia a şasea. în clasă a fost publicată pentru prima dată împreună cu 
celelate Lecţii deschise ale profesorului de limba franceză A.M. în antologia 
Cinci pe care Alexandru Muşina o semnează împreună cu colegii săi de la 
Cenaclul de luni, Romulus Bucur, Bogdan Ghiu, Ion Bogdan Lefter şi 
Mariana Marin. Antologia a apărut în 1982 la editura Litera, întregul ciclu 
şi, implicit, şi Lecţia a şasea.în clasă exprimă dublul radicalism al viziunii lui 
Mugşina. E vorba mai întîi de asumarea unui limbaj poetic direct, tranzitiv, 
care mizează pe limba vie, vorbită. Este apoi radicalismul cu care autorul 
prezintă viaţa sa de profesor de limba franceză la începtul anilor 80, ultimul 
deceniu al comunismului românesc. Poetul mizează pe _ virtuţiile 
biograficului şi ale experienţei subiective pe care le plasează în decorurile 
realiste ale unei lumi semi-urbanizate în care, pentru început, relaţia dintre 
copii şi părinţi este văzută din perspectiva forţei şi constrângerii. Profesorul 
este pus, în situaţia practică de a-i învăţa franceză pe tineri pe care, de fapt, 
limba străină nu-i interesează. Acest decalaj între aparenţa pe care o 
reprezintă predarea limbii franceze şi esenţa vieţii propriu-zise a mediului 
şcolar este filtrat prin perspectiva marcat ironică a poetului. Acţiunea 
didactică se petrece într-un mediu închis, într-un mediu care nu comunică şi 
în care învăţarea unei limbi străine este o mare inutilitate. Prin extensie, 
sugestia este că lumea comunistă însăşi este o lume a formelor goale, o 
lume de butaforie, care funcţionează mecanic. Există şi un reflex autoironie 
care are ca bază tocmai forma coercitivă pe care profesorul este silit să o 


aplice pentru a-şi instrui elevii. Franceza predată după metode primitive 
este o formă de veselă degradare atît pentru cel care predă cît şi pentru 
elevi. Sfîrşitul lecţiei este văzut, în atari condiţii, ca o formă de izbăvire. 
Elevii exultă, iar profesorul se gîndeşte la salariul care întîrzie. Repetate, 
aceste gesturi capătă conotaţii grave: profesorul intră într-o rutină 
ruinătoare, iar elevii trec prin lecţiile de franceză cu ochii pe ceas. Scris 
fără semne de puctuaţie, poemul se articulează în jurul unor refrene: 
“instrument alb-gălbui” şi “jap”, care dau poemului un ritm alert. Vioiciunea 
ritmului este însă şi ea o formă de ironie şi autoironie la adresa unei 
existenţe care se iroseşte într-un du-te vino extenuant. 


ÎNTREBĂRI 

I. Care este relaţia dintre părinţi şi copii, sugerată la începutul 
poemului? 

II. Care este relaţia dintre eul-profesor şi elevi? 

IU. Cum se desfăşoară “lecţia deschisă” a profesorului AM? 

IV. Care sînt elementele care organizează, la nivel formal, discursul 
poetic? 

V. Care sînt elementele care definesc viaţa eului în Lecţia a patra. în 
clasă? 


EXERCIŢII ŞI TEME 

I.  Separîndu-vă pe două grupe, alegeţi elementele care-l definesc pe 
eul-profesor, respectiv cele carc-i privesc pe elevi. 

H. Dramatizaţi dialogul dintre profesor şi elev din poemul lui Alexandru 
Mugşina şi inventaţi alte elemente pentru a-1 prelungi. 

III. Pornind de la poemul lui Alexandru Muşina dezbateţi tema 
Profesori şi elevi-ieri şi azi, contribuind cu propria voastră 
experienţă şcolară. 

IV. Parcurgeţi tot ciclul Lecţiilor... şi încercaţi să creaţi, în stilul 
poetului, un poem despre viaţa elevului. 

V.  Comparaţi poemul studiat cu poezia Dăscăliţa de Octavian Goga şi 
argumentaţi diferenţele dintre ele. 


A.B. 
Alexandru MUŞINA 


Lykianos 


Mai mult negustor decît filosof, 

Lykianos a înălţat un altar 

Măruntului retor Neokides, numindu-l 

Zeu al gîndirii. Şi cere 

Fiecăruia obol: cît aur poate să dea, sau pămînt, 


Sau vite. Sau, cel puţin, 
Să-l asculte şi să-l admire numai pe el; preot şi singur urmaş. 


ANALIZA 

Poemul Lykianos face parte din volumul de epigrame intitulat 
Personae, publicat de Alexandru Muşina în 2001 la editura Aula. Avem, 
dintru început, o întoarcere la rădăcina etimologică a latinescului 
“persona”, care însemna “mască de teatru” şi a devenit “rol”. Mai mult, 
Alexandru Muşina se întoarce la forma clasică a epigramei. Avem încă de 
aici o încercare literară, autorul mizînd pe capacitatea unei forme antice de 
a reflecta viaţa contemporană lui. Şi tot pe modelul antic, conţinutul 
epigamelor lui Alexandu Muşina este satiric. Aşa se întîmplă şi în Lykianos. 
încă de la început trebuie sesizat că numele “măştilor” sînt întoarse, şi ele, 
ca formă, în antichitatea greco-latină. Personajul este prezentat ca un filosof 
de faţadă, interesat mai degrabă să cîştige avuţii. Duplicitatea este sugerată 
prin faptul că Lykianos are un cult pentru “măruntul retor Neokides”pe 
care-l proclamă “zeu al gîndirii”. Cultul nu este însă suficient, negustorul- 
filosof cerîndu-le oamenilor să dea “obol” pentru cinstirea noului zeu. Aur, 
pămînt şi vite sînt cerute pentru proslăvirea lui Neokides. Scopul stringerii 
atîtor bunuri este neclar dar, cu calităţile sale de “negustor”, este foarte 
posibil ca Lyi'-ianos să le fructifice cum crede de cuviinţă. De altfel, 
abilitatea de comerciant al lui Lykianos se întrezăreşte şi din capacitatea de 
a transforma imaginea unui “retor mărunt” în aceea a unui “zeu al gîndirii”. 
Beneficiile acestui efort sînt, sugerează Muşina, tot ale celui care 
construieşte imaginea “retorului-zeu.” Dar cîştigul căutat de Lykianos se 
doreşte a fi complet. Astfel, el nu doreşte doar bunuri materiale, ci şi bunuri 
simbolice. El aşteaptă omagiile publice ca urmaş al retorului Neokides. 
Fiecare trebuie “să-l asculte şi să-l admire numai pe el ; preot şi singur 
urmaş.” Satira se îndreaptă împotriva dorinţei de înavuţire şi putere. 
Lykianos este imaginea vanităţii deşarte. Calitatea epigramei constă pe de o 
parte în ascuţimea “peniţei” lui Muşina, iar pe de altă parte în capacitatea 
de a ilustra, prin personajul ales, vicii profunde dar întru nimic neomeneşti. 
Imaginea lui Lykianos “se topeşte” astfel în coordonate general umane. 
Conţinutul epigramei este profund moral, autorul reflectînd încnnaţia spre 
etic a clasicilor. Rigoarea formală şi tranzitivitatea limbajului sînt 
elementele care completează mesajul satric al epigramei. 


ÎNTREBĂRI 
I. Ce presupunea fi mai mult negustor decît filosof? 
II. Dece îl proclamă Lykianos “zeu al gîndirii” pe Neokides? 
III. Ce presupune a fi “zeu al gîndirii”? 
IV. Ce “obol” cere Lykianos “fiecăruia”? 
V. De ce alege Lykianos să fie “preot” al templului lui Neokides? 


EXERCIŢII ŞI TEME 
I. Selectaţi elementele care configurează portretul lui Lykianos. 
II.  Dezbateţi din perspectiva valorilor democratice, ideea de “zeu al 


gîndirii”. 

III. Citiţi întegul volum Personae şi, imitînd stilul lui Alexandru 
Mugşina, creaţi o epigramă despre un personaj din realitatea de zi 
cu zi. 

IV. Separîndu-vă pe grupe, inventaţi-le nume pe modelul “Lykianos” şi 
“Neokides”, colegilor. Reprezentanţii grupelor vor citi numele în 
faţa clasei, iar evaluarea se va face de către colegi prin vot. 

V.  Argumentaţi trăsăturile epigramei, comparîind o epigramă a 
autorului latin Marţial, cu epigrama lui Alexandru Muşina. 


A.B. 


Simona POPESCU 
Scrisoare către un băiat 


Ceva trebuie să se schimbe 

fratele meu se va face un bărbat urit cu tatăl meu stau de vorbă destul 
de rar bunicul nu mai vorbeşte prietenii mei vor pleca în curînd şi eu 
voi pleca aş vrea să ştiu ce gindeşti. 


ANALIZA 

Versul de debut al poemului Scrisoare către un băiat stă sub semnul 
ideii de schimbare. Aceasta poate fi privită într-un dublu sens: ceva urmează 
să se schimbe dar şi e necesar ca anumite lucruri să se schimbe pentru ca 
ele să nu decurgă aşa cum par că urmează, într-un limbaj de maximă 
transparenţă, contribuţie a autoarei la desăvirşirea a ceea ce numim poezie 
tranzitivă, se succedă imagini familiale. Mai întîi, cea a “fratelui meu” care “ 
se va face un bărbat urit”, constatare neutră, rece, a trecerii implacabile a 
timpului. Apoi, cea a "tatălui meu” cu care “stau de vorbă destul de rar”, 
sugestie a transformării unei relaţii esenţiale. Imaginea următoare, a 
bunicului include o dublă sugestie . “Bunicul nu mai vorbeşte” pentru că s-a 
adîncit într-o tăcere din care nu mai vrea să iasă, sau bunicul nu mai 
vorbeşte pentru că e mort. în ambele sensuri versul amplifică ideea de 
schimbare, de trecere a timpului. Plecarea “prietenilor”, care se va petrece 
“curînd”, încheie o primă secvenţă poetică sub semnul aceleiaşi sugestii, a 
unei despărţiri ireversibile. Penultimul vers al poemului ,”şi eu voi pleca”, 
semnifică nu doar acţiunea viitoare a eului poetic, dar şi, în concordanţă cu 
versurile anterioare, ideea de schimbare, de tranformare. Sensul confuz al 
acestei schimbări, probabil trecerea dinspre adolescenţă spre maturitate, e 
sugerat de ultimul vers, “aş vrea să ştiu ce gindeşti.” “Scrisoarea” încearcă, 
de fapt, dacă nu să lămurească, atunci să exprime neliniştile eului, aflat într- 
un punct critic al existenţei. Finalul poemului este deschis. Răspunsul 
băiatului, destinatarul “scrisorii”, urmează să fie completat de fiecare 
cititor. Timpul trecut e privit cu nostalgie, tocmai pentru că el nu se mai 
poate întoarce. Simplitatea poemului, complet scuturat de podoabe 
stilistice, nu înseamnă, se poate observa din analiza anterioară, lipsă de 
profunzime. Despărțirea patetică de o vîrstă e subminată de discursul poetic 
neutru, de constatările reci, care se acumulează, cu excepţia punctului din 
final, fără semne de punctuație. 

Trasparenţă,  directeţe,  denotaţie, demetaforizare sînt trăsături 
definitorii ale acestui poem, exemplar pentru poezia tranzitivă şi calităţile 
ei. 


ÎNTREBĂRI 
I. Ce sens/sensuri are ideea de schimbare din primul vers? 
II. Cum sînt privite relaţiile familiale? 
III. Ce înseamnă “a pleca” pentru eul poetic? 
IV. De ce poemul capătă forma unei scrisori? 


EXERCIŢII SI TEME 
I. Pornind de la poemul Simonei Popescu, inventaţi răspunsul pe 
care îl dă “băiatul”. 
II.  Separîndu-vă în grupe, încercaţi să alegeţi destinul profesional al 
colegilor voştri după absolvirea liceului. 
III. Pornind de la poemul Simonei Popescu, dezbateţi ideea de 


prietenie. 


A.B. 


IV. Creați o scrisoare, adresată celui mai bun prieten, pe tema 
relaţiilor voastre cu membrii familiei. 


Cristian POPESCU 


Local familial 


1. 

Toată familia mea benchetueşte la “Local familial”. Bere. Lăutari. 
Antren. Mama aduce liliac alb în halbe.Verişoare. Toasturi. Bunicul, 
după tejghea, ascute cuţit pe cuţit, priveşte buchetul de liliac, ride, 
ascute : hîrşt, hîrşt, cuţit pe cuţit. In- -tr-un colţ un ţigan îşi înmoaie 
vioara în halba cu bere, ca pe miez de pîine. Bunicii mei din flori, 
mătuşile. Cu pozele din albumul de familie, bine amestecate, filate 
febril, rudele mele joacă un joc. “Joacă, doamne, odată!”, îmi strigă una 
din rude, iar eu arunc pe masă poza mea de la 13 ani drept valet de 
verde, drept damă de cupă, drept şeptar rupt la un colţ. Mama se-nvîrte 
printre mese, veselă. Toţi o ciupesc tandru, o mîn- giîie, o strigă. Bunicii 
mei din flori, mătuşile. Berea scîrţie-n halbe, scîrţiie pozele la 
încheieturi, eu dau noroc şi arunc doi muguri pe tăblia jocului de table. 
Ei strigă “Ai zaruri măsluite” şi-mi rup zarurile între dinţi. Mama 
serveşte, părul ei se revarsă în bucle blonde peste marginea halbelor. 
Toate rudele îşi trec mîna prin ele înainte de a bea. Flutură rufele pe 
frînghie deasupra meselor din “Local familial”. Toată lu- -mea e 
adunată. Buneii mei din flori, mătuşile. Mie îmi aduce mama cei mai 
frumoşi, cei mai bine făcuţi mititei, aduce liliac alb în halbe la “Local 
familial” unde toată familia mea benchetueşte. 


2. 

Ce lene în pachetul cu vată. Ce moliciune, ce voluptate, ce linişte, 
mamă. Acolo, sub pansament, strîns bine, unde zvîcneşte pulsul, unde 
pulsează pema sub cap, zvicneşte ca o inimă albă, moale şi mare ; şi-o 
strîngi în braţe. Somnul tău e ca şi atunci cînd deschizi înspre seară 
fereastra şi se umple camera cu răcoare. Mama răspunde manechinelor 
din vitrine cu un zîmbet, cu o fluturare din mînă. Mama cîntă la pian şi 
muzica ei are miros de tei şi sudoare. Mama şterge pianul de praf şi 
cîntă. Ne-a rugat ca atunci, cînd o fi, să udăm în fiecare săptămînă cu 
parfum bun pămîntul ei, de deasupra. Mama mi-a cusut o cămaşă de 
vară din umbra ei. Stă ascunsă în spatele pozei şi ascultă cum îi spun 
acest poem. Ochii s-or înveli încet în ceară. La ea în piept aerul e de 
seară. O lumină blîndă care face rotocoale, se ridică uşor înspre tavan 
şi-n cameră miroase a tei şi a prăjeală. 

3, 

El e vesel acolo, sus. Stă în poziţie de drepţi şi are în jurul capului aşa o 


lumină la care duce mereu mîna ca la chipiu. Şi salută. Şi eu o duc 
bine. Stau întins în pat cu faţa în sus, îmi aşez mînuşile lui de piele 
vechi şi roase pe piept. Ca să adorm mai uşor. Am un somn odihnitor. 
Cînd ţin ochii închişi semăn mai bine cu el. Mestec un dumicat cît mai 
mult timp şi mă gîndesc la adîncul ăla că-1 înghite pe el, ca pe miez de 
piine. Hai, poemule, să-l impresionăm pe tata, să-i dea lacrimile, să-l 
cinstească lumea şi-acolo, sus. Ultimei lui poze. I-a desenat cineva păr 
blond şi ochi albaştri, a rujat-o ca s-o port eu în buzunarul de la piept 
drept poză de iubire, îi mîngii umărul alb. Poza ta dată cu cremă 
neagră de ghete, tată, lustruită soldăţeşte,sclipind. Hai, poemule, o să-i 
placă lui tata. El mă iubeşte, salută şi acum amical, pocnindu-şi 
călcîiele soldăţeşte. 


4. 

Sora mea va citi la bătrînețe poemele de familie. Şi-o să-şi tatueze pe 
braţe, pe umeri, pe piept poemele ca să fie în fiecare noapte cineva 
lîngă ea; şi mătuşa şi tata şi eu; ca să le mîngiie obrazul aspru, ridat, cu 
pielea lăsată. O să povestească cum ne dădeam noi iama cu patinele : 
de la iz- -vor, pe nul de munte, pe Dunăre în jos pînă la mare şi ajun- - 
geam primii. O să povestească cum ne-am umplut noi perna cu flori de 
pe mormîntul bunicului şi ce mai bătăi cu perne ne trăgeam. Şi-o să 
povestească cum plescăiam eu la masă, cum clefăiam şi ea mă certa, 
aproape plictisită. O să povestească vecinelor şi copiilor din parc. O să 
plîngă pe umărul lor. Va invita la masă toate admiratoarele mele să le 
ghicească în cafea cu ochelarii ei ce au drept lentile doi ochi de sticlă. 
O să le servească cu ochi de sticlă dulci-acrişori, să-i ronţăie ca pe 
dropsuri. Sora mea e şi ea trecută pe cuprins. Va citi din nou poemele 
de familie la bătrineţe. Va cere să fie dusă di- -rect în trupul mamei nu 
în pămînt. Ca să crească mai de- -parte părul mamei, unghiile ei şi nu 
flori pe mormînt. Sora mea are ochii mei şi-o să privească pe fereastră 
cu ei. 


5, 

Sînt cîţiva fluturi în pachetul cu vată, bunico. Eu ţi i-am pus acolo. 
Poate se mai zbat, poate sînt liniştiţi. Miezul pîinii e şi el de vată. Alb, 
pufos. Poza ta e tristă, împăcată şi tandră, poza ta mică e folosită ca 
etichetă pe toate sticlele cu vin. Noi bem. E vată albă ca laptele în 
pahare. lartă-mă pentru poemul ăsta, bunico. Poate-i mai bine că nu-l 
auzi. Paginile cărţilor pe care le împrumutai de la mine îi lingeau palma 
ca un cîine credincios. Ce eveniment era cînd ţi se ridica fusta pînă 
peste genunchi şi tu nu observai. Toţi ne bucuram. Hai să te scot la 
plimbare prin parc, la şosea. Poza ta e lipită pe toate sticlele de vin. Noi 
bem şi tu te uiţi de acolo la noi şi ne vezi fericiţi. In pahare e vată; albă 
ca laptele. 


6. 
Bunicul spunea că ferestrele sînt lipite pe zidul neted al blocului. Lipite 


ca nişte etichete pe borcanele de compot, ca afişe pentru muzeul 
înfiinţat în apartament. Spunea că de pe vremea lui sînt lipite acolo. îi 
răspundeam cu toţii că o să dezlipim ferestrele de pe zidul neted al 
blocului, o să le vindem drept ziare pe stradă. Le vom folosi drept 
ceraşaf unsuros pe cele de la sufragerie. Şi-apoi, bunicule, tu ai să 
priveşti cît vrei de la pervazul lor. Bunicul are un copăcel sub fereastră 
şi ca să fie de vîrsta lui a dat copăcelul cu lac. A împăiat poza bunicii şi 
plînge şi-i spune pe numele de fată. Bunicul şi-a dat ridurile cu lac, a 
devenit maestru în artizanat, le lustruieşte în fiecare dimineaţă cu o 
cîrpă moale. Bunicul e june. Pema şi-a umplut-o cu pămînt ca să se mai 
obişnuiască. Priveşte pe fereastră şi spune: “Azi-miîine, am să plec în 
lume să vă găsesc un rost, un nume.” 


7 

“întotdeauna a trebuit să te învăţ cu ce să faci, spune mă- -tuşa: pui o 
sămînţă în ghiveciul cu pămînt şi deasupra o cap- -cană de-aia cu arc, 
de şoareci. Şi cînd creşte floarea: pac!, o şi prinzi.le dai iama cu 
patinele pornind de la izvor, pe nul de munte, pe Dunăre în jos pînă la 
mare.Şi-ajungi pri- -mul” Mătuşa mea poartă ochelari cu lentile făcute 
din doi ochi de sticlă. Ochelari mici, de soare.Cu ei ne citeşte la toţi 
viitorul în palmă, nc ghiceşte în ceşti de cafea. Aburul ce se înalţă din 
oalele ei se face fantome. Aşa ne spunea cînd eram mici ca să nu lăsăm 
nimic în farfurie. Mătuşa mea face cure de odihnă : pleoapele ei 
ostenite se subţiază, se lărgesc, atîmă pe obraz pînă la dreptul gurii. 
Mătuşa mea apare în poze, în reviste. Acolo îşi trage languros peste 
inimă ciorapul fin, mulat, de mătase. Apare în reviste drept reclamă 
pentru acest poem. 


ANALIZĂ 

Poemul Local familial e emblematic pentru formula poetică a lui 
Cristian Popescu. Să observăm mai întîi că el este un poem-evantai care, 
după prima secvenţă, pune una lîngă alta imaginile apropiaților eului. După 
o privire generală, care priveşte întreaga familie în ceea ce poetul numeşte 
“local familial”, urmează portrete ale mamei, tatălui, surorii, bunicului, 
tunicii, mătuşii. Atmosfera creată încă din prima secvenţă este una 
dominată de morbideţe, traductibilă ca rafinament bolnăvicios. Acest 
rafinament, specific artei lui Cristan Popescu, include un amestec insolit de 
afecţiune pentru familie şi de umor negru. Compoziţia se realizează pe 
fondul unui inventar de obiecte retro. Astfel, prima secvenţă reactualizează 
lumea “cu mici şi bere” a lui Caragiale, adăugind însă o serie de imagini 
insolite. Protagoniştii joacă, spre exemplu, cărţi cu pozele din albumul 
familial sugerind hazardul vieţii şi al morţii. De altfel, acest joc cu moartea 
este o altă coordonată care unifică demersul poetic în întregul său. Pentru 
Cristian Popescu între viaţă şi moarte nu există o graniţă clară, precisă. 


Lucrul poate fi sesizat din imaginile familiale care se succedă: mama îşi 
roagă copiii să-i ude pămîntul “de deasupra “ cu parfum bun, tatăl salută 
soldăţeşte din cer, bunicul îşi umple pema cu pămînt ca să se “obişnuiască”. 
Răzvrătirea vieţii în faţa morţii se converteşte aici în rafinată acceptare. 
Dincolo însă de calmul umorului negru care domină poemul, se poate citi o 
tristeţe iremediabilă. Paradoxal, reuniunea de familie este un mod de 
despărţire de cei dragi. Poemul are rolul de a umple, de fapt, o distanţă care 
nu se mai poate reface. Tranzitivitatea discursului poetic, directeţea lui, e 
sesizabilă şi din ordonarea versurilor care capătă aspectul formal al prozei. 
In substanţă însă Local familial este un poem. Cristian Popescu are ştiinţa 
insolitării cititorului. Exemplar pentru strategia poetică aleasă este chiar 
debutul poemului: “Toată familia benchetueşte la <Local familial>. 
Bere.Lăutari. Antren. Mama aduce liliac alb în halbe.”, în care succesiunea 
“caragialescă” de imagini este ruptă de propoziţia “Mama aduce liliac alb în 
halbe.” Imaginea florii albe se integrează, printr-un contrapunct îmblinzit, 
decorului de chef sugerat de poet. Frumuseţea decadentă se configurează 
pas cu pas, întărind ideea de morbideţe care caracterizează întreaga poezie 
a autorului. 


ÎNTREBĂRI 

I. Care sînt elementele din care se configurează imaginea “localului 
familial”? 

II. Care este relaţia eului poetic cu membrii familiei: mama, tatăl, 

sora, bunicul, bunica, mătuşa? 

III. Care este rolul “albumului” cu poze în poem? 

IV. Cum se configurează imaginea copilăriei? 

V. Care sînt elementele care configurează imaginea morţii? 


EXERCIŢII ŞI TEME 
I.  Separîndu-vă pe şase grupe, alegeţi trăsăturile care definesc 
portretele mamei, tatălui, surorii, bunicului, bunicii, mătuşii. 
II.  Separîndu-vă în două grupe selectaţi elementele care definesc 
viaţa, respectiv moartea în poem. 
III. Argumentaţi ideea de “morbideţe”, aşa cum se reflectă ea din 


IV. Pornind de la poemul lui Cristian Popescu, recreaţi atmosfera unei 
reuniuni a familiei voastre. 


V. Alegeţi cîteva poze de familie şi faceţi schimb cu colegul de bancă. 
Apoi inventaţi o poveste pornind de la aceste poze. 


A.B. 


CAPITOLUL II - POEZIA EXPLORĂRII 


DIMENSIUNEA EXPLORATORIE A POEZIEI MODERNE 


Alexandru MUŞINA 


„ Orice operă de artă este copilul timpului său şi, cel mai adesea, mamă 
a sentimentelor noastre. Astfel, fiecare epocă culturală naşte o artă care-i e 
proprie şi care nu ar putea fi repetată. Să încerci să faci să învie principii 
ale vechii arte nu poate, cel mult, decit să ducă la producerea de opere 
născute-moarte. Nu putem, de exemplu, să avem aceeaşi sensibilitate şi 
aceeaşi viaţă interioară ca vechii Greci. ...De asemenea, efortul de a aplica 
principiile lor plastice - de exemplu - nu va duce decit la fenomene 
asemănătoare formelor greceşti, dar pentru totdeauna nişte forme fără 
suflet. O asemenea imitație seamănă cu cea a maimuţelor. ...Există totuşi o 
altă formă de analogie între formele de artă din ere diferite, bazată pe o 
necesitate fundamentală. Necesitatea  explorărilor, a cercetărilor 
interioare în cadrul unei anumite atmosfere morale şi spirituale, dar uitate 
apoi, poate conduce, logic, la folosirea de forme care, în trecut, au servit cu 
succes aceloraşi tendințe... Trebuie să te plasezi în acest punct de vedere 
interior şi doar din acest punct de vedere poți stabili dacă o operă e bună 
sau rea. Ea e rea din punct de vedere al formei, sau prea slabă, pentru că 
această formă este rea sau prea slabă, pentru a provoca în suflet vibraţiile 
pure. La fel, o imagine nu e bine descrisă, dacă valorile ei (inevitabilele 
valori, despre care tot vorbesc francezii) sînt alese conformist sau dacă e 
plasată de o manieră cvasiştiinţifică într-o zonă neutră; dimpotrivă, e bine 
descrisă acea imagine care, interior, trăieşte în mod total La fel nu e 
un bun desen decit acela în care nu se poate schimba nimic fără ca 
această viaţă interioară să fie distrusă, fără să luăm în considerare 
faptul că desenul este sau nu în contradicţie cu anatomia, botanica sau 
oricare altă ştiinţă. Aici, problema nu e de a şti dacă o formă exterioară 
(deci întâmplătoare) este alterată, ci doar cea a oportunității pentru artist 
de a folosi sau nu această formă aşa cum există în mod exterior... Pe scurt, 
artistul nu are doar dreptul, ci datoria de a miînui formele aşa cum 
este necesar realizării scopului său. Și nici anatomia, nici celelalte 
ştiinţe de acelaşi fel nu sînt necesare, ceea ce este necesar este libertatea 
absolut nelimitată a artistului în alegerea mijloacelor sale. Această 
libertate nelimitată trebuie fondată pe necesitatea interioară (pe care o 
numim onestitate). Și acest principiu nu este unul exclusiv al artei, el este în 
aceeaşi măsură unul al vieții". 


Citatul din Kandinsky e un bun punct de plecare pentru a înţelege 
principalele funcţii ale poeziei modeme, în ce context apare aceasta, cum se 
structurează şi care este relaţia ei cu cititorul. Toate aceste elemente ne vor 
ajuta să rezumăm principalele trăsături ale poeziei modeme, aşa cum este 
ea prefigurată de marii moderni ai secolului XIX (Baudelaire, Rimbaud, 
Mallarmd, Lautreamont, G.M. Hopkins, Emily Dickinson, Walt Whitman 
etc.), aşa :um se stabilizează şi se impune, ca paradigmă poetică dominantă, 
în primele decenii ale secolului XX. Paradigmă în interiorul căreia se 
realizează toate noile descoperiri ale poeziei, >înă în stricta noastră 


contemporaneitate, inclusiv în poezia românească. 

Poezia modernă este un efort de explorare a „lumii Noi”, lumea 
modernă. In acest lemers exploratoriu intrînd nu doar explorarea unei noi 
realităţi (interioare şi exterioare), ci şi limitelor, a posibilităţilor limbajului, a 
modului de adecvare a expresiei la această nouă salitate. Totodată, poezia 
aproximează şi instituie acest nou sistem de referinţă, acest „neant“ :um ar 
spune Pessoa) fără sens (dat), dar care dă, el, sens: omul modem. 


Poezia inventează mijloacele de a culturaliza o lume în care omul 
(desacralizat), a devenit, el, sistemul de referinţă. O lume în care omul, a 
cărui dimensiune biologică e tot mai pusă în evidenţă, trăieşte într-un mediu 
unde artificialul e precumpănitor. Mai mult: chiar acest sistem de referinţă, 
omul, nu mai poate fi unul generic, ci se individualizează: fiecare individ în 
parte se instituie (sau ar trebui, teoretic, să se instituie) într-un sistem de 
referinţă. Poezia nu va mai fi orientată spre explorarea - exprimarea unei 
generalităţi, „sacră” sau „naturală”, spre ceea ce e vizibil comun tuturor 
oamenilor, ci va încerca să descopere, să inventeze ceva unic şi irepetabil, 
ceva interior, fabricat pentru o anume persoană (numai astfel produsul, 
adică poemul, avînd şansă să se adreseze tuturor). 

Punctul de plecare în explorarea lumii şi în fabricarea obiectului 
artistic va fi un anume individ, cu simţurile sale, cu subiectivitatea sa, cu 
modul său de a fi, ireductibil. Faptul că Mallarme, apoi nenumărate curente 
şi grupări poetice din secolul XX, insistă asupra obiectivităti actului poetic e 
semnificativ. Nu numai pentru că, abia acum, în modernitate, subiectivitatea 
e în centrul meditaţiei asupra poeziei - prin negarea ei chiar -, ci şi fiindcă, 
aşa cum arată Frank O'Hara în Personismul, un manifest, anularea 
subiectivităţii creatorului în momentul creaţiei e o condiţie obligatorie 
pentru a putea reface tocmai trăirea subiectivă, ireductibilă, irepetabilă a 
persoanei, trăire care poate deveni nu doar substanţă, dar şi structură de 
adîncime a poemului. 

Poezia construieşte un univers din cuvinte, dar pornind de la individ, 
încercînd să refacă universul interior al acestuia (identificat, explicit sau 
implicit, cu Universul). Acelaşi Mallarme e obsedat de o poezie care să 
suplinească „defectul originar al limbilor". Aceasta ar presupune atingerea 
acelui prag în care omul „dă nume lucrurilor şi animalelor”, devine un 
Demiurg, instituie, prin cuvînt, o Lume (care e propria lume). Doar printr-o 
flagrantă deturnare a sensului celor afirmate de Mallarme, pot fi acestea un 
punct de plecare într-un discurs asupra poeziei care se vrea realmente 
religios. Pentru că sistemul de referinţă al Textului mallarmean, al Operei, 
nu e Divinitatea, ci Individul. (La limită, un anume individ, Mallarmăd, care, 
într-un anume moment, a învins, pentru o clipă, Hazardul, printr-un „ Coup 
de desDe aceea Opera e, în ultimă instanţă, Tăcere. Fiindcă individul nu mai 
are, în spatele său, dincolo de el, în el decît Neantul). 

Obiectul artistic, rezultat al acestor demersuri de explorare, 
culturalizare etc., nu va fi un obiect natural (sau care să imite Natura). Va fi 
un construct, un lucru fabricat, după alte legi, nu ale Naturii (copiate de 


poet sau exprimate prin poet), nici ale Divinităţii (care a creat Natura, sau 
care îl inspiră pe poet, îi dictează cuvintele), ci după legile „interioare” ale 
individului (ale fiecăruia în parte, în principiu), sau după legile hazardului 
asumat. 

Poezia modemă e antimimetică, ne-spontană, ne-naturală (în sensul lui 
Goethe), e ne-inspirată de zei, e non-ludică (nu e, adică, „un joc cu 
mărgelele de sticlă" cum e poezia manieristă). Poezia modernă e 
rezultatul unui demers de explorare conştient (chiar şi cînd se 
explorează subconştientul - vezi teoriile suprarealiste sau, mai nou, cele ale 
onirismului românesc, unde se renunţă la iluzii şi se afirmă tranşant că 
explorarea subconştientului se face cu metodă, deliberat, în condiţii bine 
definite şi cu un scop stabilit dinainte). 

Poezia modemă permite orice „deformare”, dacă aceasta e cerută de 
noul sistem de referinţă (Individul). Poezia modemă e o realitate construită 
din cuvinte, dar care nu poate fi I redusă la cuvinte; e un corelativ obiectiv, 
adică un nou obiect. 

Dar această nouă realitate, non-mimetică, produsă de om, nu există 
decît în momentul în care este refăcută (reinventată, reinstituită) de către 
un alt individ; poezia modemă este, din start, un obiect „incomplet”. El se 
„împlineşte”, se realizează prin lectură, în cursul lecturii. Poemul modem 
este rodul colaborării cu cititorul, presupune nu o receptare „pasivă”, ci una 
„activă” (comunicarea din poezia modernă nu mai este - în terminologia lui 
Lotman - o autocomunicare, cum era în poezia premodernă). 

Această realitate fabricată, acest obiect din cuvinte vine să substituie 
unei exteriorităţi haotice lipsite de sens o interioritate structurată. Fiecare 
poem modem citit, prin însuşi faptul că este refăcut de către cititor în actul 
lecturii, instituie o lume, opune Haosului un Cosmos, opune dezordinii 
armonia. Este un proces în care „Hazardul e învins cuvint cu cuvint" (cum ar 
spune Mallarme). 

Poezia modernă, care pretinde o lectură individualizată centrează 
întreaga lume pe individ. In momentul lecturii se realizează maximum de 
culturalizare a lumii în care trăim: lumea există prin şi în sistemul ei de 
referinţă, care e individul (fiecare individ în parte, pentru că - e o banalitate 
- există tot atîtea poeme, cîţi cititori ai lor există). 

Actul poetic (atît cel de fabricare de către poet a poemului, cît şi acela 
de „realizare” a poemului prin lectură) nu se desfăşoară într-o lume dinainte 
cunoscută. Atît fabricarea poemului, cît şi lectura sa sînt o formă de 
explorare a necunoscutului, o Aventură, ca să folosim cuvintele lui 
Apollinaire, care opune poezia modernă, a Aventurii, poeziei care o precedă, 
văzute ca o poezie a Ordinii: 


„Je juge la longue querelle de la tradition et de l'invention 
De l'Ordre et de l'Aventure 

Vous dont la bouche est faite â l'image de celle de Dieu 
Bouche qui est l’ordre meme 

Soyez indulgents quand vous nous comparez 


A ceux qui furent la perfection de l’ordre 
Nous qui quetons partout l'aventure 


Nous ne sommes pas vos ennemis 
Nous voulons vous donner de vastes et d'etranges domaines 


Auxquels il faut donner de la realite 


Pitie pour nous qui combattons toujours aux ffontiăres 
De Lillimite et de l’avenir.” 


Poezia modernă este, concomitent, o explorare şi un experiment, în 
care cel care experimentează - fie el poetul, fie cititorul - este el însuşi 
obiectul experienţei. (Normal, din moment ce el e sistemul de referinţă, cel 
de la care se pleacă şi la care se ajunge în explorarea, instituirea, 
„realizarea” lumii). 

Sensul demersurilor poeziei modeme este descifrarea şi luarea în 
stăpînire a lumii în care trăim cu toţii, lumea modernă. Să-l recitim pe 
Apollinaire: „Poetul, prin însuşi specificul acestor explorări ale sale, e izolat 
în această nouă lume în care a intrat cel dintii şi singura noastră consolare 
care îi rămîne este că oamenii, neputind trăi decit din adevăruri, în ciuda 
minciunilor în care le îmbracă, îl vor urma... poetul e cel care hrăneşte 
adevărata viaţă, în care umanitatea işi găseşte tot acest adevăr de care are 
nevoie”... „cercetările lor (ale poeţilor, A.M.) sînt utile: ele vor constitui 
bazele unui nou realism care nu va fi, poate, aidoma celui atit de poetic şi 
savant totodată al vechilor poeţi ai Greciei". 


Ca şi la Rimbaud, revine, obsesiv, Grecia antică. Adică modelul unei 
arte antropocentrice, care să exprime, dar şi să culturalizeze realitatea, felul 
în care va trăi omul în lume, modul său de a acţiona în aceasta. 

De fiecare dată cînd Realitatea se schimbă, ea e explorată, 
culturalizată în/prin poezie, Aşa cum observă Kandinski: „Dacă se schimbă 
contextul... demersul este acelaşi... rămîne aceeaşi necesitatea explorărilor, 
cercetărilor interioare în cadrul unei anumite atmosfere morale şi spirituale, 
explorare deja făcută (în alte epoci, A.M.), avînd aceleaşi scopuri 
fundamentale ”. 

Aceste scopuri, uitate în epocile în care poezia devine doar docere, 
delectare, movere sau inventio, în perioadele cu „epigoni, Belles-Lettres, 
autori sau generatori de mode”, sînt aceleaşi şi la vechii greci, şi la 
trubaduri şi în poezia modernă. Şi anume: descoperirea, inventarea de 
sensuri şi coerenţe, crearea de noi forme poetice (formele sînt mijloace nu 
scopuri, au o valoare practică, nu simbolică, nu sînt tabu-uri: „artistul are nu 
doar dreptul, ci datoria de a mînui formele aşa cum este necesar pentru 
realizarea scopului său” scrie - şi subliniază - Kandinsky în eseul deja citat). 
Formele contribuie la culturalizarea lumii, rostul lor e să faciliteze şi să 
rafineze vitala comunicare între oameni, să modeleze omul trăitor într- o 
anumită lume. Modelarea lumii interioare a individului înseamnă echilibru 


psihic pentru individ. In cazul poeziei modeme, individului i se oferă modele 
de euri, pentru a suplini golul din el. Se urmăreşte, totodată, anularea 
angoaselor provocate de senzaţia că Realitatea e absurdă, sau că nu poate fi 
delimitată. 

Explorarea noii lumi, (post)modeme, în şi prin poezie e, simultan şi o 
culturalizare a acesteia, un mod de a cristaliza, a exprima felul nou în care 
simţim, trăim, înţelegem această lume. 


Radu STANCA 
Buffalo Bill 


Diseară poştalionul va trece prin strâmtoare, Iar noi îl vom surprinde la 
locul cunoscut, întocmai ca pe vremea când mânuiam topoare Şi flinte 
ghintuite. întocmai ca-n trecut. 


Azi însă nu de lada cu bani ne vom atinge, Nu de mătăsuri fine, 
podoabe sau găteli, 
Nu vom umbla prin punga rotundă ca o minge Şi nici prin buzunare 
cusute-n căptuşeli. 


Azi nu ca să ne-nfigem în saci cu aur braţul Ne vom lupta cu ceata de 
călători calici, Şi nici ca să mai râdem puţin, zvârlind cu laţul, Ne vom 
ascunde ochii sub măşti, iubiţi amici. 


Nu ca să punem mâna pe călătoarea blondă Ce tremură şi-şi vâră 
colierul între sâni, Nu ca să scoatem fetei inelul de logodnă Vom răsuci 
cu vervă pistoalele în mâini. 


Azi nu vrem punga groasă a doftorului roşu Ce clănţăne alături din 
dinţi, înfricoşat, 

Nici corfele cu păsări de curte, nici cocoşul Ce dă din aripi lângă 
docarul răsturnat. 


Un lucru mult mai nobil, prieteni, astă-seară Aduce poşalionul, şi mai 
de preţ decât 

O călătoare zveltă, subţire şi sprinţară Sau saci cu bani de aur, umpluţi 
până la gât. 


Diseară poştalionul aduce-un domn de seamă, Un călător de vază şi-un 
hoţoman de soi, Aduce Timpul - domnul pe care nici o vamă Nu l-a 
putut vreodată aduce înapoi. 


Boierul cu palate şi herghelii în care 

Trag cai de rasă anii albaştri după ei, 

Un negustor de vinuri, când dulci şi când amare, Şi-un hrăpăreţ pe care 
nu-l pot momi femei. 


Bogat din cale-afară şi gras de nu-şi încape, Prin haină i se vede 
umflată punga grea, 

In degetele-i scurte inelele fac ape 

Şi pe reverul bluzei poartă fălos o stea. 


Pe pântec îi străbate un lanţ de aur vesta 
Şi-un ceas rotund în care din când în când zelos 
Priveşte pe sub gene ca nu cumva acesta 


Să fi rămas o clipă - din veacuri - de prisos. 


Când aţipeşte-n jocul căruţei şi în saltul 
Legănător pe care catârii suri îl fac, 

El sforăie şi doarme ca orişicare altul, 
El rnoţăie cuminte ca orice prostănac. 


N-are nimica straniu şi nici la chip nu-i groaznic 
Atâta doar că n-arc pereche de zgârcit. 

Nu e vegheat de nimeni, păzit de nici un paznic, 
Călătoreşte singur şi-i veşnic obosit. 


Aşa că nu vă temeţi de el, va 11 o luptă 

Din cele mai uşoare, iar de-l vom prinde-n laţ, 
In pânza veşniciei dc astă dată ruptă. 

Noi, dintre toţi tâlharii, vom fi cei mai bogaţi. 


Căci, dacă punem mâna pe el şi pe comoară, 
Ne-am procopsit, prieteni, cum nu ne-arn aşteptat, 
Şi, dacă punem mâna pe el, în astă-seară. 

Am dat o lovitură cum încă nu s-a dat... 


ANALIZĂ 

Poezia lui Radu Stanca, Buffalo Bill, este concepută ca un monolog 
dramatic, avînd drept loc al acţiunii un ipotetic, abstract, Far West, iar ca 
moment al ei, unul al nostalgiei după isprăvile trecute, în spiritul romantic 
al aventurii pe care îl găsim, de pildă, în romanul lui Alexandre Duntas, 
După douăzeci de ani. 

Poemul constă din cuvîntarea unui personaj, căruia autorul îi atribuie, 
prin titlu, numele dc Buffalo Bill şi rolul de căpetenie a unei bande dc 
tilhari, şi care le vorbeşte oamenilor săi înaintea celei mai mari lovituri pe 
care o plănuieşte. 

Relaţiile dintre şef şi oamenii săi sînt mai curînd de camaraderie (i se 
adresează cu "iubiţi amici" şi “prieteni”), iar aspectul lor aduce mai mult a 
haiduci, înarmaţi eu “flinte ghintuite” şi “topoare”, decît a desperados. 

Opoziția dintre diferitele motive posibile ale acţiunii bandei reprezintă 
principiul de construcţie al discursului. Un motiv ar fi cel al valorilor 
materiale, enumerate cu voluptate, pentru a fi negate imediat ce au fost 
numite. Altul, opus celui dintii, este cel al jocului, al jafului ca distracţie (“Şi 
nici ca să mai râdem puţin, zvârlind cu laţul”, “Vom răsuci cu vervă 
pistoalele în mâini”), negat şi acesta numaideciît. 

în opoziţie cu ambele, ni se propune un jaf serios, fără a se preciza 
dacă e vorba de un simplu furt sau de o răpire cu cerere de răscumpărare, a 
unei entităţi imateriale, Timpul. Ceea ce ar explica nostalgia de la începutul 
primei strofe, ca şi gravitatea cu care e abordată pregătirea loviturii - e 
vorba de un adversar de temut, “un hoţoman de soi”. 


Dacă atunci cînd e vorba de componenta materială a activităţii de 
tilhar întîlnim o serie de acţiuni ale bandiţilor şi reacţii ale victimelor, totul 
asociat cu o serie de obiecte mai mult sau mai puţin preţioase, atunci cind 
se trece la plănuirea noului atac ni se prezintă o serie de atribute ale 
potenţialei victime, între care pasivitatea, lipsa de agresivitate. Elementele 
materiale devin simbolice, devin trăsături metaforice ale timpului care trece 
- caii se transformă în ani, vinurile “când dulci şi când amare” desemnează 
caracterul întîmplărilor din viaţa fiecărui om, şi, atributul cel mai important 
şi aparent inofensiv, ceasul, îi măsoară eficienţa efectului destructiv, ceea 
ce, în concluzie, face ca lovitura lor să fie unică. 


ÎNTREBĂRI 
I. Care sînt elementele ce ne permit să caracterizăm poemul drept 
discursul unei căpetenii de tilhari? 
II. Ce obiecte, şi de la ce fel de victime, obişnuiau să fure personajul 
liric al poemului împreună cu tovarăşii săi? 
III. Care este motivaţia principală a furturilor de pînă acum ale 
bandei? 
IV. Care sînt caracteristicile noii victime avute în vedere pentru 
această lovitură? 


EXERCIŢII ŞI TEME 
I. Citiţi poezia de mai jos. Selectaţi elementele care pun în evidenţă 
asemănarea celor două ipostaze ale personajului, precum şi pe 
cele de diferenţiere. (Pentru repere asupra personajului real 
Buffalo Bill, sau William Cody, vă recomandăm lectura cărţii lui Joe 
Hamman, Far West, Bucureşti, Editura pentru Literatură 
Universală, 1966) 


e. e. cummings 


a murit Buffalo Bill 
cel care călărea un armăsar 
argintiu ca apa 
şi dobora unudoitreipatrucinci porumbei - chiar aşa Isuse 
chipeş bărbat era 
şi-aş vrrea să ştiu cum îţi place 
băiatul tău cu ochi albaştri doamnă Moarte 


(în româneşte de C. Abăluţă şi Şt. Stoenescu) 


II. Ascultaţi versiunea muzicală a poeziei, interpretată de Nicu 
Alifantis. Puneţi în evidenţă deosebirile dintre textul cîntecului şi 
cel al poeziei, şi grupaţi-le în două categorii: cele motivate de 
raţiuni muzicale, şi cele motivate de opţiunile artistice ale 
interpretului. Motivaţi alegerile făcute. 

IU. Scrieţi un eseu despre trecerea timpului şi teama pe care o 
provoacă, luînd ca pretext poezia lui Radu Stanca, eventual alte 
texte cunoscute în care se regăseşte această temă. Argumentaţi 
ideea că arta poate fi un efect al acestei spaime. 


B 
Nichita STĂNESCU 
In dulcele stil clasic 


Dintr-un bolovan coboară 
Pasul tău de domnişoară. 
Dintr-o frunză verde, pală 
pasul tău de domnişoară. 


Dintr-o înserare-n seară 
pasul tău de domnişoară. 
Dintr-o pasăre amară 
pasul tău de domnişoară. 


O secundă, o secundă 
cu l-am fost zărit în undă. 
El avea roşcata fundă, 
Inima încet mi-atundă. 


Mai rămâi cu mersul tău 
parcă pe timpanul meu blestemat şi semizeu căci îmi este foarte rău. 


Stau întins şi lung şi zic, 
Domnişoară, mai nimic 
pe sub soarele pitic 
aurit şi mozaic. 


Pasul trece eu rămân. 


ANALIZA 

Publicată în volumul cu acelaşi titlu, apărut în 1970, poezia în dulcele 
stil clasic este una dintre cele mai des citate, mai „clasice” din opera lui 
Nichita Stănescu. Fapt aparent paradoxal deoarece, la prima vedere, stilul, 
viziunea din această poezie sunt departe de obişnuita atmosferă, de 
tensiune existențială, din universul operei lui Nichita Stănescu. Insă, dacă 
vom accepta convenția impusă chiar din titlu, de a citi poezia mai sus 
menţionată prin comparaţie cu discursul poetic de tip clasic şi o vom integra 
în ansamblul operei lui Nichita Stănescu o vom înţelege din perspectiva 
unui permanent efort de a definilre-defmi un limbaj poetic. Sau, mai precis, 
de a adecva un limbaj poetic unui nou obiect al poeziei, ceea ce, în viziunea 
lui Nichita Stănescu, se poate realiza printr-o pluralitate de perspective. 

Şi, din această pluralitate a perspectivelor, de această dată este aleasă 
abordarea  „clasică", termenul referindu-se atât la un discurs amoros 
„Cclasic” (devenit convenţional prin uzitarea sa în literatură) precum şi la 
universul poetic şi stilul romanticului Eminescu, devenit punct de referinţă 
(„clasic”) al literaturii noastre. Aceasta deoarece imaginea graţioasei 
„domnişoare” din poezia lui Nichita Stănescu este un omagiu ludic adus 


Florii albastre sau Glossei eminesciene. Fapt subliniat şi prin îngroşat 
repetitiva „înserare-n seară”, trimitere explicită la opera lui Eminescu, unde 
„seara” deschide porţile marii nopţi romantice, spre deosebire de poezia lui 
Nichita Stănescu, îndrăgostită de augurala dimineaţă. 


Nota de originalitate, recognoscibilă în această „idilă” neoclasică, este 
dată de pendularea între concret şi abstract. Eterica „muză” eminesciană 
descinde, în viziunea lui Nichita Stănescu, din forme ale concretului, uneori 
prozaice, alteori de-a dreptul brutal-opace în materialitatea lor „Dintr-un 
bolovan coboară/ pasul tău de domnişoară/ Dintr-o frunză verde, pală/ pasul 
tău de domnişoară”. 

Volatilă însă, precum orice muză, „domnişoara” va refuza să se lase 
prinsă în aceste forme ale concretului. Imaginea ei fulgurantă se va lăsa 
doar zărită în „undă” (ca o semidivină ondină, şi ea inspiratoare a artei 
neoclasice), doar pentru „o secundă”, lăsând în urmă o realitate prozaică, pe 
care poetul ce a frecventat clasicitatea o priveşte ironic şi autoironie: „Stau 
întins şi lung şi zic/Dommşoară, mai nimic/ pe sub soarele pitic/ aurit şi 
mozaic,// Pasul trece eu rămân”. 

Omagiu adus „clasicismului” peren şi „idilelor” eminesciene, parodie a 
discursului amoros dar şi portret ludic, ironic şi autoironie, al poetului 
„vizitat” de muze, imagine de tip clasic şi neoclasic, poezia lui Nichita 
Stănescu reface, dintr-o pluralitate a perspectivelor, un etem discurs 
îndrăgostit, regăsit prin armonia formelor. 

Dincolo de imaginile citate explicit în poezie, Nichita Stănescu 
întâlneşte în neoclasicism o pasiune pentru clasicismul antic, fundamental, 
ce conferă stratul de profunzime al operei sale. De aici imaginea de 
„Semizeu”, Pan adormit într-o lume pe care muzele nu o mai vizitează. Sau 
aceea de „semizeu” tragic, epopeicul Ghilgameş, emblematic în opera lui 
Nichita Stănescu. 

Arta modernă îşi porneşte traseul propriei definiri din arta clasică. La 
Nichita Stănescu adăugându-se o pasiune a concretului sintetizat, prin 
dinamismul succesiunii perspectivelor plurale, în arta abstractă, demers de 
sensibilitate modernă prin definiţie. Demers pe care îl întâlnim şi în 
tablourile lui Pablo Picasso, împreună cu dinamica perspectivelor plurale şi 
sinteza materialităţii în abstract. 

In acest sens „domnişoara” evocată în în dulcele stil clasic îşi poate 
găsi locul în galeria „Domnişoarelor din Avignon”, tablou ce are drept 
termen de referinţă scenele bucolice neoclasice precum şi figuraţia filtrată a 
impresionismului. 


TEME 

I. Faceți o comparaţie între poezia în dulcele stil clasic, de Nichita 
Stănescu, şi Floare albastră, de Mihai Eminescu. 

II. în cadrul acestei comparații evidenţiaţi diferenţele semnificative 
dintre cele două creaţii, de la elementele ce compun cadrul poetic 
până la cele privind evoluţia limbajului. 

III. Descrieţi modificarea de statut, de atitudine a eului poetic de la 
romantism la modernitate prin compararea celor două creaţii mai 


sus citate. 


ÎNTREBĂRI 
I. Citiţi poezia în dulcele stil clasic, de Nichita Stănescu încercând să 


integrați personajul feminin din cadrul acesteia („domnişoara”) în 
cadrul tabloului „Domnişoarele din Avignon”, de Pablo Picasso. 

I II. Refaceţi atmosfera „idilei” din poezia lui Nichita Stănescu prin cadrul 
muzical preclasic, folosind muzica lui Antonio Vivaldi („Primăvara” 
din ciclul „Anotimpurilor”). 

III. încercaţi să alcătuiți o expoziţie virtuală, sincretică, utilizând, ca 
text literar, poezia mai sus citată, reproducerea tabloului 
„Domnişoarele din Avignon”, de Pablo Picasso şi muzica 
„Anotimpurilor” lui Antonio Vivaldi. 


Nichita 


A cincea elegie - tentaţia realului 


N-am fost supărat niciodată pe mere 

Că sunt mere, pe frunze că sunt frunze, 
pe umbră că e umbră, pe păsări că sunt păsări. 
Dar merele, frunzele, umbrele, păsările 
s-au supărat deodată pe mine. 

Iată-mă dus la tribunalul frunzelor, 

la tribunalul umbrelor, merelor, păsărilor, 
tribunale rotunde, tribunale aeriene, 
tribunale subţiri, răcoroase. 

lată-mă condamnat pentru neştiinţă, pentru plictiseală, pentru 
nelinişte, pentru nemişcare. 

Sentinţe scrise în limba sâmburilor. 

Acte de acuzare parafate 

Cu măruntaie de pasăre, 

Răcoroase penitenţe gri, hotărâte mie. 
Stau în picioare, cu capul descoperit, 
încerc să descifrez ceea ce mi se cuvine 
pentru ignoranță... 

şi nu pot, nu pot să descifrez 

nimic, 

şi-această stare de spirit, ea însăşi, 

se supără pe mine 

şi mă condamnă, indescifrabil, 

la o perpetuă aşteptare, 

la o încordare a înţelesurilor în ele însele 
până iau forma merelor, frunzelor, 
umbrelor, 

păsărilor. 


ANALIZA 

Publicată în 1966, în volumul 11 Elegii (subintitulat „Cina cea de 
taină”) A cincea elegie - tentaţia realului este o poezie semnificativă pentru 
demersul exploratoriu în domeniul limbajului. 

„Tentaţia realului” vorbeşte despre drumul de la figurativ la non- 
figurativ, la abstract pe care îl parcurge limbajul în arta modernă, fie că este 
vorba despre literatură, pictură sau arhitectură. O întoarcere la real, pentru 
aflarea limbajului adecvat, care să reprezinte „încordarea înţelesurilor în 
sine”, ce reprezintă o tentaţie puternică în cazul unei poezii precum aceea a 
lui Nichita Stănescu, o poezie extrem de vizuală, unde „ochiul” este un 
simbol central şi emblematic. lar în dimensiunea „Cinei cea de taină” 
această „tentaţie a realului” devine o „ispită” a concreteţei, a materialităţii. 
începând sub semnul unei ludice revolte a obiectelor din realitate, care nu 
vor să devină „semne” de grad secund şi nu acceptă un sens transcendent 
imanenţei lor, poezia este o explorare a dimensiunii tranzitive a limbajului: 
„N-am fost supărat niciodată pe mere/ că sunt mere, pe frunze că sunt 
frunze/ pe umbră că e umbră, pe păsări că sunt păsări./ Dar merele, 
frunzele, umbrele, păsările/ s-au supărat deodată pe mine./ lată-mă dus la 
tribunalul frunzelor,/ la tribunalul umbrelor, merelor, păsărilor,/ tribunale 
rotunde, tribunale aeriene/ tribunale subţiri, răcoroase.” Enumerarea 
manifestărilor realului oferă, prin acumulare, senzaţia de obiectualitate şi, 
aparent, de opacitate. Pentru că, intrând în jocul” acestor obiecte ce refuză 
să devină subiecte, se deschide un adevărat univers al senzaţiilor, 
dimensionat prin adjectivele ce însoțesc „instanţele”, „tribunalele” 
materialităţii revoltate. 

Molipsite de concreteţe şi stările de spirit se vor caracteriza prin 
aceeaşi  „opacitate”, dorinţa de a semnifica în sine sau revoltă a 
semnificatului atunci când nu se mai recunoaşte în „semnificantul” 
inadecvat al unui anume limbaj. 

Finalul poeziei marchează tensiunea dintre concret şi abstract, dintre 
pasiunea concreteţei (manifestă într-o vizualitate devoratoare) şi aspiraţia 
unui abstract însemnând o transcendere mereu refuzată, specifică şi ea 
sensibilităţii modeme. „încordarea înţelesurilor în ele însele” înseamnă şi o 
întoarcere a semnificației spre sine, într-un mecanism de autoreflectare şi, 
în cele din urmă, de autoinventare. „Vederea” aspectelor realului devine 
„viziune”. Semnul realităţii se va întoarce spre concret aparent descriindu-l 
de fapt redesenându-l într-o realitate superioară. 


TEME 

l. Analizaţi poezia mai sus citată semnalând aspectele ce aparţin 
dimensiunii „tranzitive” şi pe cele care aparţin intenţiei „reflexive” 
a limbajului. 

II.  Puneţi în evidenţă elementele din sfera concretului şi pe cele din 
sfera abstractului din poezia lui Nichita Stănescu . 

m.  Definiţi dimensiunea exploratorie a limbajului poetic din opera lui 
Nichita Stănescu folosind elementele de mai sus. 


ÎNTREBĂRI 

I. Citiţi poezia A cincea elegie de Nichita Stănescu şi corelaţi 
limbajul poetic al acestei opere cu limbajul pictural din tabloul 
„Porumbelul”, de Pablo Picasso. 

II.  Observaţi echilibrul figurativ/ non-figurativ în cele două opere. 

III. încercaţi să reconstituiţi parcursul limbajului artei modeme prin 
drumul de la concret spre abstract sesizabil în poezia şi tabloul 
mai sus menţionate. 


R.I. 
Mircea IVĂNESCU 


mopete şi ipostazele 


mopete scrie un poem despre mopete stând la masă în local, scriind 
aplicat un poem despre mopete - (mopete are pe masă un tom 
complicat cu minunăţii despre evul mediu - şi pete de cerneală pe 
degete, de mult ce-şi scoate notițe). 

mopete din poemul pe care îl scrie el însuşi îşi face închipuirile lui 
despre dânsul şi crede că este independent - însă bufniţesemne ale 
raţiunii - îl pândesc pe propria lui frunte, pentru că ele ştiu că el este 
doar creaţie care depinde de orice măruntă aberaţie a lui mopete, când 
vrea să se încrunte fără motiv, - şi îl uită, mopete s-a răsturnat, care din 
ei? el - celălalt? celălalt? 


ANALIZĂ 

Mopete este, s-ar putea spune, ‘personajul’ principal al poeziei lui 
Mircea Ivănescu, un fel de alter-ego al său. 

Poemul Mopete şi ipostazele este, în primul rînd, o poezie auto- 
referenţială, adică o poezie care vorbeşte despre ea însăşi. 

Primul vers, “mopete scrie un poem despre mopete”, ne pune şi prima 
întrebare: cine este mopete? Chiar dacă am spus la început că e vorba de un 
alter-ego al poetului, ne putem întreba dacă mopete cel care este aceeaşi 
persoană cu mopete cel despre care se scrie. In caz că răspundem afirmativ 
la această întrebare, ne putem întreba în continuare care este raportul 
dintre cele două ipostaze ale personajului, unul temporal - mopete cel din 
prezent scrie despre mopete cel din trecut? Mai departe, cît de deosebiți 
sînt unul de celălalt? îl poate înţelege cel de acum pe de cel de atunci? 

In ultimă instanţă, este vorba de un poem al crizei de identitate: poetul 
se proiectează într-un personaj care se proiectează într-un personaj; cei doi 
mopete au, fiecare, iluzia că sînt entităţi de sine stătătoare, independente. 
Şi aici intervine poetul - seamănă îndoiala în ceea ce priveşte consistenţa, 
caracterul real al creaţiilor sale, şi, indirect, în legătură cu orice creaţie, 
prin intermediul raţiunii, reprezentată de bufniţe. 


Dacă asociem simbolul bufniței cu acţiunea de oglindire reciprocă a 
ipostazelor lui mopete (şi ale poetului), obţinem cuplarea dintre cele două, 
sau personajul folcloric medieval german Eulenspiegel (mai cunoscut nouă 
din cărţile populare româneşti sub numele autohtonizat de Tilu Buhoglindă), 
o ipostază a bufonului care joacă renghiuri respectabilităţii burgheze, care-i 
pune sub semnul întrebării adevărurile, cu alte cuvinte care le pune în criză. 

Mopete-personajul este dependent de mopete-autorul. Cînd cel dintii îl 
uită pe cel de-al doilea, acesta se răstoarnă, ca într-o farsă în care cineva 
trage scaunul pe care altcineva vrea să se aşeze, acţiune perfect 
compatibilă cu aceea a unui bufon. Numai că, de fapt, nu se ştie cine o face 
şi cine o suportă, cine e adevărat şi cine iluzoriu. 


ÎNTREBĂRI 
I. Care e semnificaţia unor detalii cum ar fi tomul despre evul mediu 
şi petele de cerneală de pe degete? 
II. De ce crede mopete, personajul poemului lui mopete, că este 
independent? 
III. Care este posibila legătură, în afară de sugestia sonoră a rimei, 
între creație şi aberaţiei 


TEME 

I. Citiţi povestirea lui Jorge Luis Borges Ruinările circulare şi 
discutaţi ideea caracterului real sau iluzoriu al realităţii. 

II.  Discutaţi posibilitatea ca, întorcîndu-vă în trecut, să-l puteţi 
modifica şi / sau să vă întilniţi cu propria persoană. Aduceţi 
exemple din literatura S. F. ori din Harry Potter şi prizonierul din 
Azkaban (cartea sau filmul). 

III. Citiţi poezia de mai jos. Puneţi în evidenţă asemănările şi 
deosebirile cu poezia lui Mircea Ivănescu, mopete şi ipostazele. 


Fernando Pessoa 
Ploaie oblică, III 


Marele Sfinx al Egiptului stă şi visează-n această hîrtie.. 

Eu scriu - şi el iese din mîna-mi acum transparentă 

Şi-n cîntul hîrtiei se nasc piramidele... 

Scriu - şi mă tulbur văzînd cum în vîrful peniţei 

Profilul e-al regelui Keops... 

Şi brusc mă opresc... 

întuneric se face... Şi cad în abisul de timp zămisilit... 

îngropat iată-s sub piramide scriind nişte versuri la clara lumină-a 
veiozei. 

Egiptul m-apasă prin linii făcute cu vîrful peniţei... 

Pe Sfinx îl aud hohotind dinăuntru 

In sunetul tocului prins de hîrtie... 

Străbate de mine perfect nevăzută o mînă enormă 


LB. 


Şi mătură totul spre colţul de-acoperiş ce-a rămas îndărăt, 
Pe hiîrtia pe care însemn, între ea şi peniţa ce scrie, 
Cadavrul lui Keops se află, privind către mine cu ochii deschişi, 
Şi Nilul ce-aleargă chiar între privirile noastre ce se-ncrucişează, 
O însufleţire de bărci cu drapele cutreieră 
Diagonala difuză 
Aflată-ntre mine şi tot ce gîndesc... 
(în româneşte de Roxana 
Eminescu) 


Leonid DIMOV 


Lis cu bufon 


în laptele dimineţii aceste 

Din oraşul climateric cu însuşiri alpestre 

Au explodat ciudat prăjiturile din vitrină. 

Zic ciudat, pentru că doar piereau într-un glob de lumină 
De culoarea lor întunecată 

Pentru prăjiturile de ciocolată, 

Roz, cu scame de tăciuni 

Pentru prăjiturile de căpşuni, 

Verzui şi galben un pic 

Pentru prăjiturile cu fistic 

Şi aşa mai departe. 

Eu mă gîndeam, bineînţeles, la moarte 

Când a intrat sunând din clopoței, pe rotile, 
Bufonul unui rege mort cu zile, 

Mort subit 

Pe cînd plutea de plăcere printr-un veac văruit. 
Dar să lăsăm gluma. Era 

Bufonul nostru numai catifea 

Şi pe dinăuntru şi pe dinafară, 

Un vulpoi de cârpă cu coadă uşoară. 

Se mişca degeaba, exista fără să fie, 

Era - dacă vreţi - o filozofie. 

Toată lumea se făcea că nu-l ştie, 

Că nu-l vede când se strâmba-n spate 

Şi presăra boare tulbure pe linguriţele plate... 
Am început atunci să mănânc în cascade 
Cataifuri, baclavale, rulade, 

Simţeam în juru-mi umede boturi, 

Inghiţeam în neştire bezele, pişcoturi 


Şi creşteam, mă umflam ca un aerostat 

Cu bube dulci şi diabet zaharat, I 
Acolo în munţii limpezi în zarea zmeurie 

La masa pătrată din cofetărie. 


ANALIZĂ 
Poemul lui Leonid Dimov, Vis cu bufon, construieşte, în joacă, o lume 
ireală cu aparenţe ale celei reale, şi în care elementele familiare la început 
devin terifiante. Cu alte cuvinte, c lume unde visul se transformă în coşmar. 
Locul începe prin a fi idilic, “oraşul climateric cu însuşiri alpestre”, şi 
îşi păstrează de L început (“laptele dimineţii aceste”) şi pînă la sfîrşit 
(“munţii limpezi în zarea zmeurie” atributele culinare. 


In mod ciudat, lucru evidenţiat de autor prin repetarea de două ori a 
cuvîntului, o dată ca atribut al acţiunii (“au explodat ciudat prăjiturile din 
vitrină”), o dată ca explicaţie pentru, afirmaţia precedentă, în acest loc se 
petrec întîmplări stranii. Prăjiturile, mai ales cele din cofetărie, evocă un 
univers al copilăriei, al micilor recompense pentru bună purtare, un univers 
al culorilor şi aromelor care, în mod obişnuit, nu sînt asociate morţii. 

Nu ni se spune dacă explozia prăjiturilor se datorează unei cauze 
interne sau uneia externe, însă poetului această dispariţie violentă îi 
sugerează, “bineînţeles”, cum se grăbeşte să precizeze, moartea. 

Pentru a face şi mai complicate lucrurile, intervine şi personajul 
bufonului, cel care, în mod tradiţional, avea dreptul de a spune, fie şi sub 
formă de glumă, adevărul refuzat celorlalţi. Bufon asociat şi el cu moartea, 
cea înainte de vreme a regelui său, şi care avea o existenţă non-fizică (“Era - 
dacă vreţi - o filozofie”); poate că adevărul pe care îl transmite e cel al 
morţii. 

în orice caz, acesta pare a fi mesajul receptat de eul liric, care percepe 
moartea ca pe o devorare, şi reacţionează asemănător, în conformitate cu 
două modele, unul biologic, cel al luptei pentru existenţă (devorează sau vei 
fi devorat), şi unul mitic, cel al lui Cronos, timpul, cel carţ-şi înghite propriii 
copii (prăjiturile, ca lucruri făcute de om, s-ar putea conforma acestei 
imagini). 

Grotescul imaginii rezultate de aici (“mă umflam ca un aerostat / Cu 
bube dulci şi diabet zaharat”) transformă visul în coşmar şi pune o întrebare 
tulburătoare: nu cumva aceasta e condiţia umană, a devora / distruge 
propriile creaţii, iar poetul îşi asumă rolul bufonului care spune, rizînd 
printre lacrimi, adevărul? 


ÎNTREBĂRI 
I. Care este semnificaţia prăjiturilor şi a materialelor asociate cu ele? 
II. Dece este descris bufonul drept un vulpoi de cîrpă? 
III. De ce se spune despre bufon că este o filozofie? 
IV. Care sînt elementele din acest poem care ne îndreptăţesc să 
vorbim despre vis? 


EXERCIŢII ŞI TEME 


R.B. 


I. 


II. 


TI. 


Dezbateţi raporturile dintre vis şi realitate, din punct de vedere al 
întâietăţii, al valorii de cunoaştere, al caracterului estetic. 

Treceţi în revistă cîteva creaţii literare cunoscute (sugestii: 
povestirile Ruinurile circulare a lui Jorge Luis Borges, Avatarii 
faraonului Tlă a lui Mihai Eminescu, Abu Hassan a lui |. L. 
Caragiale, piesa lui Calderon de la Barca, Viaţa e vis) şi redactaţi 
un scurt eseu asupra caracterului real sau iluzoriu al existenţei, 
argumentând cu exemple din operele citite. 

Vizionaţi filmul lui Lorenzo Begnini, Viaţa e frumoasă, şi dezbateţi 
statutul de bufon al personajului principal. 


Elegie (în magazii cu șobolani bătrîni) 


Emil 


In magazii cu şobolani bătrîni Unde îţi intră orele-n plămîni Mă preumblam 
c-o dulce gravitate Pe lîngă pompele de flit stricate. Cutii cu cremă neagră 
pentru ghete Sufletul pur ştiau să mi-l desfete Şi mă-mbătau cu-aroma lor 
sublimă Butoaiele adînci de 
motorină. Păianjenii muraţi în 
lămpi cu gaz îmi lunecau cu grijă 
pe obraz, Primusuri mari, 
lucioase, de alamă Mă-nţeiegeau 
şi mă luau în seamă. Priveam 
uimit cum lucrurile-apar Şi se 
cufundă-n hăuri de mărar, Cum 
ruginesc vechi cercuri de la plită 
în maidăre de lînă părăsită, Cum 
arcuri frînte mor în canapele Ce- 
au clătinat sufragerii pe ele Şi 
cum prin colţuri îngeri diafani 
Suflau cu-amurg mărgică la 
curcani. 


Şi-atit de mult doream în 
bulioane Să lenevesc, visînd sub 
celofane Femei subţiri şi tandre 
ce-or să vie, Cînd prafurile cad 
de-o veşnicie, O, sticlă-n care 
sufăr s-o desfunde Spre-a mă 
tuma în cratiţe rotunde... 


=a 


Albrecht DUrer, Melancolia, 


ANALIZĂ 


Ca şi celelalte elegii scrise de Emil Brumaru (numeroase şi risipite în 
aproape fiecare volum de versuri) şi ca, de altfel, întreaga sa poezie, acest 
poem explorează, dîndu-i o expresie unică, melancolia. Această stare de 
tristeţe meditativă şi de neparticipare la existența socială, considerată în 
Evul Mediu şi în Renaştere o maladie a trupului, a sîngelui chiar, devine în 
epoca modernă sinonimă condiției poetului, filosofului, artistului. Dar în 
poezia lui Emil Brumaru specificul melancoliei vine din dimensiunea ludică a 
compoziției şi din cea erotică (ultima fiind mai puţin evidentă în acest poem, 
dar nu absentă, revelîndu-se subtil în final). Universul creat în acest poem 
este unul artificial şi domestic, alcătuit din obiecte, ustensile şi mobile 
abandonate. Este unul foarte material şi concret dar şi fantastic pentru că 
relaţiile dintre aceste obiecte banale şi relaţiile lor cu eul poetic sînt 


animate, vitalizate, umanizate. Poemul inventează un fel de viaţă secretă ce 
palpită şi traversează tot acest cosmos derizoriu de obiecte şi mici fiinţe 
domestice (şobolani bătrîni, păianjeni, curcani dar şi îngeri diafani) în care 
eul („sufletul pur”) îşi găseşte refugiul. Aşa cum altădată eul poetic romantic 
(la Eminescu, de pildă) se refugia în natură şi comunica intim cu aceasta, 
întorcînd astfel spatele unei lumi meschine şi prozaice a convențiilor 
societăţii, aici poetul se cufundă nu într- un spaţiu natural şi sublim ci într- 
unul artificial dar recreat astfel încît să poată susţine empatia, identificarea 
şi dizolvarea eului în atmosfera lui. Nu lipseşte însă ironia din această 
încercare de salvare şi de eliberare de tensiunile (ne-numite, ne-explicitate) 
ale conştiinţei: Cutii cu cremă neagră pentru ghete / Sufletul pur ştiau să 
mi-l desfete /.../Primusuri mari, lucioase, de alamă / Mă-nţelegeau şi mă luau 
în seamă. 

Această lume banală şi secretă este explorată prin simţuri (vizual, tactil 
şi, mai ales, olfactiv). Eul devine treptat un organ receptor ce participă la 
lume doar prin simţurile sale. Participarea este de fapt totală, odată cu 
renunţarea la conştiinţa care-l separa de lucruri. Finalul poemului fixează 
această visată salvare prin renunțare şi abandon. In această ultimă reverie 
poetul îşi închipuie fiinţa ca pe una materială, concretă, adormită fără 
voinţă şi conştiinţă în pasta moale şi aromată a bulionului şi aşteptînd să fie 
luată în posesie, stăpînită şi folosită. Şi, odată cu apariţia în poem a 
„femeilor tandre şi subţiri”, acest vis frumos şi straniu se trădează a fi unul 
erotic. 


ÎNTREBĂRI 

I. Care sînt imaginile sau secvențele fantastice ale poemului, unde se 
încalcă raporturile din realitatea obişnuită? 

II. Care este simţul dominant prin care eul poetic explorează acest 
univers şi ce efecte produce stimularea acestui simţ? 

III. De ce credeţi că sînt bătrîni şobolanii acestor magazii? 
(Brainstorming: fiecare elev dă spontan un răspuns la această 
întrebare) 


EXERCIŢII ŞI TEME 

I.  Extrageţi într-o listă (în mod individual sau dictînd unui coleg aflat 
la tablă) obiectele menţionate în poem. Găsiţi prin discuţii în 
grupuri de cîte 5-6 elevi sau comune (moderate de profesor) 
asemănările, proprietățile comune ale acestor obiecte şi 
corespondenţa cu simţurile umane cărora li se adresează. 

II. Scrieţi un text în proză (6-10 rînduri) pornind de la imaginile 
poemului şi de la situaţia imaginară în care un funcţionar cu un 
carnet şi un pix în mînă trebuie să realizeze inventarul unei 
magazii. Comparaţi apoi limbajul şi stilul acestei proze cu stilul 
poemului identificînd trei diferenţe. 

III. Pornind de la detaliile concrete ale gravurii lui Albrecht Dtirer 
(Melancolia) compuneţi un poem în vers liber (10-12 versuri) 


AL. 


Mircea CÂRTĂRESCU 


Poema chiuvetei 


într-o zi chiuveta căzu în dragoste 

iubi o mică stea galbenă din colţul geamului de la bucătărie 

se confesă muşamalei şi borcanului de muştar se plinse tacîmurilor 
ude. 

în altă zi chiuveta îşi mărturisi dragostea: 

- stea mică, nu scînteia peste fabrica de pîine şi moara dîmboviţa 

dă-te jos, căci ele nu au nevoie de tine 

ele au la subsol centrale electrice şi sînt pline de becuri 

te risipeşti punînduc-ţi auriul pe acoperişuri 

şi paratrăznete. 

stea mică, nichelul meu te doreşte, sifonul a bolborosit 

tot felul de cîntece pentru tine, cum se pricepe şi el 

vasele cu resturi de conservă de peşte 

te-au şi îndrăgit. 

vino, şi ai să scînteiezi toată noaptea deasupra regatului de linoleum 
crăiasă a gîndacilor de bucătărie. 


dar, vai! steaua galbenă nu a răspuns acestei chemări 

căci ea iubea o strecurătoare de supă 

din casa unui contabil din pomerania 

şi noapte de noapte se chinuia sorbind-o din ochi. 

aşa că într-un tîrziu chiuveta începu să-şi pună întrebări cu privire 
la sensul existenţei şi la obiectivitatea ei 

şi într-un foarte tîrziu îi făcu o propunere muşamalei. 


... cîndva în jocul dragostei m-am implicat şi eu, 

eu, gaura din perdea, care v-am spus această poveste. 

am iubit o superbă dacie crem pe care nu am văzut-o decît o dată... 
dar, ce să mai vorbim, acum am copii preşcolari 

şi tot ce a fost mi se pare un vis. 


ANALIZA 


Poemul lui Mircea Cărtărescu se bazează pe o substituire imaginară de 


universuri, pe o înlocuire a regnurilor. Astfel, cosmosului uman, cercului 
oamenilor îi ia locul o lume a obiectelor. Acest univers banal este destul de 
precis delimitat, restrins la perimetrul unei bucătării dintr-un bloc de 
locuinţe şi la ceea ce poate fi perceput de la fereastra acesteia. Nic peisajul 
exterior nu are nimic fascinant (după gustul clasic sau romantic), el 
reducîndu-se la < privelişte cenuşiu-industrială: „fabrica de pîine şi moara 


dîmboviţa”, acoperişuri şi, aflăm ma tîrziu, „o superbă dacie crem”. 


Discursul poemului preia structura şi natura unei povestiri, a unei 
anecdote sau chiar (dacă ne gîndim la substituirea persoanelor umane cu 
obiecte animate şi la aerul de morală al finalului) a unei fabule. Este o 
poveste de dragoste, o poveste despre exaltare, dezamăgire şi, in final, 
resemnare şi participare lipsită de măreție sau sublim la o viaţă banală, în 
care relaţiile dintre fiinţe sînt convenţionale şi mediocre. Şi este o poveste 
eternă, o poveste care se repetă mereu, este povestea tuturor, după cum ne 
arată ultima secvenţă a poemului în care „naratorul”, „vocea” din poezie se 
prezintă dezvăluindu-şi, odată cu identitatea (este „gaura din perdea”!), 
propria idilă secretă, propriul vis al tinereţii. 

Desigur că poemul se plasează într-un joc al situaţiilor literare şi că 
strategiile sale de substituție sînt ironice. Poemul nu se raportează parodic 
la vreun text anume (deşi a fost semnalat un ecou evident al Luceafărului 
eminescian) ci la un întreg registru literar în care se exprimă iubirea şi 
astfel la o întreagă literatură. Dar această dimensiune parodică, ironică şi 
ludică a poemului nu reprezintă finalitatea lui, nu epuizează valenţele sale. 
Poemul este o explorare a sentimentului iubirii în anarhia prozaică, în 
haosul şi hazardul relaţiilor cotidiene dintr-o lume contemporană temă. 
Substituirea fiinţelor umane cu obiecte nu este un joc gratuit. Se sugerează 
astfel inerția, imobilitatea, lipsa de mister, de subtilitate, de farmec, vidul 
condiţiei umane. în plus, această populaţie de obiecte concrete este una 
foarte eterogenă, în care lucrurile nu-şi seamănă, nu se potrivesc, nu pot 
forma cupluri romantice şi sînt astfel „predestinate” compromisului lipsit de 
orice iluzie. Acest sentiment al precarităţii fiinţei umane pentru care iubirea 
este imposibilă (dar nu şi viaţa!), fiind o simplă iluzie pasageră şi ridicolă, 
este explorat şi exprimat (evitînd astfel ironic patetismul si tonul 
melodramatic) prin jocul substituţilor, al reducţiilor fiinţelor umane la 
obiecte de uz limitat sau chiar fără utilitate. 


ÎNTREBĂRI: 
I. De ce credeți că sînt alese doar obiecte banale, umile? 
II. Ce impresie / efect creează înlocuirea fiinţelor umane cu obiecte în 
această „poveste de dragoste”? 
III. Care este atitudinea povestitorului („gaura din perdea”) în finalul 
poemului? 


TEME: 
I.  Inventariaţi şi clasificați obiectele care apar în acest poem. 
II.  Identificaţi părţile (secvențele) componente ale poemului şi 
determinaţi legăturile (formale dar şi de atitudine) dintre ele. 
III. Scrieţi o scurtă piesă de teatru în care obiectele prezente în acest 
poem sînt personaje, dramatizînd (transpunînd în dialoguri scenice 
si indicaţii de regie) „povestea” din poezie. 


Mircea CĂRTĂRESCU 


(fragment din CÎNTUL AL ZECELEA) 


Totul este scriitură, 
Totul este doar holon, 
Lumi turtite-ntreţesură 
Ca să facă lumi balon. 
In Geneză lumea crapă 
Cu troznit de- 
Apocalips. Lumi zidite- 
n lumi se-adapă Din 
iluzie, eclips. 


Doar poet şi poezie, 
Conştiinţă şi destin, 
Existenţa o învie Şi-o 
fixează pe deplin. Tragi 
realu-n nări, şi vis Tu 
expiri, altă natură. 
Totul este manuscris, 
Totul este scriitură. 


Lumea-n infinite trepte 
Se afundă-n sus şi-n 
jos. E compact în cer, 
perfect e Ce-n 
prăpastie-i poros. Mii 
de turnuri Babei şuie 
Se-mpletesc în Babilon. 
De coboară sau se suie, 
Totul este doar holon. 


Lumi create, lumi 
creează: Scriitoru-i 
personaj Ce la rîndu-i 
se-ntrupează în 
prințese şi în paji. Pajii- 
apucă şi ei pana, 
Moaie-n dragoste şi-n 
ură Şi pe fila lor, 
bălana, Lumi turtite- 
ntrefesură. 


Fantezia este zeul 
Asimptotic ce-a gîndit 
Leul ce înghite leul Ce 
pe leu l-a înghiţit. 


între lumi - doar 
intervale Infinit de mari 
şi mici, Interstiţii şi 
canale De cristal sau de 
chirpici. Toate scîrţiie, 
vibrează Ca un toc sau 
ca o clapă Cînd, ca oul 
ce-nviază, In Geneză 
lumea crapă. 


Cocîrjat pe semne care 
Stele sînt în altă lume, 
Scriitorul ţi se pare 
Rege-n ţările de spume. 
Dar şi el e o stafie Doar 
de cîlţi şi doar de rips 
Şi-auzi pana care-l scrie 
Cu troznit de-Apocalips. 


Sus, în vîrful largei spire 
Nu-i Vreunul ce s-a scris 
Singur cu un scris 
subţire, Contopind real 
şi vis? Sau o literă e 
doară Infinita spiră, apă 
Şi-unde seară după 
seară Lumi zidite-n lumi 
se-adapă. 


Şi atunci nici fantezia 
Nu mai este decît praf. 
N-ai pricepe măreţia 
Scrisei, de ai fi seraf. 
Hipertext şi hiperlume 
Ce nu-ncape-n minţi de 
ghips, E] doar s-a salvat 
din spume, Din iluzie, 
eclips. 


Din iluzie, eclips Lumi 
zidite-n lumi se-adapă 
Cu troznit de-Apocalips 
în Geneză lumea crapă. 
Ca să facă lumi balon 


ANALIZĂ 

Acest poem este o glossă, o poezie în formă fixă, cu sofisticate repetiţii 
structurale ce afirmă o mare virtuozitate artistică a scriitorului. Nu doar 
prin această formă dar şi prin registrul meditativ, filosofic, prin atmosferă, 
poemul ne trimite la celebra Glossă eminesciană. De fapt Levantul lui 
Mircea Cărtărescu este o amplă epopee postmodemă care îşi sprijină şi îşi 
realizează construcţia printr-o serie spectaculoasă de pastişe şi parodii ale 
principalelor stiluri, limbaje şi opere poetice din întreaga tradiţie 
românească (de la poeţii Văcăreşti şi Bolintineanu - autorul unui ciclu poetic 
levantin, Florile Bosforului - pînă la poeţii contemporani, trecînd desigur 
prin Budai-Deleanu, Bacovia, Barbu, Blaga, Arghezi şi aproape epuizînd 
repertoriul stilistic eminescian). Deşi filonul epic, narativ, „acţiunea” sînt 
prezente şi ghidează desfăşurarea Levantului, spectacolul literaturii, jocul 
magistral cu formele şi temele unei întregi istorii a poeziei constituie 
dimensiunea definitorie a operei. 

Şi în această glossă, încorporată în Cîntul al zecelea, tema centrală 
este una specifică postmodemismului sau relativismului modernităţii târzii: 
inexistenţa unei realităţi ultime, obiective şi substanţiale, fie aceasta 
exterioară sau interioară, indeterminarea datorată pluralităţii nelimitate de 
viziuni (concretizate în tot atitea „texte”, „hipertexte” sau „scriituri”) 
asupra lumii şi sensurilor existenţei. Aceste viziuni au toate aceeaşi valoare, 
nu mai există ierarhii şi, fiind concurente, îşi anulează reciproc valoarea. 
Lumea nu este astfel descoperită, înţeleasă sau trăită (experimentată) ci 
inventată, creată, bricolată, simulată. Agentul principal - conştient sau nu - 
al acestei acţiuni fabuloase totuşi este aici scriitorul, un mic demiurg, un 
vrăjitor a cărui principală putere este fantezia. Existenţa unicului, marelui 
demiurg este de asemenea probabilă (însă nu mai mult decît oricare alta...) 
dar şi condiţia acestuia este redusă la aceea a unui scriitor superior, a unui 
caligraf genial: Sus, în virful largei spire / Nu-i Vreunul ce s-a scris / Singur 
cu un scris subţire, / Contopind real şi vis? Astfel, singura valoare care 
defineşte şi determină această lume anarhică, entropică, labirintică, cu „mii 
de turnuri Babei şuie”, cu „interstiţii şi canale / De cristal sau de chirpici”, 
dar fantastică, este creativitatea, imaginaţia artistului, fantezia. Dar aceasta 
nu se mai manifestă spre un scop sublim, măreț, profund, adevărat şi unic ci 
se orientează în toate părţile şi nicăieri, ţesînd lumea ca pe un păienjeniş cu 
mii de fire şi modele în care cu toţii sîntem prinşi. 


ÎNTREBĂRI 
I. Ce sens are pentru voi cuvîntul hipertext şi ce sens credeţi că îi dă 
poetul în strofa a noua? Găsiţi şi alte cuvinte construite cu prefixul 
hiper- şi identificaţi ce au în comun din punct de vedere semantic. 
II.  Cîte cuvinte din cîmpul semantic al scrisului şi alfabetului apar în 
poem? Cum vi se pare acest număr? 
III. Ce efecte speciale de receptare sau lectură creează forma poetică 
a glossei? 


EXERCIŢII ŞI TEME 
I. Citiţi mitul biblic al turnului Babei (Biblia, Facerea, cap. 11) şi 
comparaţi aspectele acestui text originar cu reluarea lui în poemul 
lui Mircea Cărtărescu (în special în strofa a treia). Argumentaţi 
două asemănări şi două diferenţe. 
II. în clasă, împărţiţi în două grupuri, elevii vor realiza o comparaţie 


TI. 


între această glossă din Cîntul al zecelea al Levantului şi Glossă lui 
Mihai Eminescu. Unul dintre grupuri va determina şi 
conceptualiza asemănările iar celălalt diferenţele (în termeni de 
atitudine, imagine şi rol al poetului, limbaj poetic, idei etc.). Cele 
două liste rezultate vor fi transcrise sinoptic (paralel) pe tablă şi 
discutate de întreaga clasă. 

Pe baza diferenţelor (stabilite în clasă la tema nr.2) dintre glossă 
din Levantul şi Glossă eminesciană scrieţi un eseu (2 pagini) avînd 
ca temă principală diferenţa dintre poetul romantic sau post- 
romantic (Eminescu) şi poetul postmodem (Cărtărescu). 


ETEN CĂRTÂRESCU 


O seară la Operă 


Argument 


Este cunoscută speculația conform căreia o maimuţă dresată să bată la maşină şi 
avînd la dispoziţie infinitatea timpului va reuşi, la capătul a multe trilioane de ani 
să reproducă un sonet de Shakespeare. Poemul de faţă se referă tocmai la 
momentul în care maimuța noastră, concentrîndu-şi eforturile, reuşeşte, de bine, 
de rău, să înjghebe acest sonet. 


1 


Sînt iar îndrăgostit, e-un curcubeu deasupra chioşcului de ziare, staţiei de 
taxi, farmaciei şi WC-ului public din piaţa galaţi reprodus pe retină de copii 
fărimaţi reflectat de şinele verzi de tramvai străbătute de sentimente 
electrice, emoţii cu aburi şi senzaţii cu cai e-un curcubeu pe fiecare 
patiserie-ntomnată şi chiar pe bombeul pantofului meu şi fiecare stradă 
pare neobrăzat de adevărată. 

- dar iat-o că se arată: 

dinspre eminescu, întunecînd chioşcul de dulciuri şi vulcanizarea 

cu zgomotul pe care-l face marea 

cu ţipătul sfişietor de jupoane, tacheţi, cucoane şi tîrgoveţi, furouri, nervuri, 
sinucigaşi, staţii peco stilouri kaveko. 

venind în jupa ei frez printre norii ei gri ca şi cum tramvaiele s-ar răsturna 
şi fiarele din beton s-ar zgîrci venind pe trotuar ca un policandru cu focul 
galben, şi tandru tandru sucind, sucind tandru din poşetă, din ruj, din 
batistă, din oglinjoară, din mărunţiş, din abonament şi din fese ca oricare 
dintre alese. 

sînt iar îndrăgostit, e-un curcubeu 

în mercedesul galben pe care-l purtai încolăcit la gît ca pe-o vulpe erai cea 
mai frumoasă femeie din lume povestea vieţii tale era cea mai tristă din 
lume inima ta era cea mai tristă din lume ochii tăi erau neverosimil de trişti 
bărbia ta era fantomatic de tristă ţiţele tale sub pulovărul bej erau de o 
tristeţe, de o langoare... limbuţă ta era tristă I 
picioruşul tău era trist trişti erau dinții tăi albaştri, buzele tale şatene boabe 
de lacrimi reproduceau piaţa galaţi la tine-ntre gene erai frigidă printre 
ceasornicăriile în călduri erai noii me tangere printre cercei, brelocuri, 
porţelanuri şi talgere erau dulce decurs meum prelinsă în conştiinţa mea şi- 
n haina mea de catifea ca un scrum 

erai cherchez la femme gata oricînd de un dulce bairam de un chef desperat 
distrugindu-ţi esofagul, stomacul, ficatul perlat putregăindu-ţi inelele, 
desprinzîndu-ţi corneea... 

veneai dinspre eminescu în piaţa galaţi şi-mi ziceam “ah iată femeia iată 
haina roşie care-mi place-aşa de mult întoarce-te să te văd, eşti fetiţa de 
demult da, da, draga mea...“ 

... pe cînd peste frunzişele mov un fel de flacără clinchetea. 


2 
îmi amintesc: curtea cu gard putred de la Silistra şi stelele orbecăind în 


oglinda toaletei scoase afară (căci se muta Coca, nevasta lui Nenea Nicu Bă) 
apoi dimineaţa curcanul împiedicîndu-se de stratul de roşii şi de micul gard 
de tablă care proteja panselele şi Johnny ţopăind în trei labe, adulmecînd 
cîteva foi zoioase din Unchiul Stiopa Miliţianul 
- Doni, Doni! - urlam şi mă tăvăleam pe jos tîrînd toate preşurile 
- Cum zicea Johnny, mamă (îl cotonogise unul, Grigore a lui tanti 
Marioara) 

-  Aoieu, doaie păţou' meu! 
mai era şi un vapor de un metru lungime şi şifonier la Man 

Catana pe care nu aveam 
voie să pun mîna, şi cînd au vrut să-mi facă o fotografie am crezut că e 
doctorul, m-am ascuns după răcitor. veneau pe la mine Mia Gulia şi frati-su, 
într-o zi m-am ars cu fierul de călcat (am şi acum semnul) apoi mergeam la 
expoziţie, apăruseră primele creioane cu pastă costau zece lei apoi păduri, 
codri întunecaţi, insecte cu multe picioare frunze transparente, butuci 
căzuţi, şi din loc în loc poieniţe aurii, cu zmeură şi clopoței şi arici şi 
zgomotul foarte îndepărtat al fierăstraielor electrice şi încetul cu încetul s- 
au dus şi martie, şi aprilie, şi mai iar în septembrie ne-am mutat la bloc şi 
pe mama au dus-o la maternitate trebuia să dorm dupămasa, cîrlionţii mei... 
ah, doamne! doamne! 
acum va trebui să am eu însumi copii doamne, acest troleibuz care mă duce 
zi de zi la serviciu unde muncesc ca să-mi pot întinde şira spinării mele în 
patul femeii pe care o urăsc. 


3 
bestia dracului se învățase să sugă la cuba libre din acelaşi pahar cu mine. îl 
mai pocneam cîteodată dar e drept că în general îi toleram multe. 
- bătrine, dă-mi voie măcar pînă la toaletă. 
sau dă-mi o ţigară, ştii, munca, şi mai ales creaţia are nevoie, nu-i aşa, de un 
stimulent, de pildă Rafa... 

(i-am dat un omei) 
- păi vezi? 
şi iar dă-i cu ţăcănitul ăla dement 
- încă puţin, bătrîne, şi iese o odă cum n-a văzut kansasul, fii 

atent ce poantă: în fine, 
tipul şi tipa sînt în piaţa victoriei, lingă muzeul antipa şi tocmai cînd totul 
merge tais, merge brici vine existenţa şi le spune: hai, daţi-i cu sasu’ de- 
aici! 
- hai, gata, fetiţa, gata, o să treacă, toate trec în lumea asta. 
- dar mai există existenţa? mai răsar stelele? mai există oraşe? 
- nu ştiu, nu fac politică. 
- păi atunci hai să ieşim dintre betoanele astea 
şi, la braţ cu mama Natură 
cu pletele-n vînt să ne avîntăm printre dealurile înverzite printre herghelii, 
sau pe malul mării să respirăm briza sărată a strimtorilor şi să plîngem de- 
atita extaz pe carapacea crabilor în spumă, în algele băloase, să ne tăiem în 
scoici şi pescăruşii să ne ciugulească de degete... închipuie-ţi, bătrîne, e 
primăvară! soarele a ieşit peste case ca un purceluş arzător! bună 
dimineaţa, soare! 
să trăiţi, bijuterie calcinată, zăpadă ultimă! 
e nemaipomenit, ciripesc păsărelele! mişună urechelnițele, au ieşit femei 
frumoase la ambasador! modele noi! e mişto! e okay! e cum nici n-am visat! 


norii s-au învălătucit peste bucur obor! numai azur, e aşa de bine, fir-aş al 
dracului! 

ah, bată-vă norocul, trotuarelor! 

a ieşit soarele peste vopseaua capotelor! neaţa, salut, noroc, servus bancă 
naţională! fluturaşule, cum stai cu prostata? 

ah, e okay, milițienii sînt ca scoşi din cutie! îmi vine să pling, vitrinelor 
dragi! e primăvară, primăvară! 

i-am răspuns: 

- bătrîne dragă, 

dar nu ţine, nu mai ţine, nu sînt sigur că afară mai există primăvară mi-e să 
nu găsim o phrynne polifagă. 


priveam cum îi licăre ochii în blana albastră. 
cînd, brusc, în zidul de plumb din spatele lui se desfăcu o fereastră şi prin 
ea, cu un teribil de sexy glas se ivi o domnişoară de plexiglas. 
era fără îndoială cea mai frumoasă femeie din lume 
covîrşită de lenjuri, poleieli, crotali, căi ferate, păpădii, parfumuri creme şi 
spume maimuţoiul fu mai rapid decît mine: sări şi îi sărută mînuşiţa 
aproape de cot: - madam, 
domnişoară, 
dumneavoastră şi tu, 
voulez-vous VOULEZ- 
VOUS? 
dar ea privi maimuţoiul atît de intens încît parcă ar fi vrut să-i dezghioace 
scheletul şi în oranjada aerului freatic şi dens începu mişmaşul, bairamul, 
harcea-parcea, horinca, gavota, ghiulul, desperarea, umflătura, surpătura, 
deşelarea, noada, spinarea, banchetul, şerbetul, stiletul, 


Duetul 


MAIMUȚŢOIUL:- amar dă inima mea 
ce poci să mai spui dă ea că nu-i chip să ţie-n sine nice 
vorbă, nici suspine, becisnic sufletul meu dă cîte ori n-am 
vrut eu dă din pieptul meu să-l rump şi să-l dau la cui mi-e 
scump ochişori şi tu guriţă duceţi-mă la uşiţă la uşiţă de 
ietac fiindcă altfel seama-mi fac. 


FEMEIA: pa, pa, pa, vu, ke, ga, di, 
ke, ga, di, vu, ke, zo, ni voi să fiu amurezată voi să fiu şi 
dezmierdată de-un hultan de beizade cu ochi lungi de peruzd 
de o mutafaracâ ghenecolatru sadea pa, vu, ga, di, ke, zo, ni, 
pa. 


MAIMUŢOIUL: dă-mi-te îndată, gingaşe vergină, cu pasul uşor 
de gîndiri duioase mintea-mi este plină peptul de amor. 


FEMEIA: dac-aş fi o hurioară 
cu cosiţa de eben te-aş purta ca pe-o comoară, caigi, pînă-n 
eden o gheaură-n luntrea lină care zboară prin bosfor... 
caigi, fos-mu, te-nclină peste sînu-mi rotunzior 


MAIMUȚŢOIU cînd se face frunza verde eu cînt doina 


L: 


FEMEIA: 


MAIMUŢOIU .. 


L: 


FEMEIA: 


prin livede la ciocoi le săr în spete 


iuiuiu, murguţul meu du-mă unde-i 
gîndul meu mai din vale la ciceu 


să-mi văd dulcea puiculiţă cu paiete pe 
rochiţă cu o fragă pe guriţă 


amice drag, dacă pe lume a fost 
vreodată măreție dacă parfum bogat de 
roze, cu o bucolică beţie înconjura 
păstori şăgalnici şi nimfele le ispitea... 


„şi stelele dacă vreodată de diamant 
luceau pe boltă şi-n suflete era extază, 
şi-n suflete era recoltă arată-ţi trupul de 
nenufar, să te încînt cu lira mea 


iubitule, mi-e groază-n astă seară şi 
chiar la tine-n braţe mi-este frig visez că 
fug şi că nu pot să strig în sala vastă cu 
figuri de ceară 


stai lîngă mine, taci în astă seară visez 
că eşti de ceară şi te strîng şi tu te moi 
şi eu nu pot să pling în diorama cu figuri 
de ceară 


MAIMUŢOIU lungeşte-te, cu cardinali, pe soare la 


L: 


FEMEIA: 


timpul ofilirii, presupus, aprinse văi în 
bucle să-ţi presare lumină arsă, stingă, 
de apus 


fii focul de pe lupă, stea exactă lunule 
pălăcite în ochean triunghi adeverit, 
buză compactă gest recuzat, oprit 
nazarenean 


frate, cînd mă cuprinzi 

cu braţul tău, cu blîndul, simt un zvon 
din care veac suind în trupul meu de 
parcă 

nu om, ci zeu în braţe strîng şi-o 
rumeneală-mi urcă în obraji şi patima 
ce-o scutură zefirul în sînul nimfei, galeş 
aşteptînd s-apară-n crîng copita 
despicată o simt şi eu aşa ţi-e sîngele de 
cald, iubite 


MAIMUŢOIUL: să mai mînii vecia cu glasul meu firav, să-ţi tom iar hoitu- 
n rime şi-n picuri de lăute? heruvul ce-adăstase în tine e 
bolnav pe care îl zărisem prin carnea ta, şi pute, o vrabie, 
cu mii de căpuşe sub aripă, ci numai eu, punîndu-ţi o mînă 
căpătii te-ncondeiai subţire, te aurii în pripă şi-o candelă-ţi 
pusesem, să-ţi ardă la călciîi. 


- stai, ajunge, lasă-le-ncolo de poezii, că nu de vorbe proaste îmi arde 

mie... 

- păi, nu mai era decît nichita... 

- oh, doamne, ce am făcut din viaţa mea... sînt tristă, dragule, vino, 
dragule, iată, camera s- a întunecat, blana ta luceşte 

ciudat, am febră, simt cum mi se umflă la gît caratele... 

- mda... aş vrea sâ-ți mulţumesc 

dar în graiul omenesc cuvintele sînt amestecate cu scenarii şi cu bacili şi 

cu vreo tanti în blănuri, de-o zi... 

- ah! mersi! danke! drăguță, dă-mi atunci o batistă, ştii, în seara asta sînt 

tare tristă, da, puiule, din păcate existenţa există, viaţa trăieşte, blana ta 

intimistă încă luceşte. Dar 

eu nu sînt decît o biată femeie, ce poate să facă o biată femeie? 

priveam cum îi lucesc ochii în blana albastră cînd deodată în spatele lui 

se desfăcu o fereastră şi femeia de lenjuri, poleieli, crotali, căi ferate, 

păpădii, parfumuri, creme şi spume 

se rostogoli cu capul înainte în lume 

se lăţi ca un nor purpuriu peste bucureştiul înţesat de miliarde 

de limuzine 

iar între mine şi maimuţoi fumega un sentiment în ruine 

- primăvărateco, şateno, perdito şi fos mu, voulez-vous! 

VOULEZ-VOUS? 
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mamă, te-am udat toată cu lacrimile mele mamă, ţi-am năclăit corsajul 
rochiilor tale cu saliva mea mamă, ţii minte cînd m-ai uitat în autoservire 
lăsînd conservele şi borcanele şi pungile tale să mă muşte de inimă? 
ochiul tău mă albăstrea umplind uriaş gura gangurilor pe cînd mă jucam 
în spatele blocului sau de gardul de prefabricate al centralei electrice 
dinţii tăi îmi spărgeau traheea cînd priveam de pe terasă în jos la 
circulaţia de pe ştefan cel mare ţin minte şi acum steaua roşie din vîrful 
casei scînteii licărind între clădirea televiziunii şi moara dîmboviţa ca o 
pată de sînge pe vîrful unghiei tale eu te-am iubit cu iubirea celui care nu 
are nici casă nici femeie nici bani 

şi care îţi ajunge abia pînă la coapsă mamă, tu m-ai ţinut foarte strîns 
între căngile tale la fel de strîns ca pe maşina de cusut, televizorul şi 
scaunele de bucătărie dar pielea mea vînătă te-a ţinut şi ea foarte strîns 
oraşul în care ai aruncat odată un pumn de pieliţi şi mucilagii sclipeşte 
acum ca un clopot de bule de aer el m-a văzut înfăşurat în cîrpe şi-n 
glicerină, înşurubat pe socluri, halucinat, iubitor şi timid şi apoi înfofolit 
în nimic. 

mamă, nu suge tot ce curge prin ţevăraia corpului meu bărbatul tău i-a 
scăpat printre degete ca un peşte subţire şi transparent l-ai văzut pe rind 
lăcătuş, contabil, ziarist şi economist şi apoi, complet albit, lăsînd totul 
baltă cărind rupturi de păianjen prin birturi ah, mamă, mamă, am să mă 


ghemuiesc cu genunchii la gură pe fundul vreunei bălți, sub curcubee de 
motorină lipit de vreun fir de iarbă cu o boabă de bale căci am ţinut la tine 
cu inconştienţă, cu obstinaţie şi cu spasm dar tu m-ai întrebat dacă vreau 
să intru-n maturitate? 

ah, doamne, şi acest troleibuz care mă duce zi de zi la serviciu unde 
muncesc ca să-mi pot întinde şira spinării mele în patul femeii pe care o 
urăsc. 
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Sînt iar îndrăgostit, e-un curcubeu deasupra chioşcului de ziare, staţiei de 
taxi, farmaciei şi WC-ului public din piaţa galaţi reprodus din memorie de 
şcolari deghizați muiat în şinele albăstrii, aurii şi vernil de tramvai şi în 
sarafanul femeii care erai dac-au ajuns chiar şi pizzeriile să se intereseze 
de tine! dacă funcţionezi mai bine decît un motor de gordini! dacă treci în 
tramvaiul 16 printr-o lume înnebunitor de iubeaţă cu poşeta de lac în 
mănuşi de aţă! 

dacă părul tău fugărit pare un dric aurit, cu geamuri din aripă de muscă! 
dacă fusta ta miaună, 

dacă genunchiul tău muşcă! 

dacă a trecut toamna şi iama vieților noastre şi am rămas doar două 
centuri pelviene, albastre, suspendate în nori! 

dacă te tirăşti, dacă scaperi, dacă te descompui, dacă zbori! doar dacă nu 
m-ai mai chinui, galeşo, apetisante! 

tu nu ai de pierdut decît lănţişorul de aur atîmînduc-ţi de cheotori pe aleea 
circului asfaltată cu pietre scumpe... 


tu nu ai decît două, doar două arămii, cilibii, laconice pulpe terminate în 
coadă de vulpe... 

tu eşti un fel de parfumerie luată de un fel de măcelar în chirie de un tip 
care fringe inime de studenţi, de o canalie dulce, de un omor gingaş... 
iubit-o, sînt leşinat după sprayurile cu care te dai 

şi mi se face sete de buzele tale... 

şi aş vrea să mănînc puţin ruj de pe buza paharului tău... 

şi să-ţi deşurubez cîteva lacrimi de sub ochiul tău... 

doar ca să-ţi arăt cît pot fi de rău 

cît sînt de negru în cerul gurii. 


dac-ai ajuns să nu mai vii cu nici un preţ în camera mea! 
dacă spui că războiul lumilor te plictiseşte! 
dacă nu-ţi mai plac prăjiturile cu stafide făcute de mama! 
dacă nu-ţi mai place mutra arcurilor ieşite din patul meu 
şi zegrasul, şi pozele din liceu! 
dacă mă chinuieşti ca pe hoţii de cai! 
dacă odată vroiai! 

„„„ căci odată vroiai, 

galeşo, apetisante! 
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Pentru artist, femeia nu-i femeie ci mai curînd ea seamănă-a bărbat căci 
harul lui abia atunci scînteie cînd de-un suris se lasă fecundat. Abia 
atunci gîndirea sa adîncă rămîne grea, şi plină e de rod cînd luntrea i se 
sparge ca de-o stîncă în ţăndări, de al rochiei izvod. 

Artistul e-a domniţei lui mireasă 


şi-n grele chinuri naşte mintea sa; 

deşi din carnea lui a fost să iasă, 

poemul e asemeni şi cu ea. 
pătrunde, deci, din nou în al meu gînd, 
să-ţi nasc copii, ce n-or muri curînd. 


ANALIZĂ 

Pretextul poemului lui Mircea Cărtărescu O seară la Operă îl constituie 
iubirea, înţeleasă ca raportare a poetului (bărbat) la feminitate, raporturile 
dintre aceasta şi actul de creaţie artistică fiind explicate în ultima secţiune, 
a şasea, a poemului, scrisă sub forma unui sonet elizabethan. 

Intre acest fmal şi Argumentul de la început se află concepţia despre 
poezie a lui Mircea Cărtărescu, ca însumare de limbaje, poetice şi nu numai; 
de la bun început avem un citat, din Nicolae Labiş (Primele iubiri), 
resemantizat prin plasarea sa în univers urban şi prin coboriîrea “egistrului 
stilistic (deasupra lumii sufletului meu devine pe bombeul pantofului meu). 

Pînă la urmă, acest dialog necontenit cu cărţile duce la constituirea 
unui “album de "amilie” format din parodii / pastişe, o prefigurare a 
experimentului poetic din Levantul. 

Prima secţiune, după citatul deja menţionat, continuă cu procedeul 
dereglării tuturor imţurilor, conform poeticii lui Rimbaud (“dinţii albaştri”, 
“buzele şatene”, de exemplu, sînt lemente ce ţin de portretul iubitei); 
peisajul urban este şi el distorsionat, făcut să pară straniu, efamiliar, totuşi 
fascinant. Iubita însăşi nu este prezentată altfel: ea e un conglomerat de 
etalii strălucitoare şi disparate ce stimulează inventivitatea verbală a 
poetului. 

Următoarea secţiune ne prezintă universul copilăriei, exploatînd filonul 
biografic, o direcţie nu prea cultivată în poezia română înainte de generaţia 
'80; îmi amintesc, verbul care îi marchează începutul, deschide o lume a 
memoriei afective, alcătuită din persoane, obiecte, întîmplări, în contrast cu 
prezentul, la care se revine prin cuvîntul copii, o potenţialitate evocată de 
chiar acest univers rememorat. 

Nucleul poemului, centrul său de greutate, îl reprezintă partea a treia, 
momentul duetului poetic dintre femeie şi maimuţoi. Acesta din urmă, 
abordîndu-l pe poet, se dovedeşte a fi un alter-ego inferior al său, un fel de 
Mister Hyde poetic, parodiind temele şi vocabularul generaţiei '80, ca şi 
‘lirismul’ în general. Imitaţia, sau maimuţăreala, marchează un stadiu în 
evoluţie, atît în plan individual, cît şi în plan social; pastişarea mai degrabă 
maliţioasă a canonului poeziei române, de la Văcăreşti şi Conachi la marii 
interbelici, în ansamblul ei reprezintă o altă pastişă, de gradul doi s-ar 
putea spune, aceea a pastişei / parafrazei îngăduitoare pe care o face 
Eminescu în Epigonii canonului poetic de pînă la el. Secţiunea se încheie 
apoteotic, îmbinînd o pastişă la Nichita Stănescu, cel din în dulcele stil 
clasic, cu un alt limbaj, marcînd un alt univers, al cărui semn e muzica disco 
(Voulez-vous). Mai mult, demonstraţia de virtuozitate poetică are funcţii mai 
puţin estetice şi mai mult erotice: “lasă-le- ncolo de poezii, că nu de vorbe 
proaste îmi arde mie...” 

Cea de-a patra secţiune, cumva simetrică faţă de cea de-a doua, aduce 


în prim-plan o altă ipostază a feminităţii, mama - uriaşă, opresivă, 
psihanalizabilă, în timp ce următoarea secţiune revine la tema erotică, a 
iubitei care-l părăseşte, cu ecouri, în planul expresiei poetice, din Florin 


Iaru. 


Sonetul care constituie ultima parte a poemului aduce o nouă lumină 
asupra întregului - poetul îşi pune în evidenţă partea feminină, pasivă, care 
reacţionează, în loc să acţioneze, şi care face astfel legătura între cele două 
ipostaze ale feminităţii, iubita şi mama, ambele implicate în procesul de 
creaţie, umană şi poetică. 


ÎNTREBĂRI 


I. 


II. 


III. 


Care sînt elementele aparţinînd universului citadin care 
caracterizează poemul lui Mircea Cărtărescu? 

Ce semnificaţie are formula “Aoieu, doaie păţoiu' meu 
personajul Mia Gulia (şi frati-su)? 

Ce înseamnă formulele aparţinînd limbajului oral, argotic (“merge 


n u wo 


tais”, “merge brici”, “daţi-i cu sasu'” etc.)? 


1” 


„ sau 


EXERCIŢII ŞI TEME 


I. 


II. 


Ascultaţi piesa Bohemian Rhapsody a grupului Queen. Comparaţi 
modul în care sînt parodiate, respectiv, stilul muzicii de operă, şi 
principalele modalităţi poetice ale literaturii române premoderne 
şi modeme. 

în Argumentul poemului O seară la operă ni se spune că “o 
maimuţă dresată si bată la maşină şi avînd la îndemînă infinitatea 
timpului va reuşi, la capătul a mult< trilioane de ani să reproducă 
un sonet de Shakespeare.” Aduceţi argumente pro ş contra acestei 
idei, aducînd în discuţie şi posibilitatea de a folosi calculatorul c 
instrument de producere a poeziei. 


IU. Căutaţi în Sonetele lui Shakespeare (în original sau într-o traducere 


bună) element ale iubirii, sub forma rolurilor celor doi parteneri, a 
tipurilor de relaţii între ei, care s poată fi comparate cu secţiunea 
6 a poemului O seară la operă, fie sub aspecti similitudinilor, fie 
sub cel al contrastelor. Argumentaţi alegerile făcute. 


Alexandru MUŞINA 
Budila-Express 


1. Introducere 


Cei care m-au iubit au murit înainte de vreme, 

Cei care m-au înţeles 

Au fost loviți pe la spate şi înmormîntaţi în grabă, cei Care mi-au tras la 
xerox programul genetic au înnebunit Şi-şi plimbă în soarele amiezii 
Privirea tumefiată, creierul mirosind a cloroform. 


După o iarnă lungă a venit vara caldă, 

Fructele noastre nu au avut timp să se trezească, Fructele celorlalţi se 
vînd la suprapreţ. Dimineaţa Ne primeşte totuşi cu braţele deschise, 
totuşi lumina Mai bate în epiderma fanată, totuşi vîntul Ne mai aeriseşte 


orbitele duhnind de amintiri. 


Am pierdut totul. Portarii hotelurilor Ne-au uitat, femeile fragede şi 
aristocrate 

Ne-au uitat, hamalii din gări ne-au uitat şi liftierii, Vînzătoarele de flori şi 
negustorii de nestemate, Ne-au uitat străzile, ne-au uitat casele albe Pe 
care urcă iedera ruginie a vechii “la bella estate”. 


Am pierdut totul. 

în paradis, în clipa cea repede, în metalul închipuirii Nimic din noi n-a 
rămas. Un avort 

Rapid, aseptic, elegant. 


Totuşi dimineaţa mai întinde 

Braţele ei transparente, de caracatiţă, spre trupul învineţit de somn şi de 
vise, totuşi aerul 

Mai face troc cu celulele spongioase, totuşi moaca roşcată A servietei mai 
rînjeşte, tâmpă, fericită. 


2. Senzaţie 


Din cînd în cînd trompeta îngerului 

Scoate sunete de fanfară. Din cînd în cînd ne aşezăm la masă Ciocnim 
ouă roşii sau pahare de vin, conversăm. 

Din cînd în cînd 

Dansăm în semiîntuneric cu femei 

Proaspăt spălate şi mereu stânjenite, din cînd în cînd leşim în spatele 
casei, la munte, din cînd în cînd Stingem lumina şi transpirăm. 


Sau se sparge conducta, vecina ţipă 
După poştaşul întârziat cu pensia, beţivii urinează 


Pe zidul caselor de vizavi, o salvare 
Trece uşor pe deasupra inimii şi duce departe Cîte un corp solid familiar. 


Din cînd în cînd se aude trompeta, 

Maşini greoaie ca nişte hipopotami stropesc Pavajul încins, vînzătoarele 
din cofetării 

Fac strip-tease şi, goale, se bat cu frişcă, din cînd în cînd Cîte-un director 
se umflă ca un balon, se înalţă 

Apoi se sparge, dispărând din Univers, din cînd în cînd Cîte-un afiş 
Multicolor ne promite Noul Ierusalim în schimbul a treizeci de bani sau al 
tăcerii. 


Sau traversăm zidul putrezit al Grădinii şi culegem Globuri de aur cu care 
îmblînzim viitorul, sau deschidem Nasturii aerului şi posedăm furioşi 
Trupul cald încă al iluziei. 


Din cînd în cînd ne amintim de Gondwana, De pelasgii mîncători de 
scoici, de Cung-Fu, Ne amintim de sarea-n bucate, de Rosamunda, De 
vasele din Micene, de sandaua Filozofului, din cînd în cînd pomenim 
Nume fără sens, însă dulci Inimii noastre: Herbert Read, Marcuse, 
McLuhan, John Berryman, Platon, Eminescu, din cînd în cînd Vindem 
pielea ursului din pădure şi ne Cumpărăm jucării. 


3. Context 


Şi apoi mă întîlnesc cu păianjenul blond, 

Cu arlechinul domesticit, cu domnişoara de silicon, Cu ursuleţul Yoghi, cu 
marele gagicar. 

Toţi mă întreabă despre poezii, toţi mă întreabă Cum e noua mea viaţă. 


Nu sînt trişti, dar nici veseli. Trăiesc într-un aer de celofan, aşteaptă clipa 
In mare linişte, gata împachetaţi. 


Ei mă întreabă despre poezie, acea trebuinţă Ţifnoasă şi plină de ruşine a 
adolescenţei, Despre poezie, precupeaţă grasă şi care 

Ne-a luat pe nimic inimile de puştani şi le-a pus pe aţă, Despre poezie, 
cuvînt plicticos, 

Pe care dicţionarele-l mai pomenesc Din conformism şi vocaţie inerţială. 


Despre noua mea viaţă în ţinuturile boreale, Dincolo de sciţii cei 
îmbrăcaţi în blănuri, Şi, bineînţeles, despre Budila-Express. 


4. Defulare 


Şi noi am călătorit cu Budila-Express 
în dimineţile toamnei, în amiezile de vară, Sub cerul iemei, primăvara am 
călătorit Cu Budila-Express. 


Şi noi am coborit la Hermannsdorf, am văzut Bidonville-urile din 
marginea terasamentului, Nesfirşitele turme de capre rîioase, şi noi Am 
văzut Teliu-Valley, şi noi am auzit Graiurile amestecate ale triburilor de 
culegători de ciuperci, Şi noi am prăjit slănină la flacăra brichetelor, am 
croşetat Răbdători, în aşteptarea minunii, şi noi 

Am vizitat Întorsura-City, ba chiar ne-am întors 

Cu preafrumoase suvenire. 


Şi noi am leşinat prin parcurile din Flowers-Town, 

Şi noi am văzut cadavrele strivite de locomotivă, 

Şi noi am traversat simplonuri în care Poţi face dragoste pe tăcute 
liniştit, şi noi Am dormit, şi noi ne-am trezit mahmuri în Budila-Express. 


Şi noi am curtat inaccesibile băştinaşe 

Cu basmale roz şi mirosind a Transpirantz, şi noi 

Am vorbit la nesfîrşit şi am ascultat la nesfîrşit, şi noi 

Am consolat văduve triste şi neînţelese soţii, şi noi am mîncat Pe colţul 
meselor roşii sandvişuri cu salam, 

Cu pui pane, cu brinză, cu omletă, şi noi 

Am violat Legea jucînd 

Cărţi, bînd ţuică şi rom, şi noi am călcat în picioare Principiul indivizibil 
al demnităţii de sine. 


Şi noi am călătorit cu Budila-Express, 

Şi noi am văzut feţele stoarse, ca nişte cîrpe ajunse La gradul zero al 
folosirii, ale junelor navetiste, Şi noi am simţit fluidul neîncrederii oarbe 
Coborînd ca acidul sulfuric în oase, şi noi am văzut Banchetele jumulite 
de vinilinul 

Din care aborigenii îşi fac portmonee, şi noi 


Am descoperit cultul secret 

Al stomacului, sexului şi capului aplecat, şi noi 
Am pătruns în catacombele realităţii, 

în subsolul paginii de ziar şi mai jos de subsol, 
Acolo unde nu mai există decît 

Carnea şi timpul, senzorul obosit. 


Şi noi am cules laurii de staniol 

Ai după-amiezelor petrecute-n şedinţe, şi noi 

Am luptat în întuneric cu diverşi Dumnezei judeţeni, şi noi am stat 

Pe malul fluviului şi am plins, şi noi am căzut 

Sub mesele negeluite ale cazinoului Paupasse-Oul, am răcnit, am 
expectorat Sofistica rincedă a acceptării, şi noi Am auzit şuierul glonţului 
pe lingă urechi 

In Budila-Express. 


Şi noi am văzut bătrînii reumatici Din Flot-Royal, nasurile în formă de şa 
Ale locuitorilor din Las Crasnas, şi noi Ne-am rătăcit în fauburgul 
Barcany, Şi noi am flanat pe aleile prăfoase Din Cit6 de Sarmache, şi noi 
am cumpărat Parfumuri şi ochelari Made in France De la parterul blocului 
tum cu patru etaje. 


Şi noi am visat în cîmpul cu iarbă, pînă ce Vacile ne-au înghiţit, mestecat, 
defecat, şi noi Am ascultat cimpoiul şi glasul castrat Al lui Titir răsunînd 
pe scenele locale, şi noi Ne-am întors vii şi teferi seară de seară în Budila- 
Express. 


Budila-Express! Budila-Express! Budila-Express! 

Şi noi am ştiut şi noi am iubit, 

Şi noi am avut şi-am putut, am scris şi-am citit! Budila-Express, garnitură 
cu bou-vagoane, Garnitură dublată, uneori, garnitură bondoacă, Iute şi 
verde-murdară printre grămezile de cartofi Putrezind pe cîmpuri, pe lingă 
peroanele Pline de cioburi şi de capace de bere, Budila-Express, ruginind 
nevăzut Precum tinereţea, la încheieturi. 


5. Filtru 


a) Era o cameră oarecare. Fără pereţi. 

Cordoane moi o legau 

De universul placentar. Creierele, ele însele, păreau a nu exista Deciît 
provizoriu, mereu în aşteptarea 

Confirmării de dincolo: pastile minuscule de oxigen. 


Dar aici se hotăra totul. In această Metastază incipientă. 


Era linişte. Puteam auzi  Feromonii teilor atacînd epiderma 
Adolescentelor. Semnificantul Mai înghițind o gură de semnificat. 


Apoi el a ridicat mîna. Mîna sa Avea cinci degete. Fiecare deget Un trecut 
şi un viitor. 


b) Atunci au năvălit, izbucnit, explodat: 

fofilatorii şi scatoscotocitorii pontatorii şi antemergătorii lingecuriştii şi 
drogheriştii femeile de cauciuc şi cele evidenţiate eşanjiştii şi 
stahanoviştii alchimiştii şi verslibriştii lucrătorii cu gura şi cu despicătura 


cu mapa şi sapa secretarele şi debarasatoarele recţii şi erecţii matroanele 
şi prefecţii balena albă şi pajii coafezele şi dormezele brodeuzele şi 
vibromaseuzele  liniştitorii şi  concasorii  puţopalmiştii verbali şi 
funcţionarii municipali contribuabilii şi subcontabilii vacile domnului şi 
seminariştii ac tiviştii şi pasiviştii comutatoarele şi prezentatoarele 
mamele patriei şi taţii burduhănoşi cititorii de manuale şi meşterii de 
zăbale animatorii şi picolii soioşi scopiţii şi neofiţii scrobiţii şi neofaliţii 
soldaţii de plumb şi poliţaii de carbid cu amintirea copilăriei conservată 
în heliu lichid 


c) Ei mi-au spus, sugerat, ordonat: TREBUIE E NECESAR SE CERE 

TREBUIE E NECESAR SE CERE TREBUIE E NECESAR SE CERE 
TREBUIE (dar eu... jap!) mi-au spus E NECE (dar real... buf!) SAR Ei 
TREBUIE! mi-au ordonat. 


d) “O.K.” am zis. Şi am îmbătrînit. 


6. Ilustraţie 


“UN VOYAGE AGREABLE AVEC BUDILA-EXPRESS” 
“ABENTEUER UND EXOTISMUS MIT BUDILA-EXPRESS” “HAPPY DAYS 
WITH BUDILA-EXPRESS” “LA VITA E BELLA CON BUDILA-EXPRESS” 


Afişe imense. Color. Peisage. în prim-plan, o frumuseţe locală Cu basma 
roz, autentică, şi dinţii întregi şi proaspăt spălaţi. In fundal o fanfară de 
îngeri In costume naţionale. 

(photo, Bild, foto: ALEXANDRU MUŞINA) 


ANALIZĂ 

Imaginea care coagulează de la început sensurile poemului lui 
Alexandru Muşina Budila-Express este cea a singurătăţii poetului, a uneia 
care este, de fapt, izolarea, marginalizarea sa, inexistenţa din punct vedere 
social. Deşi individuală, această izolare e percepută şi la ceilalţi (“aer de 
celofan”, “gata împachetaţi”) şi permite accidente, care, dacă sînt fericite, 
sînt fie iluzorii, fie de scurtă durată, totul pe fundalul unui peisaj urban 
grotesc. 

Ca efect al acesteia, degradarea, în egală măsură fizică (“creierul 
mirosind a cloroform”, “epiderma fanată”, “orbitele duhnind de amintiri”) şi 
spirituală - referinţele culturale constituie 


singura reminiscență a stării dinainte. Această degradare se extinde pînă 
cuprinde întreaga lume, redusă la fiziologic, la animalic (“cultul stomacului, 
sexului şi capului aplecat”) şi care, după ce acceptă “sofistica rîncedă a 
acceptării”, este supusă distrugerii prin supraîntrebuinţare. 

Există undeva un anonim (dar organic) centru de comandă, funcţionînd 
aberant (“metastază incipientă”), însă nu mai puţin eficient - toată 
cavalcada grotescă şi agesivă din finalul părţii a cincea reuşeşte să-şi ducă 
la capăt misiunea: “«O.K.» am zis. / şi am îmbătrinit”. 

Dintr-un anumit punct de vedere, Budila-Express e de necomentat: 
avem în acest poem relatarea unei experienţe insuportabile, trăite de 
aproape fiecare dintre noi, aceea a falsificării sistematice a realităţii şi a 
pervertirii sufletului pentru a-1 face să accepte acest lucru, jurnalul unui 
experiment în care cobaii sîntem noi înşine. 

Soluţia pe care o găseşte Muşina este una ingenioasă, cuprinsă în 
centrul poemului, partea a patra, Defulare, pusă în legătură cu secţiunea 
finală. Şi anume, este vorba de tema călătoriei, asociată în poezia modernă 
cu evaziunea; cuvîntul Express din numele trenului, ca în faimosul Orient- 
Express, sugerează aventura, eventual exotismul. Nimic din toate acestea, şi 
numele de Budila, o insignifiantă haltă pe traseul unei curse de navetişti ne- 
o spune destul de clar. Călătoria devine o parcurgere a infernului, o probă 
iniţi atică, de la imaginea oficială, a minciunii interesate sau acceptate 
(afişul multicolor care “promite Noul Ierusalim / In schimbul a treizeci de 
bani sau al tăcerii”) la imaginea propusă ca alternativă, demascarea kitsch- 
ului patriotard naţional-comunist, tip “Cîntarea României” sau “Cenaclul 
Flacăra”, pe care autorul o şi semnează, ca act de angajare civică. 


ÎNTREBĂRI 

I. Dacă cuvîntul poezie reprezintă pentru poet un “cuvînt plicticos, / 
Pe care dicţionarele-l mai pomenesc / Din conformism şi vocaţie 
inerţială”, atunci ce sens mai are chiar acest poem? 

II. Care este semnificaţia expresiilor “Noul Ierusalim”, “treizeci de 
bani” şi “catacombele realităţii” şi, în general, ce semnificaţie are 
vocabularul cu conotaţii religioase în poemul Budila-Express? 

III. Ce înseamnă “subsolul paginii de ziar şi mai jos de subsol” ? 


EXERCIŢII ŞI TEME 

I.  Procuraţi-vă o reclamă turistică (prospect, ilustrată, pagină de ziar 
/ revistă etc.). Alcătuiţi o listă a elementelor reprezentative pentru 
locul căruia i se face reclamă şi comparaţi-o cu ultima secţiune a 
poemului Budila-Express, punînd în evidenţă dimensiunea ironică 
din poem. 

II. Audiaţi piesa Adei Milea, Drum bun. Scrieţi un eseu relaţiei dintre 
patriotism şi spiritul critic, pornind de la acest cîntec şi de la 
ultima secţiune a poemului Budila-Express. 

III. Intr-un comentariu publicat în revista «Săptămîna», în 1982, 
imediat după apariţia volumului colectiv Cinci, unde a fost publicat 
prima dată poemul, Comeliu Vădim Tudor îl acuza pe poet că 
schimbă numele locurilor, pentru a avea impresia că e în 


IV. 


străinătate. Comentaţi această afirmaţie, luînd în considerare 
imaginea oficială a României comuniste ca un paradis terestru. 
Imaginaţi-vă (sau amintiţi-vă) o călătorie cu trenul personal clasa a 
doua, iarna, într-un loc uitat de Dumnezeu. Imaginaţi-vă (sau 
amintiţi-vă) o călătorie în condiţii de confort deosebit (Intercity, 
maşină ultimul tip, vapor de croazieră etc.). Povestiţi acea 
călătorie, introducînd o distanţă ironică atit faţă de locurile 
vizitate, cît şi faţă de propria persoană. 


Romulus BUCUR 


cîntecel (de cibernaut) 
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Cîntecel (de cibemaut) este un poem experimental în măsura în care 
Romulus Bucur este tentat să pună în relaţie mijloacele ciberspaţiului şi 
sensibilitatea poetică. Ceea ce încearcă poemul este o adecvare a expresiei 
poetice la noile forme ale tehnologiei. Alternativa exprimată la începutul 
poemului “am scotocit/scuturat intemetul” e expresia unei atitudini 
familiare, fireşti faţă de intemet, o “umanizare” a acestuia. în plus, 
familiaritatea gestului e urmată de o comparaţie cu o “pânză de păianjen” 
care se suprapune ideii de reţea, o reţea în care singurătatea eului caută 
„numele tău”, numele iubitei pierdută undeva, în lume. Sentimentul etem 
omenesc şi implicit, poetic, singurătatea generată de absenţa iubitei, e 
proiectat pe ecranul monitorului. Computerul devine mijloc de explorare, 


spijin al căutărilor “melancolice” ale poetului. Atitudinea lui Bucur este 
polemică faţă de ideea comună că tehnologia de vîrf “dezumanizează”, că 
tehnologia de vîrf e rece, nepoetică. între sentiment şi proiectarea lui pe 
ecranul computerului există o armonie postmodemă. Căutarea pe intemet a 
numelui iubitei, ca semn al existenţei şi al comunicării cu eul însingurat, 
determină “rătăcirea” eului. Dacă eul romantic “rătăcea” în codru, eul 
postmodem rătăceşte în ciberspaţiu. Sentimentul trăit este acelaşi. Dincolo 
de armonizarea singurătăţii cu căutarea pe intemet, poemul lui Romulus 
Bucur este şi un foarte subtil joc cu spaţiile. Versurile subliniate e seară/ e 
linişte (ştiu la ce fac aluzie) / şi melacolie” trimit simultan către spaţiul 
înserării naturale, către seara care-l prinde pe eu călătorind în spaţiul 
intemetului şi către spaţiul poeziei, "aluzia” recunoscută făcîndu-se la titlul 
unui volum aparţinînd lui Virgil Mazilescu, Va fi linişte, va fi seară. Ultimele 
două versuri, citate dintr-un poem de , accentuează ideea de singurătate, 
dominantă în poem. Cîntecel (de cibemaut) are şi un epilog, un vers care 
înconjură imaginea poetului însuşi: “viaţa şi opera se transformă într-un 
uriaş hipertext”, sugerind semnul egalităţii între viaţă şi operă, sugerind că 
viaţa se răsfringe în operă la fel cum, în sens invers, opera se răsfringe în 
viaţă, ambele fiind feţele imensului hipertext care e lumea. “Clic”-ul final 
marchează finalul dar şi desăvîrşirea paginii ce poate lua, oricînd, forma 
mesajului. 


ÎNTREBĂRI 
I. Ce înseamnă “a scotoci/a scutura” intemetul ? 
II. Ce presupune a fi prins în “pânza de păianjen” a intemetului ? 
III. Ce semnificaţii are “a rătăci” în poem ? 
IV. Din ce se naşte sentimentul melancoliei? 
V. Ce semnificaţie are “clicul” final? 


EXERCIŢII ŞI TEME 

I.  Separîndu-vă pe grupe, alegeţi elementele care definesc aria 
tehnologicului respectiv aria vieţii cotidiene din poem. 

II.  Separîndu-vă pe patru grupe enumeraţi zece dintre cei mai 
obişnuiţi termeni dii limbajul tehnologiei computerului şi notaţi 
termenii comuni şi diferiţi descoperiţ de cele patru grupe. 

III. Pornind de la poemul lui Romulus Bucur, dezbateţi tema 

“Sentiment şi intemet”. 

IV. Pornind de la poemul lui Romulus Bucur, imaginaţi un poem 
asemănător p computer. 

V. Creați două e-mailuri de dragoste dinspre iubit spre iubită şi 

invers. 


A.B. 
Traian T. COŞOVEI 


Sunt şi eu un june 


Tu ai putea îndupleca o nouă eră glaciară- cu şarmul tău. 
Ai putea face ocolul pămîntului în optzeci de zile... 


Eu aici sunt un june - un posibil 
coriolan drăgănescu încălecat pe-o statuie de vorbe mici, lunecoase. 


Şi trecut prin rubrici mondene. Prin cearşafuri cu monogramă. 
Prin ghete cu cpaace, / ori prin raza cavalerilor Apocalipsei. 
Prin ciur şi dîrmon,- Misionar al frumuseţii şi al fumurilor deşertăciunii... 


Ca o gură cu mansarde flămînde. 
Ca un lup care revine la oile sale. La scufiţa inimii care bate văi şi lunci 
lovindu-le cu sălbăticie peste gură/ peste botul lor de verdeață obraznică. 


Şi fiecare cuvînt de-al meu e un lac încărcat cu yacht-uri de plăcere- şi de 
gînduri ascunse/ înflorind în jurul gleznelor tale ca nişte brățări de nelinişte. 


Sunt şi eu un june,- 
O parte din viaţă o trăiesc în numele tău. 
Dar tu dansezi/ tu bei limonadă- în urma ta, 
Tumul din Pisa se îndreaptă pe calea cea bună. 
Tu îi înflăcărezi şi pe zei. Şi tot tu le dai Cîte un pumn după ceafă. 
în rinichi/în ficat... în raţiunea lor de a exista. 
în răsuflarea ta de alcool se îmbată toţi camionagiii Sfîntului Duh! 


Eu aici sunt un june. O balenă albă într-un estuar de linişte. 
Un superstar- 

Un cruciat al ideii sfinte de Coca-Cola. Şi de Blue-Jeans. 

Un misionar al spaţiilor verzi, democratice. 
Un individ/ adică nimic. O zecimală în cifra ta de afaceri. 
Unul căruia i se recomandă întoarcerea la natură. 
Şi motociclismul/ autostopul- 
Şi budismul Zen. Adică nimic... 
Sunt şi eu un june. 
Hei, fraţilor, - uitaţi-vă şi la mine!... 


ANALIZA 

Explorare a lumii şi a lumii subiectului, totodată, Sunt şz eu un June e 
un poem publicat de Traian T. Coşovei în antologia Aer cu diamante. Poemul 
se deschide cu evocarea unui „tu” pe care-l putem identifica, urmînd cursul 
întregului poem, cu femeia iubită. De aici pornind, căutările „eului” vor avea 
ca obiect nu numai definirea locului său în lume, ci şi tentativa firesc- 
juvenilă de a impresiona femeia iubită. Atitudinea non-conformistă a eului 
poate fi citită la două nivele: pe de o parte ca însăşi expresie a spiritului 
tînăr, pe de altă parte ca asumare a unui model „democratic” opus celui 
totalitar prin care trecea societatea românească. Ar fi, evident, prea mult să 


vedem poemul lui Coşovei ca pe o operă a disidenţei. El este însă expresia 
unui spirit care explorează limitele unei lumi şi care afirmă libertatea unei 
vîrste dincolo de orice oprelişte. Această libertate respiră din definițiile 
foarte diferite prin care eul se identifică. El este un ridicol personaj 
caragialian, „un coriolan drăgănescu încălecat pe o statuie de vorbe mici/ 
lucioase” dar, în acelaşi timp, şi un „misionar al frumuseţii şi al fumurilor 
deşertăciunii”. Finalul poemului va concentra aceste autodefiniri metaforice 
ale eului, mizînd pe pretenţiile maximale pe care orice tînăr le are de la sine 
şi de la cei din jur. Să observăm că modele cu care se identifică eul sînt în 
mod evident şi esenţial occidentale. Eul este, astfel “un cruciat al ideii sfinte 
de Coca-cola. Şi de Blue - Jeans”, dar şi “un misionar al spaţiilor verzi, 
democratice”, revendicîndu-se de la spiritul generaţiei Beat şi de Ja 
mişcarea Flower Power. Modelele unei întregi generaţii se pot observa în 
poezia lui Coşovei care asumă, la nivel individual, profilul unui “june” de la 
sfîrşitul anilor 70, începutul anilor 80. Poemul poate fi astfel integrat ideii 
de poetică a explorării, o poetică pentru care experienţa subiectului apare 
amplificată la nivele de generalitate. Non-conformismul se poate observa şi 
din deturnările ironice pe care le capătă imaginea etem-inocentă a iubitei, 
personaj de basm care şi-a decapitat inocenţa : “In răsuflarea ta de alcool se 
îmbată toţi camionagiii / Sfintului Duh!” Atitudinea de frondă a poemului se 
atenuează prin invocaţia finală: “hei, fraţilor, uitaţi-vă şi la mine!” în care 
bravada perpetuă este substituită de sinceritatea dorinţei de a fi luat în 
seamă de ceilalţi. 


ÎNTREBĂRI 
I. Care sînt trăsăturile lui “tu” din poem? 
II. Care sînt identitățile pe care şi le asumă eul poetic ? 
III. Care sînt imaginile de basm ironizate de poet? 
IV. Care sînt elementele ideologiei Flower Power detectabile în poem? 
V. Ce semnificaţie are ultimul vers al poemului? 


TEME ŞI EXERCIŢII 

I.  Separîndu-vă pe grupe, identificaţi elementele definitorii pentru 
„eu”, respectiv pentru “tu”. 

II.  Separîndu-vă pe grupe, alegeţi elementele care ţin de vocabularul 
comun respectiv neologismele din poem. 

HI. Pornind de la modul cum se defineşte eul în poem, creaţi definiţii 
pentru voi înşivă. 

IV. Vă consideraţi nonconformişti? în ce constă nonconformismul 
vostru? Se poate vorbi de un nonconformism al generaţiei voastre? 
Dezhbateţi tema. 

V.  Contextualizînd poemul în epoca în care fost scris, ultima perioadă 
a regimului comunist în România, argumentaţi ideea lui Mircea 
Cărtărescu din Postmodernismul românesc, conform căreia 
“textele optzeciste”, şi implicit cel al lui Coşovei exprimă 
“libertatea interioară” a poetului. 

Ion STRATAN 


A doua seară eram cu amicii 


beam cîte-o bere, cerusem micii un cerc de stele împrejur deasupra 
cerc de stele Sat wam asi- mi s-a spus într-o învălmăşeaşcă de vorbe, 
pahare formula era sîsîită, se pare şi nu m-am văzut şi nu m-am supus 
şi n-am crezut că sînt eu în nici o oglindă, în nici un tablou zugrăvind 
germinarea homuncului nou 


Am lăsat două lemne la picioare de mese puse cruciş şi părînd ne- 
nţelese 


N-am putut să mai urc - un om sînt. Să arunc lestul de tălpi la pămînt. 
Nu cred urcării spuse de-Acela Unde-i balonul, unde-i nacela? 


Mi-au dat confetti şi farfurii 
E pur şi muove să spun, iepuri vii Să scot din colţul gurii cu mîinile 
Ţinută-n zîmbet, să-nmulţesc pîinile 


Ai, ai, nella strada, cabotin, saltimbanc Farseurul lui peşte şi-al vinului 
franc 


mi-e frică, mi-e frică şi scot din năframă, năframa mai mică 


Dacă se află-unul va spune Amprentele mele sînt încă pe rune Rotulele 
mele-s lăsate să ţină Pe altul ce cade-n genunchi în grădină 


Şi-nvîrt lampionul, localul, tot, hîd Şi masa, tavanul şi sudui şi rid 
Mănînc tencuiala şi nota de plată Ce ştiu că o dată, veni-va, odată 
înfricoşată, la miezul nopţii cu mierle Cînd, fără de veste, din ritu-i de 
perle cel de jos, cel de sus bunul sau răul viul sau mortul viermele, 
mărul va grohăi Adevărul 


ANALIZA 

A doua seară eram cu amicii este o parte dintr-un poem secvențial 
intitulat El, poem pe care Ion Stratan l-a publicat în antologia Aer cu 
diamante. Sensul explorator al poemului este multiplu. E vorba, mai întîi, de 
o experienţă individuală a unui eu care se iroseşte. Avem, mai apoi, o 
explorare în interiorul viciului, văzut ca autentic vehicul al irosirii. Şi, nu în 
ultimul rînd, avem de a face cu un poem care revitalizează energiile latente 
ale literaturii române, aducîndu-le în prag de mileniu III. începutul poemului 
amalgamează atmosfera caragialiană şi trimiterile către versuri şi titluri de 
poezie eminesciană. Totul pe fundalul atmosferei de circiumă în care 
vorbele şi băutura se învălmăşesc. învins de băutură, eul se retrage spre 
casă şi trăieşte dificultatea întoarcerii. Polivalenţa discursului poetic rezidă 
din abilitatea cu care elemente de maximă gravitate se grefează pe datele 
derizoriului biografic. Experienţa individuală a eului ameţit de băutură e 
asociată urcării christice. Pe de altă parte, aluziile au în vedere şi clişeele 
lumii comuniste pe care eul le batjocoreşte. Unul dintre ele, “crearea 


omului nou”, care în poem devine “germinarea homuncului nou”, e legată 
de imaginea eului în oglindă, greu de recunoscut după excesul bahic 
săvirşit. Jocul poetic, dirijat cu măiestrie de poet, are o puternică valență 
morală: eul realizează propria lui irosire pe care însă o (mai) priveşte cu 
indulgenţa şi umorul proprii tinereţii. In acest sens, “nota de plată” evocată 
în poem: “Mănînc tencuiala şi nota de plată/ Ce ştiu că o dată, veni-va, 
odată”, poate fi privită într-un triplu sens. Ea este, mai întîi, forma prin care 
se achită consumaţia de la restaurant. Apoi, “nota de plată” care vine 
“odată” are şi o valoare conotativă clişeizată. Achiţi o “notă de plată” pentru 
lucrurile, nesăbuinţele pe care le-ai făcut de-a lungul vremii. Există însă şi 
reversul clişeului, aria în care el îşi relevă gravitatea: ideea că un om care-şi 
iroseşte existenţa va ajunge, finalmente, să plătească pentru inconştienţa 
lui. Eul lui Stratan este aici, asemeni proiecţiilor altor poeţi optzecişti, un 
bufon tragic, un individ care se expune cu bună ştiinţă, conştient fiind de 
“vesela” lui degradare. El se şi autodefineşte drept “cabotin”, “saltimbanc”, 
un individ care-şi asumă un rol pe care însă are şi capacitatea de a-l privi 


dinafară. 


ÎNTREBĂRI 
I. Care este atmosfera prezentată la începutul poemului? 
II. Ce înseamnă “a urca” pentru eul poetic? 
III. Cum se defineşte eul poetic? De ce se priveşte astfel? 
IV. Cum priveşte eul experienţa bahică tocmai încheiată? 
V. Care este semnificaţia ultimei strofe? 


TEME ŞI EXERCIŢII 

I. Selectaţi aluziile culturale din text. Dezbateţi versurile “un cerc de 
stele împrejur/ deasupra cerc de stele”. 

II.  Separîndu-vă pe grupe, alegeţi din poem elementele care reflectă 
lumea reală,) respectiv lumea visului. 

III. Alegeţi imaginile care prezintă experienţa eului poetic. 

IV. Dezbateţi conţinutul etic al poemului. 

V. Creați un text în care povestiţi o petrecere “cu amicii”. 


A.B. 
Caius DOBRESCU 


Pisima 


Pi sima 
tuns perie dn greşealăn 
tro parte ma 
ciupidaşa d rău în 
ct p urmă âtre 
buit sămi 
lărgeaxă fruntean 


tro parte cu 
lama. 


d parccar fi reglat ecranu. 


La urma urmei acum 
aarfi momentu s m 

rad în părți. K iroquezii. Să 
vopsex tot în verde. 

Şi cnd mă văd tipii d la 
VW să leşine şi săi 

iubeaxă şi mai tare p Pleşu 
finccă dă burse 

la toți oamenii. 


ANALIZĂ 

în poezia lui Caius Dobrescu, atît în general, cît şi în poemul de faţă, 
avem de-a face cu o imagine a universului cotidian, ales ostentativ, polemic, 
în opoziţie cu cel “înalt”, ‘poetic’ al poeziei tradiţionale. 

Ca poetică, poemul poate fi pus în relaţie cu poezia americană 
modernă, în primul rind cu cea a lui William Carlos Williams, rezumabilă la 
formula no ideas but în things [nu există idei în afara lucrurilor], apoi cu cea 
a lui e. e. cummings, cunoscut prin experimentele sale asupra limbajului - 
intervenţii arbitrare în segmentarea şi scrierea cuvintelor, transcrierea 
fonetică a limbii vorbite, motivate în primul rind prin atitudinea sa 
ireverenţioasă faţă de respectabilitatea burgheză. 

Practic, avem de-a face cu povestirea unei întîmplări, urmată de 
comentarii. Întîmplarea e cît se poate de banală, iar comentariile nu fac 
altceva decît s-o singularizeze, s-o scoată în evidenţă. 

Întîmplarea povestită se rezumă la aceea că un personaj, Pişi, de 
presupus feminin, l-a tuns pe poet (a se înţelege prin aceasta personajul 
liric, şi nu Caius Dobrescu cel real) şi, din lipsă de experienţă, a greşit, 
corectîndu-şi apoi greşeala. 

Şi aici intervin comentariile. Mai întîi, comparatia dparccarfi reglat 
ecranu, care are o dublă trimitere, tehnologică, transformînd foarfecă sau 
maşina de tuns, un dispozitiv manual, respectiv electric, într-unul 
electronic, şi simbolică - ecranul e o figură de tipul recipient pentru 
conţinut, devenit un simbol al imaginii vizuale. Al unei imagini vizuale care 
se substituie realităţii pe care o desemnează. 

Iar poetul, conştient de acest lucru, avansează un al doilea comentariu, 
în sensul modificării imaginii, al creării unui look cool, care să-i marcheze 
apartenenţa ia un grup social. Care comentariu este mai departe comentat, 
la modul ironic, în sensul corectitudinii politice: imaginea, aparenţa de tip 
punk vine în contradicţie cu esenţa (de tînăr intelectual care obţine burse 
internaţionale), iar cuvîntul toți, evidenţiat în text de către autor, ar trebui 
să însemne 'oricine, indiferent cum ar arăta’, ‘tocilar’ sau ‘băiat de băiat’. în 
acest sens, devierile de la ortografie pe care le găsim în poem (şi în tot 


volumul din care provine, Deadevă), departe de a-l face ininteligibil (el 
poate fi foarte uşor 'tradus”) într-o grafie ‘normală’, au rolul de semne de 
apartenenţă, ca piercingurile, tatuajele, cerceii, adică părţi componente ale 
imaginii poetului. 


ÎNTREBĂRI 

I. Are vreo importanţă subiectul unei poezii? Argumentaţi pe bază de 
exemple. 

II. La ce se referă expresia “K iroquezii”? 

III. Cine este Pleşu şi care este justificarea prezenţei lui în acest 
poem? 


TEME 
I. Citiţi poemul de mai jos. Refaceţi ortografia, aducînd-o la normal şi 
aduceţi argumente pro şi contra ideii că poemul s-a modificat cu 
ceva. Efectuaţi aceeaşi operaţie asupra poemului lui Caius 
Dobrescu. 


e. e. cummings 


(im) pi-si-că (mo) 

b, i; 1: ă CadesA reîpl 

Uteşte sedătuM ba; sela sădusănvirtej C(OM) 
(Plet) 

pleacă de-acolo: exact de; par că 

nim 

ic nu s-ar fi înt împla 

T. 


(în româneşte de C. Abăluţă şi Şt. 
Stoenescu) 


II. Citiţi poemul de mai jos. Recitiţi poemul lui Caius Dobrescu. Scrieţi 
o pagină despre o fiinţă dragă, creînd o ambiguitate între persoana 
umană şi pisică. 

William Carlos Williams 


Poem 
Cum pisica coco(ată acolo sus pe dulapul 
cu borcane întîi cu laba dreaptă din faţă 


cu grijă 
pe urmă cu cea din spate s-a lăsat în jos 


chiar în glastra de flori goală 


R.B. 


TI. 


TV. 


(în româneşte de Mircea Ivănescu) 


Descrieţi / imaginati un tip / o ţipă cool, prezentînd atît aparenţa 
exterioară, cît şi universul ei interior. Povestiți o întîmplare legată 
de acea persoană. 

Imaginaţi-vă ce inscripție ar scrie personajul acestei poezii pe un 
perete, dacă ar avea un spray cu vopsea. 


Liviu loan STOICIU 


Muzeu transformat în biserică 


Muzeu transformat în biserică 


Dumnezeu trece prin faţa ferestrei, cu sirenă- vezi 
câte zbârcituri are pe faţă? Nu văd. 


Scârţâie duşumeaua: sprijiniți pe coate, muţi 

şi azi, vă clătinaţi 

linguriţa în ceaşcă, nemulţumiţi.Cioara, de pe 
uşa de la intrare, cârâie, strigă, îşi 

bate aripile, numai noi doi o 

înţelegem: „norocul vă surâde iar”, spune ea. Voi, din popor, aplaudaţi. Nu 
te mai holba atât: ce 

ai, mă doare capul, să nu fii 

deocheată... Nu de cap mă plâng eu , ci de ce eşti 
tu în câmpul de rapiţă, în fotografie, lângă 

tipa aia cu sânii goi: îi 

tremură glasul, iar 

începi? Coborând împreună de pe colină...Abia 


ieşiţi din făţărnicie şi intraţi într-un 
muzeu de ştiinţe naturale, 

liberi, muzeu transformat în biserică- fiţi 
binecuvântaţi cu toţii, „neantul 

se află în mine” 


ANALIZĂ 
Liviu loan Stoiciu explorează o lume fără mister în care nici divinitatea, 


nici individul nu mai reprezintă un sistem de referinţă. Din acest univers, 
instanţa absolută nu lipseşte, Dumnezeu îşi trâmbiţează prezenţa 
(„Dumnezeu trece prin faţa ferestrei cu sirenă”), dar este atins de bătrâneţe 
(„vezi/ câte zbârcituri are pe faţă”), intră sub bolta temporalităţii agresive. 

Absența subiectivităţii, ideea dezintegrării, imaginea corpului găunos, 
a precarităţii, a conştiinţei golite sunt sugerate ironic într-un limbaj biblic, 
sentenţios, oracular, apocaliptic: „fiţi/ binecuvântaţi cu toţii, «neantul/ se 
află în mine»”. 

Poetul este decepţionat. El descrie viaţa mecanizată, letargia, gesturile 


derizorii ce trădează respectarea unui tipic al normalităţii / banalităţii în 
care se strecoară un presentiment funest: „Scârţâie dușumeaua: sprijiniți 
pe coate,/muţi şi azi, vă clătinaţi/ lingurița în ceaşcă, nemulţumiţi. Cioara, 
de pe/ uşa de la intrare, cârâie, strigă... ”. Detaliile se adună într-o secvenţă 
narativă difuză. Se face astfel legătura cu un pasaj dialogat - indiciu al 
oralităţii ce defineşte stilul poetului: „Nu/ te mai holba atât: ce/ ai, mă doare 
capul, să nu fii/ deocheată... Nu de cap mă plâng eu, ci de ce eşti...”. Notaţia 
fragmentară, incongruentele sintactice, aspectul sincopat al discursului liric 
se explică şi prin variaţia regimului pronominal. Alternarea persoanei I 


Ză 


singular şi plural („nu de cap mă plâng eu”; „numai noi doi o înțelegem”) cu 
persoana a H-a („nu te mai holba”, „voi din popor”) şi a Hl-a (Ji tremură 
glasul") evidenţiază tendinţa multiplicării eului. 

Schimbarea măştilor („ieşiţi din făţărnicie”) antrenează degradarea 
fiinţei, sugerează absenţa conştiinţei existenţiale. (De)căderea, resemnarea, 
alunecarea-n moarte („Coborând împreună de pe colină...”) anunţă 
mumificarea oamenilor, transformarea lor în simple exponate într-un 
„muzeu de ştiinţe naturale” destinat, paradoxal, pelerinajului religios, 
rugăciunii („muzeu transformat în biserică”). 

Prin această ultimă secvenţă poetică, sentimentul de melancolie din 
text se surdinizează, ideea dominantă fiind aceea a libertăţii: „liberi, muzeu 
transformat în biserică”. Finalul rămâne însă ambiguu, lipsa oricărui temei 
metafizic este exprimată cu tărie. Omniprezenţa neantului conferă poemului 
aspectul unei „utopii negre" (cf. Ion Bogdan Lefter) cu accente 
expresioniste. 


ÎNTREBĂRI 
I. Care este semnificaţia sintagmei „muzeu transformat în biserica"? 
II. Care sunt efectele folosirii enjambamentului? 


III. Cum justificaţi variaţia regimului pronominal pe tot parcursul 
textului? 


EXERCIŢII ŞI TEME 

I. într-un tablou de Ion Brăneţeanu, Populară, pictorul înfăţişează 
imaginea unei lumi desacralizate. Pierderea contactului cu 
absolutul este sugerată şi cu ajutorul unor reprezentări 
animaliere, printre care se află şi cioara. Având în vedere legătura 
dintre limbajele artistice, comentaţi prezenţa acestui simbol în 
textul lui L. I. Stoiciu, evidențiind totodată caracterul plastic al 
viziunii poetice. 

II.  Explicaţi faptul că autorul optează pentru versuri inegale şi 
asimetrice şi pentru o succesiune neregulată a tipului de strofe. 
Discutaţi variantele de mai jos şi propuneţi eventual alte ipoteze: 


TI. 


IV. 


m poetul dă astfel poeziei o formă neconvenţională; 

MI se respectă în acest mod unitatea ideatică a fiecărei secvenţe; 
m poetul nu are abilităţi de bun versificator; 

m poetul dirijează lectura şi înţelegerea poemului; 

m poetul explorează limitele versificaţiei. 

în volumul Cumpănă şi semn, Marian Papahagi sugera că poezia 
lui L. I. Stoiciu este aceea a unui outsider care s-a trezit afiliat 
direcţiei optzeciste şi de ale cărei tehnici şi motive s-a îndepărtat 
apoi în mod deliberat. Ţinând seama de poetica de grup a acestei 
generaţii şi de alte poeme ale acestui autor, identificaţi elementele 
de originalitate ale creaţiei sale. 

Citiţi patru poeme de L. I. Stoiciu şi alcătuiți un top al lor după ce 
le-aţi notat cu puncte de la cinci la zece. 

(Clasa se împarte în grupe de câte şase elevi. Fiecare grupă 
jurizează şi îşi motivează alegerea. Elevii se pot referi la noutatea 
limbajului, a versificaţiei, la explorarea de către poet a unor zone 
de realitate neaşteptate, la interesul produs de temă etc.). 


CAPITOLUL III - POEZIA EXPERIENŢEI REVELATOARE 


Virgil PODOABĂ 
DESCRIEREA EXPERIENŢEI REVELATOARE 


PROPUNEREA: PUNCTUL DE PLECARE ONTIC SAU EXISTENŢIAL 


Propunerea de faţă se străduieşte să abordeze, pe cale fenomenologică 
sau - mai modest - simili-fenomenologică, punctul de plecare ontic sau 
existențial, genetic şi pre-formal, aşadar, situat în subiectul creator, al 
literaturii în genere şi al operei literare în speţă. Şi mai ales. într-o primă 
despărţire a apelor de uscat, acesta se aseamănă, dar sc şi desparte de 
faimosul point de depart pouletian, descris de Georges Poulet în 
Introducerea la cel de-al treilea volum de Studii asupra timpului uman. Se 
apropie în sensul că se referă la acelaşi tip de realitate, fundamental 
subiectivă, are aceeaşi funcţie generativă şi cam aceleaşi caracteristici 
fenomenologice care-i conferă identitatea specifică, aşa cum se va vedea. Se 
desparte, însă, de le point de depart în sensul că, aşa cum sugerează 
atributul „ontic” (sau „existenţial” din formula de faţă), punctul de plecare 
ontic este infinit mai înglobant decît acesia, cuprinzînd practic orice fel de 
experienţă existenţială, trăită efectiv, a subiectului creator ! cu sine, cu 
celălalt sau cu vreo transcendenţă şi nu doar experienţa sa subiectivă cu 
timpul şi spaţiul, cum se-ntîmplă în cazul celui pouletian. Ce-i drept, ca 
experienţă a subiectului creator, punctul de plecare ontic există şi sc 
manifestă mereu într-un timp pouletian, dar în cazul lui accentul nu cade 
atît pe calitatea specifică a timpului experienţei, cît pe experienţa ca atare, 
de orice fel ar fi ea. Deşi n-o ignoră - şi n-o ignoră chiar deloc - pe cea dintii, 
cercetarea de faţă îşi va situa punctul de perspectivă mai degrabă dinspre 
cea de-a doua. Această priorizare, aici, a experienţei în raport cu specificul 
timpului ei, ca şi cu teoriile istorice asupra timpului în general, are cel puţin 
trei avantaje: întîi, pe acela de a putea ignora concepţiile abstracte, 
filosofice sau teologice, ale diferitelor epoci culturale asupra timpului şi de a 
putea surprinde în dosul lor, pe cît e posibil, experienţa în stare genuină a 
subiectului creator, apoi, pc acela, deja menţionat, de a nu lăsa să se- 
nţeleagă, cum lasă Poulet în Introducerea citată, că numai experienţa cu 
timpul poate constitui punctul de plecare în discuţie, ci că, din contră, în 
principiu, acesta îşi extinde aria de cuprindere - întrucît, dacă îndeplineşte 
anumite condiţii (ce vor fi degajate pe parcursul propunerii), oricare 
experienţă toate deveni punct de plecare genetic! - asupra întregului cîmp al 
experienţei umane, ca şi, în sfîrşit, pe acela - aducînd, poate, măcar în final, 
un plus de concreteţe şi de ordine discursului ie faţă - de a evita cît dc cît 
abstractismul, discriminînd în cîmpul infinit al experienţei, lediferenţiat la 
Poulet, două zone concrete, una pozitivă şi alta negativă, şi de a putea 
descrie, inînd cont de specificitatea experienţelor aparţinînd uneia sau alteia 


dintre ele, însuşi timpul ouletian - specific ca matrice înglobantă, ca 
paradigmă descriptivă, ambelor zone sub două specte concrete. Sau pe doi 
versanţi: unul, să-i zicem, bachelardian, dacă-l descriem dinspre 


în locul noţiunilor de „spirit creator sau de „eu” creator, prima prea metafizică, 
teologică şi mistică, iar a doua ea psihologizantă, de-a lungul paginilor care 
urmează, va fi preferată mereu noţiunea tehnică şi mai puţin nhiguă şi ceva mai 
plată de subiect creator, de regulă, în înţeles existenţial / existențialist sau. mai 
bine, ontic entru a marca astfel lipsa de legăhiră cu filosofia existenţialistă). 
partea radical pozitivă, pozitivă la rădăcină, a experienţei, iar altul 
bataillean, dacă-l descriem dinspre partea ei radical negativă, meontică, 
avînd, şi unul, şi celălalt, cum se va vedea mult mai încolo, un caracter 
proustian. 

Dar ce anume acoperă noţiunea, deocamdată tehnică, de punct de 
plecare existenţial sau ontic? într-o primă instanţă, este vorba de o realitate 
subiectivă de excepţie, rară, survenind în momentele de discontinuitate ale 
cursului obişnuit al biografiei subiectului creator. E vorba, de fapt, de o 
experienţă interioară radical diferită de oricare alta şi care se petrece într- 
un moment radical diferit de oricare altul: obiectiv sau subiectiv. Altfel spus, 
şi foarte pe scurt, este vorba de o experienţă - substanţial şi calitativ - 
specifică şi care se petrece într-o clipă - substanţial şi calitativ - specifică, 
să-i zicem, pouletiană, a cărei descriere fenomenologică n-a fost făcută doar 
de Poulet, ci şi, între alţii şi sub aspecte radical opuse, de Bachelard şi 
Bataille. Insă mai cu seamă, înaintea lor, de Proust. Mai cu seamă de Proust, 
fiindcă el a scos la lumina zilei şi a descris, cu o claritate inechivalentă, 
fenomenul experienţei subiective ce constituie punctul de plecare ontic al 
operei, pe care Bachelard şi Bataille l-au redescris mergind însă, fiecare cu 
o radicalitate apostolică, în două direcţii divergente, de fapt, simetric opuse, 
cum se va vedea. lată trei autori - ba, cu Poulet, chiar patru - pe care 
obiectul propunerii de faţă şi i-a apropriat şi i-a determinat totodată, cumva, 
să se depăşească (simili- hegelian), instrumentalizîndu-i într-o tentativă de 
descriere sintetică, aparent imposibilă. 


RECURS LA ISTORIE - LA IUŢEALĂ ŞI PE SĂRITE: MODERNII, ANTICII ŞI 
MEDIEVALII 


Acestea sînt numai cîteva exemple, printre destule altele, de autori 
moderni care s-au ocupat - dîndu-i nume diferite sau nenumind-o cumva 
anume - de realitatea subiectivă în discuţie. Dar - în literatura şi cultura 
europeană - ea a fost sesizată ori doar trăită încă înainte de-a fi căutată 
programatic, de-a fi cercetată anume şi de-a avea nume, chiar din 
antichitatea greco-latină. Astfel, spre a da la iuţeală şi pe sărite cîteva 
exemple, ea a fost sesizată de Platon într-un pasaj din Scrisoarea a VII-3. 
sau de Virgiliu într-un loc din Eneida, iar Sapho, în zorii poeziei lirice, a 
trăit-o pe propria-i piele şi a tematizat-o în celebrul poem de fiziologie 
amoroasă, pastişat mai apoi în latină de Catullus. O dată cu acesta şi cu 


experienţa sa cu Lesbia, ea a fost apropriată, prin intermediul liricii erotice 
greceşti şi al celei alexandrine, şi de literatura latină, iar prin experienţa, 
foarte creativă liric, a succesorilor săi neoterici cu amatele lor, licenţioşii 
Tibullus şi Propertius, a devenit un bun cîştigat în această literatură. în Evul 
Mediu, sfinţii şi teologii relatează despre ea la modul inflaţionist, ba chiar o 
teoretizează sub numele de iluminare sau revelaţie, iar Dante povesteşte 
într-o carte specială, Vita nova, experienţa ce constituie punctul de plecare 
al capodoperei sale. 

însă ceea ce n-au sesizat nici anticii şi nici chiar modernii - decît 
eventual sporadic şi fără vlagă, ori fără insistența cuvenită - este funcţia ei 
universal creativă, universal genetică, prezenţa ei universală la originea 
actului de creaţie literară şi nu numai. Poate cu excepţia lui Platon, anticii, 
nebeneficiind încă de conceptul de persoană, s-au rezumat doar s-o trăiască, 
fără să-i dea şi o altă importanţă - de exemplu, şi una teoretică. Medievalii 
însă, deşi mai în cunoştinţă de cauză decît ei, au legat-o atît de tare de 
intervenţia divină în treburile interiorităţii umane, încît nu şi-au mai pus 
serios problema importanţei acesteia pentru ei înşişi. Ei n-au privit-o cu 
adevărat decît dinspre Dumnezeu. Nu şi din partea cealaltă: a lor înşile, a 
subiectului uman ca atare. Această răsucire a perspectivei a fost întrezărită 
mai întîi 


de Sfîntul Augustin şi realizată existenţial, poate pentru prima oară, de 
Hâloise şi Abelard, şapte secole mai tîrziu '. în genere, însă, aceasta s-a 
produs doar încetul cu încetul, cam o dată cu experienţa lui Dante cu 
Beatrice şi a lui Petrarca cu Laura, iar apoi cu gînditori ca Montaigne, 
Descartes sau Pascal. Totuşi, fascinaţi pînă la orbire de propria 
subiectivitate şi chiar de pliurile intimităţii acesteia, romanticii şi modernii 
au perceput-o mai curînd ca pe o descoperire de-a lor decît ca pe ceva 
cunoscut de cînd lumea - adică, de pe la-nceputurile culturii europene. E de- 
ajuns exemplul lui Proust pentru a ilustra această constatare. în orice caz, la 
fel ca el, modernii n-au prea ţinut seama de faptul că - indiferent de 
concepţiile lor antropologice şi de cele asupra timpului şi lumii - şi alţii o vor 
fi trăit cu mult înaintea lor şi cam la fel ca ei: cel puţin în momentul de 
declanşare, experienţele fundamentale nu prea ţin cont de concepţii. De 
ideologii. 


PREZENŢA UNIVERSALĂ 


Astfel, apropriindu-şi-o ca pe un bun personal, ei i-au ignorat prezența 
universală. Şi i-au ignorat-o atît scriitorii, ceea ce ar fi firesc, cît şi, ceea ce 
nu mai e firesc, gînditorii şi criticii. Care, chiar atunci cînd o cercetează, se 
limitează, de regulă, la exemplificări din zona modernităţii. 

Realitatea subiectivă în discuţie este - şi a fost - recunoscută şi 
cunoscută din timpuri străvechi, dar n-a fost abordată, cercetată şi descrisă 
ca un fenomen unitar şi cu adevărat universal. Şi nici măcar de cei ce, 
printre ultimii în secolul nostru, i s-au dedicat în chip singular. Chiar dacă 


funcţia ei genetică a fost recunoscută, studiată şi subliniată expres, pentru 
experienţa particulară a subiectului creator cu timpul, de către un expert al 
ei ca Georges Poulet, iar un altul ca Lucian Raicu al nostru, abordînd o 
seamă de alte asemenea experienţe, a scris o carte întreagă - ce-i drept, 
fragmentară - de Reflecţii asupra spiritului creator“! “?, plus o mulţime de 
analize de caz, nici unul, nici altul (de fapt, Raicu chiar deloc) nu s-au 
aventurat prea departe - nici cu exemplele, nici, mai ales, cu afirmaţiile 
generalizante - în afara modernităţii în sens larg. E ca şi cum experienţa 
specială, constituind punctul de plecare ontic al operei ar fi specifică doar 
acesteia. Ba ar fi taman, cum lasă să se-nţeleagă majoritatea scriitorilor şi 
artiştilor, o descoperire a ei. Antichitatea e mereu absentă la apel. Iar Evul 
mediu..., acesta - de ce-ar fi mai prezent ? Despre experienţa similară celei 
despre care e vorba, însă manifestîndu-se exclusiv prin intervenţie 
supranaturală, au scris destul misticii şi teologii acelei vremi, ca şi cei de 
după. Ajunge. Şi-apoi dacă ar concede altora, adică medievalilor, 
competenţa existenţială (vădită din plin de mistici) şi performanţa teoretică 
(vădită, tot din plin, de teologi) în ceea ce-şi închipuie c-ar fi în întregime - 
deşi nu e decît de la un punct încoace - propria lor descoperire,... ce s-ar 
mai alege de originalitatea modernilor? Ce s-ar mai alege din ea dacă 
mentalitatea lor hipersecularizată ar admite că adesea descoperirile lor nu 
sînt decît redescoperiri, fireşte decreştinizate şi deteologizate, a ceea ce, în 
felul lor, misticii şi teologii de-atunci trăiseră şi gîndiseră... foarte bine? Ce 
s-ar alege de ea, dacă ei n-ar fi rupt-o cu trecutul? Ce? Praful? Poate nu 
chiar!, de vreme ce, chiar dac-ar fi rupt-o cu el, trecutul nu dispare cu una- 
cu două, iar originalitatea nu moare neapărat dacă nu-i întorci (acestuia) 
spatele. 


41 Cf. Epistolarul dintre Heloise şi Abelard, traducere din limba latină de Dan Negrescu, 
Bucureşti, Ed. Paideia, 1995. în scrisori, răsturnarea perspectivei dinspre Dumnezeu spre 
subiectul uman e mult mai radicală la Heloise, în primul rînd îndrăgostită fără leac şi doar în al 
doilea rînd călugăriţă, decît la Abelard, întîi artist al scolasticii şi doar apoi îndrăgostit. în timp ce 
mărturia lui e mereu vătuită de teorie şi speculație dialectică, a ei, probabil unică pentru acele 
vremi (începutul secolului al XH-lea) e complet sinceră şi fără perdea. Sinceritatea ei faţă de sine, 
faţă de Abelard şi faţă de Dumnezeu e de-a dreptul zdrobitoare: „în întreaga mea viaţă însă 
(Dumnezeu ştie) - afirmă ea în Epistola IV - mi-e teamă mai mult pe tine să nu te jignesc, decît pe 
Dumnezeu; îmi doresc să-ţi plac mai mult ţie decît lui. Porunca ta m-a tîrît spre veşmîntul religiei, 
nu dragostea pentru cele sfinte. [...] Pînă acum şi pe tine te-a înşelat prefăcătoria mea, ca pe mulţi 
alţii, încît ipocrizia ai considerat-o religiozitate” (pp. 120-121). 

42 Cf. Lucian Raicu, Reflecţii asupra spiritului creator, Bucureşti, Ed. Cartea Românească, 
1979. V. tot Lucian Raicu, Critica - o formă de viaţă, Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 1976, pp. 
59-74, Practica scrisului şi experienţa lecturii. Bucureşti, Ed. Cartea Românescă, f.a., pp. 7-125, 
Fragmente de timp, Bucureşti, Cartea Românească, 1984, pp. 5-70, Scene din romanul literaturii, 
Bucureşti, Cartea Românească, 1985. De fapt, deopotrivă în teorie şi în practica analizei, aproape 
întreaga operă critică a lui Lucian Raicu abordează literatura din perspectiva subiectului creator 
şi creativităţii, precum şi problematicii derivate din ea. în această privinţă, poate nimeni, cu 
excepţia lui Georges Poulet, nu e la fel de consecvent ca el. Atiîta doar că n-a găsit nici un nume 
pentru experienţa pe care a cercetat-o mai insistent şi mai bine ca nimeni altul, în toate cotloanele 
şi pliurile, cu o aplicaţie analitică de un fanatism ce dă în mistic. De aceea, adică datorită carenţei 
de numire, rezultatele analizelor sale dedicate activităţii spiritului creator, deşi de-o importanţă 
excepţională (aş zice, pe plan mondiali), nu şi-au putut găsi locul în discuţia din zona descriptivă a 
propunerii de faţă. Dar, fireşte, vor invocate frecvent în cea aplicativă, după cum şi merită cu 
asupra de măsură. 


AMBIGUITATEA. PUNCTUL DE INCIDENŢĂ A UNICITĂŢII CU FIINŢA SAU 


MAXIMA 
ÎNCHIDERE ŞI MAXIMA DESCHIDERE A EXPERIENŢEI ÎN DISCUŢIE. 
EXEMPLE... 


Dar dincolo de absolutizarea modernă a originalității şi noutăţii - în 
virtutea căreia chiar şi atunci cînd redescoperă acul şi aţa de cusut, 
modemul consideră că a făcut o descoperire nou-nouţă şi epocală - există o 
explicaţie mai serioasă a ignorării universalităţii fenomenului experienţei 
subiective aici în discuţie, iar ea ţine de caracterul dublu, de fapt, de 
ambiguitatea funciară a însuşi acestui fenomen. Ea se manifestă în 
contradicţia vădită dintre modul lui de apariţie exterioară şi deschiderea 
existenţială şi gnoseologică produsă de această experienţă în şi pentru 
subiectul care-i este sediul momentan: anume, către sau chiar dincolo de 
liziera a ceea ce-i este dat îndeobște acestuia să trăiască, să i se dezvăluie şi 
să cunoască. Pe de-o parte, această experienţă are loc în circumstanţe 
foarte particulare, obişnuite, chiar banale şi, în genere, doar un singur 
element, adesea nici el ieşit din comun, îi semnalează excepţionalitatea, iar 
uneori stranietatea. Pe de altă parte însă, breşa deschisă de ea în existenţa 
cotidiană a subiectului va avea - pe planul conştiinţei de sine, al 
autocunoaşterii şi cunoaşterii în general - consecinţe ce bat pînă, hăt, 
departe, la poarta... universalului. Uneori a fiinţei înseşi. Pe de-o parte, 
fiecare o trăieşte în felul său unic, deşi în împrejurări aparent neînsemnate, 
iar pe de altă parte, fiecare are acces prin ea, în sine însuşi, la ceva mai 
cuprinzător şi adînc decît el însuşi. Pe de-o parte, aceasta e numai a mea şi 
a nimănui altuia, o trăiesc doar eu şi nimeni altul, iar pe de alta - tot ea e 
cea care-mi deschide calea de acces către ceva ce, în mine însumi, mă 
transcende, cuprinzîndu-mă şi excluzindu-mă totodată. Definită într-o 
formulă tare, largă şi fără nuanţe, această experienţă extra-ordinară 
constituie punctul de incidenţă a unicităţii cu ființa. Sau - spre a apela la 
terminologia lui Richard Rorty - a idiosincrazicului cu fiinţa, a privatului cu 
universalul: a „amprentei oarbe” cu „amprenta universală”, a „idiosincraziei 
private”, contingente sută la sută, personale, intime, cu ceva de natură 
universală, trans-personală, metafizică. Punct de incidenţă ce constituie - 
fireşte, din perspectiva contingentalistă a gîndirii postmodeme, cum e aceea 
a unuia ca Rorty şi nu numai a lui - dacă nu taman prostia prin excelenţă, 
aberaţia prin excelenţă“! 


îndulcind printr-o imagine plasticizantă - din păcate, cam neinspirată, 
însă întrucîtva sugestivă - descrierea prea seacă şi abstractă a experienţei în 
discuţie, s-ar putea zice că ea reprezintă hubloul prin care subiectului 
creator, închis în nava existenţei sale factice, i se relevă - subit ori progresiv 


43 Despre posibilitatea existenţei, totuşi, chiar tn pofida opiniei lui Rorty, a unui astfel de 
punct de incidenţă, de altfel, uneori manifest pînă la nivelul imaginarului operei, în care se 
întâlnesc cele două aspecte menţionate (atît în termeni proprii, cît şi în termeni rortyeni) în una şi 
aceeaşi experienţă - fireşte, punct de incidenţă caracteristic, chiar constitutiv caracteristic 
experienţei ce va fi numită aici, ceva mai încolo, experienţă revelatoare - am discutat în alt loc, 
însă extinzînd dezbaterea pînă la a antrena în ea tema imaginarului în genere şi tema lecturii în 
genere, pe cazul poeziei lui Aurel Pantea. Desigur, această discuţie a fost purtată contextual, într- 
un anume fel şi vizînd un anume strat atât al operei poetului, cît şi al operei literare în general, 
dar genul ei e reiterabil pe cîte cazuri ne doreşte inima şi în cîte moduri particulare ne cer autorii 
şi operele lor. V. pentru asta, Virgil Podoabă, Intre extreme, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 2002, pp. 97- 
102; v. Richard Rorty, Contingenţă, ironie şi solidaritate, trad. de Corina Sorana Ştefanov, 
Bicureşti, Ed, AII, 1998. 


- o altă existenţă decît aceasta, fireşte, cea autentică, şi viziunea extremității 
ei metafizice şi infinite: fiinţa ei. 1 se relevă sau, oricum, măcar întrezăreşte 
ceva din ea. Astfel, spre-o primă pildă, mai mult decît relevantă, prin 
hubloul primei sale iubiri, a dragostei infantile pentru Beatrice cea reală, 
despre care scrie în Vita nova, Dante ajunge finalmente, în ultimul vers al 
Divinei Comedia, să vadă - deşi nu chiar în linie directă, ci mediat prin 
cultura sa filosofică şi teologică - principiul iubirii care pune-n mişcare 
universul. Sau - spre a da un alt exemplu, poate mai relevant, care trebuia 
să fie chiar primul: Sapho nici n-a avut nevoie, pentru a face saltul din privat 
în universal, de două cărţi şi de mai multe sonete, ci doar de cîteva versuri 
scurtuţe: „Mi se pare-a fi asemeni cu zeii / Cel care, şezînd alături de tine, / 
îţi poate asculta din apropiere / Glasul tău dulce. // Surisu-ţi plăcut inima-mi 
topeşte / De cum te zăresc, îmi dispare glasul, / Foc supt piele simt, limba 
mi-i uscată, / Tulburi mi-s ochii. // Urechile-mi bat, de sudoare-s plină / Şi de- 
un tremur greu zguduită-s toată / Chipu-mi pare-acum de culoarea ierbii / 
Şi-s ca moartă”. Doar privindu-şi iubita stînd alături de iubitul ei şi 
contemplîndu-i surisul plăcut şi glasul dulce, ademenitor, poeta ajunge să 
surprindă instantaneu, în imediateţea unei experienţe unice, o universalie, 
nu „de sus” ca aceea dantescă, ci „de jos”, de la nivelul corporalităţii: 
anume starea universal umană de criză, de dezordine a organelor suscitată 
de Eros, extazul orgasmic al cărnii şi metamorfoza thanatică subsecventă. 
Punctul universal de interferenţă al maximum-ului de vitalitate cu minimum 
de vitalitate, al erosului cu moartea, despre a cărui teo-metafizică a scris 
atît de convingător Georges Bataille: „Pentru acela care - ca Sapho, să 
adăugăm spre a exemplifica ideea lui Bataille - nu se poate deroba [...] 
erotismul este prin excelenţă problema personală, în acelaşi timp, e prin 
excelenţă problema universală”“. 

De asemenea, cam la fel ca în cazul lui Dante, în bio-bibliografia lui 
Petrarca, întîlnirea iniţială cu Laura, fără de care poezia lui Petrarca este de 
neconceput, apoi moartea ei şi, între ele, întîlnirea cu Sfintul Augustin 
depăşesc fiecare graniţa anecdoticului privat şi au care mai de care o mai 
mare putere genetică în viaţa şi opera poetului - o mai mare putere de 
transcendere şi metamorfoză existenţială şi spirituală, de deschidere a 
poeziei şi gîndirii sale, dinspre cele în care se plasa înainte de a fi trăit 
aceste evenimente, spre orizonturi poetice şi teo-metafizice din ce în ce mai 
largi. Astfel, „rana [care] nu se trece / cînd arcu-ntins slăbeşte şi e săgeata 
rece”, produsă în fiinţa petrarchiană de prima întîlnire, la 6 aprilie 1327, a 
poetului cu Laura, mereu reiterată în sonete şi canzone, va fi foarte 
productivă existenţial şi poetic şi ea-i va arunca viaţa în degringoladă şi va 
genera imaginea mitic-idealizantă, păgină, senzuală şi psihologizantă a 
iubitei din poemele scrise „întru viaţa madonei Laura”. Moartea îi însă, 
survenită la 6 aprilie 1348, va pune sare şi foc pe rana iniţială şi va săpa cu 
sîrg în ea, nărind-o pînă la a o transforma într-o plagă generalizată asupra 
întregii fiinţe şi adîncind-o >înă la oase, dar totodată făcînd din ea şi punctul 


44Georges Bataille, Frotismul, Trad. de Dan Petrescu, Ed. Nemira, Bucureşti, 1998, p. 259. 
45Din canţona XC în traducerea lui Lascăr Sebastian: apud Fred Berence, Renaşterea italiană, 
voi. I, trad. de aria Carpov, Bucureşti, Ed. Meridiane, 1969, p. 131. 


violent de plecare al unei răsturnări radicale W sau mai precis, pre 
italieneşte, al unui capovolgimentol - şi al unei metamorfoze inverse, ce a 
deschide atît de larg imaginaţia, inima şi spiritul poetului, încît, de la 
această imagine, el va ece, în poemele scrise „întru moartea madonei”, la 
imaginea epurată a Laurei ca „formă evăzută”, celestă, (neo)platoniciană: 
„Ţărină-i astăzi, vai, ţărină mută / obrazul ei ce taina / dumnezeirii ne-o 
vădise clară. / Şi-n Paradis e forma-i nevăzută (s. n.), / desprinsă-n slăvi de 
haina / ce-n umbre-o-nveşmîntase ca fecioară. / Ci-ntrinsa a doua oară / se 
va-mbrăca, şi-atunci cu-atît mai vie / va străluci-n tărie, / cu cît şi 
frumuseţea ce nu moare (s. n.) / mai scumpă e decît cea trecătoare” %. Dar 
la aceast gen de imagine creştinizată îl va împinge cealaltă întîlnire privată, 
de astă dată livrescă - cea cu Confesiunile Sfintului Augustin, prin 1333 - 
care-l va ajuta pe poet să se întoarcă, după rătăcirea care urmase acestui 
amor ireversibil ca moartea, spre Dumnezeu şi să trăiască şocul 
conversiunii: „Frumuseţea stilului acestui Părinte - afirmă Etienne Gilson 
abordînd adecvat această întîlnire decisivă - i-a schimbat sufletul şi l-a întors 
spre Dumnezeu. Ce-i de mirare? Elocinţa Confesiunilor nu putea face mai 
puţin pentru convertirea lui Petrarca (s.n.) decît făcuse Hortensius a lui 
Cicero pentru convertirea lui Augustin. Remarca este chiar a lui Petrarca 
[...]. De fapt, Augustin devine pentru el un prieten; îl lua cu el la drum, îl 
avea încă la îndemînă în 1336, în ziua acelei ascensiuni pe muntele Ventoux 
(Ventosus), relatată într-una din scrisorile sale cele mai celebre, care 
marchează o etapă hotăritoare către vindecarea sa morală. Şapte ani de 
strădanii îl mai despărţeau încă de ţintă, dar nimic nu-l mai putea împiedica 
de acum s-o atingă. Aceasta pentru că Augustin era exact călăuza de care 
avea nevoie Petrarca [...]: era un sfînt, Petrarca putea deci să-şi încredinţeze 
sufletul în grija lui; acest sfint suferise de acelaşi desfriu ca şi Petrarca, îl 
putea deci înţelege pe Petrarca; se vindecase, putea deci să-l vindece [...]. 
Citind Confesiunile, Petrarca avea impresia că-şi citeşte propria poveste - 
legere arbitror, non alienum, sed propriae meae peregrinationis historiam 
(mi se pare că citesc nu o poveste străină, ci povestea propriei mele 
peregrinări) - şi de aceea convertirea sa finală a făcut din el parcă un al 
doilea Augustin” “7. E mai mult decît evident că această întîlnire aproape la 
fel copleşitoare ca prima şi ca moartea Laurei - în orice caz, care-i va 
schimba identitatea, făcîndu-1, finalmente, să constate sec: transformatus 
sum în alterum Augustinum - va răsuci bio-bibliografia lui Petrarca cu 180°: 
pe plan religios, dinspre viaţa desfrinată spre vita et doctrina christiana, iar 
pe plan poetic - de la viziunea dominant terestră şi păgînă asupra dragostei 
din prima parte a Cantonierului la viziunea teo-metafizică, platonizantă şi 
augustinizantă, din cea de-a doua. 


46 Francesco Petrarca, Cantonierul, traducere, note şi tabel cronologic de Eta Boeriu, Cluj, 


Ed. Dacia, 1974, p. 382 (canţona CCLXV1II).’ 
47 V. Etienne Gilson, Filosofia în Evul Mediu. De la începuturile patristice pînă la sfirşitul 


secolului al XIV-lea, trad. de Ileana Stănescu, Bucureşti, Editura Humanitas, 1995, p. 664 şi urm. 


ALTE EXEMPLE DE EXPERIENŢE CU DOUĂ FEŢE ŞI CU ROL DE... LNTERFAŢĂ 


Dar exemple de acest tip de experienţe unice ori seriale, cu o faţă 
privată şi cu una metafizică, jucînd rolul de interfaţă, se găsesc duium şi în 
toate epocile, nu doar la scriitori din Antichitate, Evul Mediu sau Renaştere. 
Iată la iuţeală încă trei la fel de mari: unul romantic şi două modeme. Pentru 
Novalis, boala şi moartea pretimpurie a logodnicei sale Sophie von Kuhn, 
„copilă de treisprezece ani, ştearsă, analfabetă aproape”, cum o 
caracterizează Albert Beguin “5, dar reprezentând alfa şi omega pentru 
tânărul romantic de douăzeci şi doi de ani, se află la originea unei duble 
transformări: una a subiectului Novalis, iar alta, fireşte, subsecventă 
primeia, a operei sale. In virtutea primeia, poetul vrea să trăiască aici pe 
pămînt, viu fiind, ca şi cum ar fi mort deja. Vrea să se situeze în punctul de 
vedere extrem - şi de maximă vedere! - al morţii şi să trăiască aici ca pe 
Tărimul Celălalt. Sau, cum se exprimă Băguin, să trăiască din „plin hic et 
nune, după legea de dincolo”. Că reuşeşte uneori această transmutaţie 
ontică şi de perspectivă o atestă - cam la două luni de la moartea fetiţei, 
survenită pe 19 martie 1797 - revelaţia decisivă de la Grilningen, din faţa 
mormîntului ei, consemnată în Jurnalul intim în mai 1797: „Clipe 
fulgerătoare de entuziasm - spulberam mormîntul dintr-o suflare, ca pe un 
morman de praf - secole erau asemenea unor clipe - o simţeam atît de 
aproape - din clipă în clipă aşteptam să apară...” ° Această serie de 
evenimente biografice, însă mai cu seamă, cred, revelaţia de la Grilningen, 
de altfel reiterată în termeni aproape literali în al treilea Imn către Noapte 
51, constituie punctul ontic de plecare - difuzat în ele cît se poate de vizibil - 
atit al teoriei novalisiene asupra idealismului magic, cît şi al Imnurilor către 


48 Albert Begain- Sufletul romanticei visul, trad. şi pref. de D. Țepeneag, Bucureşti, 
Editura Univers, 1970, p. 263. 

49 Op. cit., p. 267. 

50 Apud Albert Beguin, op. cit., p. 265. Pentru întregul proces de cam două luni şi jumătate 


pe care Beguin îl numeşte „progresul acestei revărsări a invizibilului în viaţa reală - progres 
amestecat, aşa cum prevăzuse, cu multe recidive”, ca şi pentru efectele lui transformatoare în 
gîndirea şi opera lui Novalis, v. op. cit., pp.263-287. 

51 V. Novalis, Imn către noapte, III, în româneşte de Al. Philippide, în Antologia poeziei 
romantice germane, Cuvint înainte de Al. Philippide, antol. şi pref. de Hertha Perez, Ed. pentru 
Literatură Universală, Bucureşti, 1969: „Odată, cînd plingeam cu-amare lacrimi / Şi deznădejdea 
mea se destrăma-n durere / Şi stăm singur la mormîntul uscat / Care-ascundea în strimta / şi- 
ntunecoasa-i încăpere / Fiinţa vieţii mele-ntregi (s. n.), / - Singur cum nimeni n-a fost singur 
vreodată, / Cutremurat de-o spaimă nespusă, / Fără vlagă, rămas doar numai / Ca un cuget al 
nenorocirii: / în timp ce mă uitam împrejur după un ajutor / Şi nu puteam nici înainte să merg, nici 
înapoi, / Şi m-agăţam cu nesfirşite doruri / De viaţa stinsă şi fugară (s. n.); / - Atunci, din depărtate 
zări albastre, / Din culmile trecutei fericiri / Sositu-mi-a o rază din amurg, / Şi dintr-o dată s-au 
rupt lanţurile luminii. / Splendoarea pămintească s-a năruit departe / Şi-odată cu ea fi mihnirea 
mea; / Melancolia mea s-a revărsat / într-o lume nouă şi nepătrunsă (s. n ). / Tu, vrajă a nopţii, 
somn al cerului, / Te-ai răspîndit asupra mea. / Locul pe care stăm s-a ridicat uşor (s. n.); / 
Deasupra lui plutea / Spiritul meu dezrobit, nou-născut. / Mormîntul într-un nour de praf s-a 
prefăcut / Şi am zărit prin nour / Chipul transfigurat al dragei mele (s. n.). / în ochii ei se oglindea 
veşnicia. / I-am cuprins mina / Şi lacrimile noastre-alcătuiră / O sclipitoare şi nesfărîmată legătură 
între noi. / Mii de ani piereau / Ca nişte vijelii în depărtare (s. n.). / La gitul ei am plins / De 
bucuria vieţii celei noi. / - A fost cel dintii şi singurul vis (s. n.) / Şi-abia de-atunci sunt eu 
credinţă / Eternă şi nestrămutată / în cerul nopţii / Şi în lumina lui, dragostea mea”. Ca şi în 
însemnarea de jurai, în faţa mormîntului iubitei, poetul trăieşte şi aici acelaşi moment de 
iluminare, marcat de aceeaşi despaţializare şi de aceeaşi detemporalizare, urmate de apariţia 
chipului celest, transfigurat, cumva marianizat, al dragei sale. 


Noapte şi Cîntecelor spirituale. Insă mai ales al primelor - unde Somnul, 
Noaptea, Moartea şi Iubirea reprezintă, într-o sinonimie simbolică valorizată 
pozitiv, de fapt, la modul paradisiac, Tărîmul Celălalt, la care poetul are 
acces printr-o katabasă orfică în propriul sine, însă care este, de fapt, (şi) o 
anabasă - fiindcă acest sine este organizat ascensional şi conţine toate 
nivelele fiinţei, pînă la acela al fiinţei divine. Katabasă... anabasică pe 
Celălalt Tărîm, la capătul căreia poetul reîntilneşte chipul ştersei sale iubite 
terestre, evident, aflată pe acel tărîm sacru, însă într-atît de transfigurat 
îneît, ca-ntr-ai Fecioarei, „în ochii ei se oglindea veşnicia”, cum sună un vers 
din imnul deja menţionat. La Novalis, de altminteri, la fel ca şi la Nerval, 
evenimentul privat prezintă o atît de mare deschidere teo-metafizică îneît 
cel mai adesea nici nu prea ştii, aşa cum nu prea ştie nici el, nici Nerval, de 
care parte a baricadei te afli: de cea a existenţei private, intime sau de 
cealaltă parte, pe tărîmul transcendenţei? în fond, pentru scriitorii ca ei - şi 
nu sînt singurii pe lume! - nimic nu este, de la un punct încolo, doar privat şi 
doar de-ici şi de-acum, iar spiritualul nu e o simplă speculație. Ci o realitate 
experimentată de-a binelea! Pe propria piele - pe pielea propriei fiinţe şi sub 
pielea propriei fiinţe, în măduva ei. Ei trăiesc efectiv teo-metafizicul în unele 
din evenimentele vieţii lor particulare, cotidiene. Şi s-ar putea afirma că ei 
reuşesc să trăiască chiar aici, în hic et nunc-ul existenţei lor istorice, dincolo 
şi că operele lor nu sînt altceva decît expresia prelucrată a acestei 
deschideri trans-istorice şi extra-mundane a experienţelor decisive, ieşite 
din comun, din rindul şi rînduiala celorlalte, ale biografiei lor. 

Mult mai tîrziu, la sfîrşitul secolului al XDC-lea şi în primul sfert al 
celui de-al XX-lea, Proust nici n-are nevoie, ca Sapho, Dante, Petrarca şi 
Novalis, să încerce nişte experienţe atît de zguduitoare şi mortale, care să-l 
smulgă din existenţa factice şi, deci, din temporalitate şi să-i dea brînci să 
facă saltul, spre a vorbi în categoriile lui Jaspers, de la Dasein la Existenz 
sau, spre a vorbi ca Bataille, de la nivelul fiinţei discontinue la acela al 
continuității fiinţei, însă printr-o experienţă pozitivă, nu negativă cum se- 
ntîmplă la cei doi gînditori *?. Lui îi e de-ajuns, de pildă, doar ca mama sa - 
de fapt, conform Contre Saint-Beuve, o bătrînă bucătăreasă - să-i ofere spre 
degustare într-o bună zi (bună chiar la propriu!) a existenţei sale, la o 
anumită oră şi într-o anumită clipă a ei, madlena muiată în ceai de tei - de 
fapt, o bucată de piine prăjită - pe care i-o oferea mereu, duminica 
dimineaţa, în copilărie o mătuşă - de fapt (dar ce contează aici facticul?), 
bunicul său, care-i oferea pesmet muiat în ceai * - spre a părăsi timpul 

52La ambii gînditori trecerea de la existenţa factice sau de la discontinuitatea fiinţei Ia fiinţa 
cea mai cuprinzătoare - transcendentă, la primul, pe treapta sa de deschidere maximă, care e 
aceea a lui das Umgreifende, imanentă, la al doilea, punctului de vîrf al experienţei, care e acela 
mortal - se face prin intermediul unor experienţe negative. La Jaspers, saltul din Dasein la 
Existenz şi accesul la das Umgreifende, cuprinzătorul, l'englobant, nu este posibil decît după 
traversarea situaţiilor-limită, cu toatele situaţii negative. Pentru înţelesul conceptelor utilizate şi 
al celor care le iluminează sensul, v. Karl Jaspers, Texte filosofice, trad. din germană şi note de 
George Purdea, Bucureşti, Ed. Politică, 1986, pp. 5-33, 360-372, iar pentru conceptul special de 
situaţie-limită, fără de care celelalte rămîn intranzitive, v. Karl Jaspers, Filosofia. 2, 
Chiarificazione dell! esistenza, traduzione dai tedesco di Umberto Galimberti, Milano, Mursia, 
1978, pp. 184-228 (cap. VII - Situazioni-limite). 
53De asemenea, la Bataille, accesul la continuitatea fiinţei se realizează prin experienţe 
negative, legate într-un fel sau altul de moarte sau care ating, oricum, un punct mortal, experienţe 


existenţei factice şi spre a (re)trăi, chiar dacă întîi doar vag şi difuz, în clipa 
prezentă şi o dată cu ea un timp revolut. Doar atît îi e de-ajuns ca să 
trăiască în simultaneitate coprezenţa a două momente foarte depărtate unul 
de altul, dar care alcătuiesc împreună un timp de o calitate cu totul diferită 
de oricare altul. Atît de diferită încît în el nu va mai subzista tocmai 
principala proprietate a tuturor celorlalte timpuri: tocmai temporalitatea. 
Deşi nu chiar din prima, ci după mai multe încercări şi căutări, graţie 
gustului acelei madlene, el va reuşi, cum îşi va da seama şi va crede mai 
tîrziu, să iasă tocmai în afara timpului şi să ajungă finalmente să-şi 
(re)trăiască efectiv, în extra-temporalitate, nu numai amintirea propriei 
copilării, ci şi, odată cu ea şi prin ea, copilăria arhetipală, bachelardiană, să 
zicem. Experienţă aparent banală, de altfel ca şi celelalte de acest tip la 
Proust, dar cu un arc al deschideii metafizice incomensurabil! Şi cu o putere 
genetică despre care nu mai e cazul să glossăm în plus... Fiindcă a făcut-o 
foarte bine Proust însuşi în Timpul regăsit, începînd din momentul în care, 
după ce s-a împiedicat în dalele inegale de la Guermantes, naratorul său şi-a 
dat seama de importanţa incomensurabilă a acestui gen de experienţă în 
existenţa sa şi, mai ales, a avut revelaţia ultimă că e singurul care poate 
constitui adevăratul punct de plecare al operei sale. Şi nu numai. 

Tot în aceeaşi epocă, dar cam la un deceniu-două după, la noi, Liviu 
Rebreanu punea la originea romanelor Ion, Pădurea spînzurafilor şi Adam şi 
Eva experienţe private nu mai puţin deschise onto-metafizic pentru el, însă 
unele mai puţin banale decît cele proustiene. Astfel, gestul unui ţăran de a 
săruta pămîntul, surprins la sfirşitul adolescenţei pe hotarul satului Prislop, 
la finele primului deceniu al secolului trecut, îl atinge atît de puternic şi 
definitiv pe viitorul scriitor şi se încarcă pe parcurs de atîta sens, primeşte 
atîta greutate psihologică, antropologică şi nu numai, încît îi va deschide 
fiinţa şi gîndirea - desigur, în combinaţia cunoscută cu încă două evenimente 
ulterioare şi disparate, cele avîndu-i protagonişi pe Rodovica şi Ion Pop al 
Glanetaşului, ca şi cu cîteva experienţe personale din copilărie şi 
adolescenţă ** - spre cel puţin două zone existenţiale şi chiar metafizice: una 
antropologică şi psihologică, iar alta, să zicem, filosofică, sociologică şi 
estetică. Căci, în acest sărut al ţărînei, la care el a fost abia martor ocular, el 
va vedea finalmente, pe de-o parte, legătura organică, corporală şi psihică, 
totodată vitală şi mortală, a ţăranului cu pămîntul ca pe o relaţie 
înrădăcinată simultan în obscurităţile somei şi psyhei freudiene şi jungiene, 
în sînge şi în inconştientul individual şi colectiv, istoric şi transistoric, dar, 
pe de altă parte, tot în acest sărut trebuie că se află şi punctul de plecare al 
ce ţin cu toatele de ceea ce el numeşte „partea blestemată” şi pe care le pune sub pălăria a ceea 
ce el numea încă din tinereţe „experienţă interioară". Pentru înţelesul bataillean al noţiunilor de 
discontinuitate fi continuitate a fiinţei, v. Introducere la Georges Bataille, Erotismul, trad. de Dan 


Petrescu, Ed. Nemira, Bucureşti, 1998, pp. 17-33, iar pentru ceea ce înţelege el prin „experienţă 


interioară”, v. Georges Bataille, L 'experience interieure, Paris, Gallimard, 1983. 

Desigur, spre nivele din ce în ce mai deschise ale fiinţei, chiar pînă la cel mai cuprinzător, 
infinit şi atemporal, se poate accede nu numai prin experienţe negative şi pe via negationis a 
gîndirii, ci şi prin experienţe pozitive şi pe via eminetiae a acesteia Dar parcă literatura europeană 
le-a tematizat cu mai mult elan pe primele. 13 Marcel Proust, Contra lui Saint-Beuve, trad. de 
Valentin şi Liana Atanasiu, pref. de Marian Popa, Bucureşti, Ed. Univers, 1976, pp. 13-14. 


54 Liviu Rebreanu, Jurnal, I, Bucureşti, Ed. Minerva, 1984, pp. 301-315. 


viziunii organiciste şi al constituirii categoriei organicului rebreanian în 
sensul ei ontologic, relevat cu temeinicie şi acribie ardelene, ca suport al 
celorlalte nivele de sens, inclusiv al celui estetic, de Mircea Muthu '%. în 
deceniul următor, alte două evenimente private - executarea, în mai 1917, 
„prin ştreang”, pentru că „a încercat să treacă la români”, a fratelui său 
Emil, fost „ofiţer artilerist în armata austriacă, adus să lupte pe frontul 
românesc” şi vederea, la sfirşitul anului următor, a unei fotografii ce 
„reprezenta o pădure plină de cehi spînzuraţi în dosul frontului austriac 
dinspre Italia” 5 - îl marchează pe Rebreanu atît de profund încît vor deveni 
punctul de plecare şi sesamul ce va deschide în el, iar apoi în Pădurea 
spînzurafilor, uşă după uşă. Uşi ce dau - deopotrivă pe plan ontic, ca şi pe 
planurile moral, politic, filosofic şi religios - spre zone existenţiale şi nivele 
de cunoaştere din ce în ce mai cuprizătoare şi... univesale. Deşi n-avea cum 
să fie protagonistul lor nemijlocit, ci doar martorul implicat pe „n” planuri, 
cele două evenimente- declic - dar mai cu seamă moartea fratelui (în 
împrejurările socio-istorice cunoscute), în care se implică pînă peste cap, pe 
care şi-o apropriază şi cu care se identifică afectiv şi mental ca şi cum ar 
fost moartea sa - îi vor deschide nu numai uşa experienţei efective şi 
problematicii morale a apartenenţei etnice, dar şi pe aceea a revelaţiei 
metafizice a patriei. Ca şi, mai departe, pe aceea a revelaţiilor... ultime - 
deopotrivă fizice ”, psihice şi metafizice - ale morţii. Pe cele trei direcţii 
posibile: ale morţii aproapelui, ale apropierii morţii proprii şi ale celei în 
genere. In sfirşit, la mai bine de un an după moartea fratelui, Liviu 
Rebreanu va trăi, însă acum direct, fără nici o mediaţie, scena aflată la 
originea romanului Adam şi Eva, iar în ea deschiderea privatului - ba chiar a 
intimului - spre universal e mai evidentă ca oriunde: „Pretextul romanului 
Adam şi Eva e o scenă trăită prin septembrie 1918 la laşi. Pe strada 
Lăpuşneanu, pe o răpăială de ploaie, am întîlnit o femeie cu umbrelă. Din 
depărtare m-au uimit ochii ei verzi, mari, parcă speriaţi, care mă priveau cu 
o mirare ce simţeam că trebuie să fie şi în ochii mei. Femeia mi se părea 
cunoscută, deşi îmi dădeam perfect seama că nu am văzut-o niciodată. Din 
înfăţişarea ei înţelegeam că şi ea avea aceeaşi impresie. Am trecut privindu- 
ne cu bucurie şi curiozitate, ca şi cînd ne-am fi revăzut după o vreme 
îndelungată. Nu ne-am oprit însă, deşi am fi dorit amîndoi. Umbrela îi 
alunecase într-o parte. Din figura ei totuşi n-am reţinut decît ochii şi mai 


55 V. eseul Liviu Rebreanu şi categoria organicului, în Mircea Muthu, La marginea 
geometriei, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 1979, pp. 23-42. „Dintre sensurile categoriei de bază [a 
organicului], dintre faţetele acesteia, am desprinde în primul rind accepțiunea - afirmă şi 
subliniază la propriu criticul - ontologică" (p25). Pentru întreaga discuţie despre feţele categoriei 
organicului, despre importanţa ei capitală în gîndirea şi arta scriitorului, precum şi despre 
“paradoxul” său la Rebreanu, v. de asemenea cartea de bază a lui Mircea Muthu, Liviu Rebreanu 
sau paradoxul organicului, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 1993. 

56 Liviu Rebreanu, op. cit., pp. 115-117. 

57Chiar şi fizice, deoarece, în timp ce se canoneşte să scrie Pădurea spinzurafilor, urechile 
scriitorului percep prezenţa străină, fantasmatică, a fratelui mort: „am început să percep - 
mărturiseşte el (op. cit., p. 316) - nişte bătăi uşoare în ferastra mea, delicate ca ale unor degete 
imateriale. Deschideam, cercetam întunerecul. Nu era nimeni şi nimic... Cînd însă bătăile acestea 
misterioase s-au repetat nopţi de-a rindul, insistent - fiindcă sînt, repet, credincios şi superstiţios - 
mi-am zis că nu poate fi decît sufletul fratelui meu, care cere îngrijirea creştinească ce nu i-a fost 
acordată. Şi atunci am pornit să caut şi să găsesc negreşit mormîntul fratelui spînzurat”. 


mult privirea. După ce am trecut cîţiva paşi, mi-a părut rău că nu m-am oprit 
şi am întors capul. Făcuse şi ea aceeaşi mişcare, îndemnată desigur de 
acelaşi imbold. Pe urmă a dispărut pentru totdeauna... Asta este scena. Era 
primul caz pentru mine din acel deja vu despre care vorbesc teosofii şi toţi 
adepţii mistici ai reîncarnării” % 5. Experienţa privată a deja vu-ului e uşa ce 
dă direct, fără nici un intermediar, în teosofia reîncarnării. Ea conţine 
virtual intuiţia metempsihozei. Ba chiar şi pentru un raţionalist pur sînge, ea 
trimite de-a dreptul la ideea universalistă a posibilităţii reîncarnării: dacă o 
femeie pe care n-am văzut-o niciodată îmi pare că o cunosc de cînd lumea, 
iar ei i se pare la fel în ce mă priveşte, n-am ce face - dacă nu vreau să 
atribui uşure şi ştiinţific, spre a scăpa de el, acest fenomen vreunei iluzii a 
memoriei, vreunei paramnezii - n-am ce face, deci, decît să deduc, logic, că 
nu ne-am putut cunoaşte altundeva decît într-o altă viaţă, anterioară. Iar 
dacă impresiei de deja vu i se mai adaugă şi o viziune mai veche, ca de vis 
„cu ochi deschişi”, în care te vezi întîlnindu-te cu o fată superbă, „într-un 
costum ca în piesele istorice” şi într-un decor dintr-,o altă epocă, mai 
frumoasă, mai romantică, cu cîteva sute de ani în urmă”, cum e aceea 
rebreaniană, succedantă şi poate subsecventă unor eşecuri amoroase, 
survenită pe cînd scriitorul avea abia 14 ani şi căzuse la pat, bolnav de 
friguri şi cu febră în creştere, atunci reîncarnarea e experimentată chiar de 
tine însuţi, pe propria-ţi piele, iar convingerea / credinţa în ea e gata 
înrădăcinată. în propria mărturie în experienţa deja vu-ului, în plus sprijinită 
de o asemenea viziune personală, saltul din privat la teoria universalistă a 
reîncarnării, din hic et nunc-ul acestei experienţe intime speciale în 
eternitate e fără ocoluri şi aproape instantaneu, însă şi cît se poate de firesc. 
Mai exact: în fapt, în deja vu, eternitatea... extra-temporală e deja prezentă, 
inclusă, în chiar clipa survenirii sale, chiar acum şi aici, pe strada 
Lăpuşneanu din laşi. Iar restul, adică nuvela care se va naşte din această 
viziune şi mai ales romanul care se va naşte deopotrivă din experienţa de la 
Iaşi şi din acea viziune febrilă, nu e decît memorie reactivată şi imaginaţie. 


58 Liviu Rebreanu, op. cit., p. 318. 

59 Op. cit., pp.319-320: „în primăvara aceea aventuroasă - mărturiseşte Rebreanu tocmai 
după ce şi-a descris cu puţin umor eşecurile amoroase adolescentine - am sfârşit prin a mă 
îmbolnăvi de friguri. Stăteam întins pe pat, privind pe fereastra ce se afla în peretele din faţă. 
Febra creştea sau poate numai inima mea adolescentă se înfierbînta de dorinţe tainice. Mă 
pomeneam visînd cu ochii deschişi. îndeosebi o viziune revenea mereu: părea că fereastra cu zidul 
se topeşte, curtea se transformă într-un parc minunat cu feluriţi pomi în floare şi, mai încolo cu un 
castel cu o terasă impozantă şi cu nişte scări largi dc piatră albă. Eu însumi, tolănit în iarbă, între 
pomi înfloriţi, aşteptam parcă ceva cu inima strinsă. Eram eu, dar într-o altă epocă, mai frumoasă, 
mai romantică, ci cîteva sute de ani în urmă. 

Deodată, pe terasă apare o fată superbă, într-un costum ca în piesele istorice, mă zăreşte şi 
coboară sprinten scările albe, spre mine. O îmbrăţişare lungă, divină, din care ne smulge glasul 
barbar al tatălui fetei, desigur u conte furios [...]. 

Viziunea aceasta, de mult uitată, mi-a reapărut în suflet atunci cînd m-am apucat să scriu o 
poveste c reîncarnare. 

Romanul Adam şi Eva de-aici a pornit, deşi apoi a urmat alte căi. Viziunea a servit doar la 
închipuirea teorii ce mi-a trebuit pentru motivarea celo şapte vieţi sau a încarnărilor celor două 
suflete, care în planul div constituie unul singur, alimentat de o iubire eternă. 

Se zice că omul numai cînd îmbătrâneşte începe să-şi pună întrebări asupra începutului şi 
sfârşitului. Dacă e aşa, i am început să îmbătrânesc foarte de timpuriu, aproape de pe vremea 
cînd am avut viziunea pe care v-am povestit-o.” 


Retrăire anarrmetică şi creaţie. In altă ordine de idei, nu strică să fie 
precizat aici că această experienţă, oricît de importantă pentru scriitor, e cu 
cîntec. Fiindcă, cu toate că are o valoare ontică şi de adevăr existenţial 
ieşită din comun, extraordinară - întrucît e atît de deschisă încît, în ea, el îşi 
transcende fiinţa temporală şi ajunge să trăiască efectiv, măcar atît cît ţine 
impresia de deja-văzut, la nivelul fiinţei eteme, divine - aceasta nu are 
autoritatea, de altfel, aflată doar în ea însăşi, de a garanta şi valoarea 
estetică a romanului căruia-i este origine (sau pre-text) şi pe care 
romancierul îl îndrăgeşte, dintre toate cîte a scris, cel mai mult. După cum 
n- o garantează nici pentru critica de identificare în genere, care se 
acroşează de acest gen de experienţă şi care-şi atinge, pusă-n faţa unui 
roman ratat ca Adam şi Eva - ratat!, cu toate că pornit de la o experienţă 
genetică autentică şi copleşitoare pentru scriitor - principala limită“. 

Dar să revenim de unde am plecat. Fie şi numai aceste cîteva exemple 
istorice şi de-a dreptul... folclorice, de la Sapho la Rebreanu, exemple între 
atitea altele posibile, etalează de- ajuns de clar ambiguitatea de substrat a 
experienţei în discuţie, manifestă, spre a o mai spune o dată, în 
antagonismul aparent dintre imediateţea ei, dintre aspectul ei privat, 
personal şi unic şi deschiderea spre ceva universal, pe care o conţine şi 
operează. Prin funcţia ei de interfaţă. Numai că aceste două aspecte nu sînt 
în echilibru şi nici la fel de evidente. Şi nu sînt, deoarece, în mod firesc, 
aceasta se dă - atît celui ce o trăieşte, cît şi celui ce o priveşte şi comentează 
- sub primul aspect, cel al unicităţii şi imediateţii ei concrete, şi e prea 
posibil ca tocmai această evidenţă orbitoare să se afle la originea ignorării 
parţiale sau totale (pe de-o parte) a universalului către care deschide şi mai 
ales (pe de alta) a universalităţii ei înseşi. A prezenţei ei, de-a lungul istoriei 
literaturii europene, la originea operelor literare şi nu numai. 

De aceea, poate, acest fenomen al experienţei creatoare nici n-are un 
60 Problema raportului dintre experienţa genetică şi valoarea estetică a operei generate de 
ea nu intră vederile propunerii de faţă, insă problema mai generală - al cărei caz particular este 
aceasta - a relaţiei dinte critica de identificare, orientată prioritar spre subiectul creator şi spre 
experienţa subiectivă ce va fi încarnată în operă (fireşte, nu neapărat, ca aici, doar spre cea 
genetică) şi critica de evaluare estetică, orientată prioritar spre încarnarea ca atare şi spre 
valoarea care face din operă un obiect ierarhizabil între altele din aceeaşi categorie (fireşte, 
neapărat valoarea estetică) a rezolvat-o cu onestitate şi corect, tocmai de pe poziţia teoretică şi 
practică a criticii fenomenologice, de identificare, conchizînd că acest gen de critică se opreşte 
taman în faţa judecății de valoare estetică, găsindu-şi aici principala limită, Luciano Anceschi, 
într-un studiu căruia i-am pierdut, deocamdată, urma. 

Partea aplicativă a propunerii de faţă a dat şi ea, pe cît i-a fost cu putinţă, o rezoluţie practică 
atît problemei generale, cît şi celei particulare. Primeia - printr-o mişcare de du-te-vino, uneori 
dezechilibrată, între o abordare particulară (într-o anume versiune, cum se va vedea) de tipul 
celei a criticii de identificare, de derivație fenomenologică, atentă la experienţa subiectului 
creator, şi una de tipul celei a criticii tradiţionale de judecată estetică, atentă la obiect în starea 
lui împlinită estetic şi la valoarea sa estetică. Iar celei de-a doua - prin constatarea uluită că - iar 
pentru asta romanul lui Rebreanu Adam şi Eva e cît se poate de instructiv! - importanţa 
experienţei genetice pentru autor, autoritatea ei asupra lui, valoarea ei pentru el nu garantează şi 
valoarea estetică a operei căreia i-a fost impulsul iniţial. Dar garanteză, în schimb, altceva. Şi 
anume că scriitorul, oricare scriitor demn de acest nume, trăind o astfel de experienţă, e autentic 
în sensul etimologic al cuvîntului: că el, de fapt, e un avBtvnjş, adică o fiinţă care acţionează din 
propria putere, ca un stăpîn absolut, suveran, avînd aofâvna, putere absolută. Şi asta indiferent că 
ratează sau ba împlinirea estetică a operei. E evident că între punctul de plecare ontic al operei şi 
cel de sosire - între experienţa pre-formală şi valoarea estetică a operei formalizate - se intetpun 


alte instanţe, între care factorii configuratori trebuie că sînt principalii responsabili de nivelul de 
împlinire estetică a operei. Dar asta e o altă poveste, nici ea în vederile acestei propuneri. 


nume ferm. Căci acela de revelaţie, unul dintre cele care i s-ar potrivi, are o 
prea mare - şi prea veche! - încărcătură mistică şi teologică pentru a da 
seama şi de zona lui secularizată: modemă. Or, ceea ce nu are nume sigur - 
e clar că n-a fost perceput ca fenomen totodată distinct şi universal. lar 
această carenţă de percepţie - şi, spre a o boteza, să-i zicem: carenţă de 
numire - explică (poate, mai bine decît orice) şi de ce n-a fost cercetat şi 
descris fenomenologic decît pe anumite aspecte şi pentru unele zone ale 
literaturii europene, însă nu şi în globalitatea / totalitatea şi mai cu seamă în 
specificitatea sa de fenomen originar al experienţei creatoare. Ce n-are 
nume sigur n-are cum avea nici identitate caracteristică certă. 

UN NUME, POATE, MAI POTRIVIT 


Şi totuşi: nici gindirea nedeterminată a lui Georges Poulet, nici tema 
lui Andrei Comea nu epuizează, cu toate că sînt incluse în el, întregul cîmp 
al impulsurilor creativităţii umane. Şi nu-l epuizează nici chiar dacă-l 
împuţinăm niţel, ignorînd deliberat - cum, de altfel, şi trebuie s-o facem, din 
lipsă de competenţă - măcar creaţia ştiinţifică şi cea tehnică. Chiar şi aşa, 
restrins, acesta este mult mai vast decît pot ele să acopere, iar impulsurile 
genetice infinit mai variate. Şi amestecate. Limita lor principală, însă nu şi 
insurmontabilă, ar fi aceea de a reduce sfera enormă a creativităţii - mai 
precis: materia prima şi totodată primum movens de sorginte subiectivă ale 
acesteia - la emisfera fiecăreia. în plus, nici numele lor nu sînt cele mai 
adecvate în raport cu referentul lor: momentul iniţial, genetic al creaţiei. 
Unul, cel pouletian, este doar indicativ şi nu sugerează decît statutul ontic, 
însă deloc caracteristicile primare ale realităţii subiective denominate: 
iniţialitatea şi geneticitatea. Celălalt, acela al eseistului nostru, deşi corect 
din punct de vedere etimologicS!, în schimb, poate duce la confuzii atît prin 
intersecţia cu sensurile obşteşti, cît şi - mai cu seamă - prin cea cu puzderia 
de accepţii pe care cuvîntul temă le are în critică şi teoria literară. 

Ultima intersecţie, însă, poate încurca borcanele taman din cauza 
asemănărilor de sens. Astfel, spre-o pildă mai mult decît relevantă, într-un 
eseu despre Hermann Hesse (1947) din Kritische Essays zur europăischen 
Literatur (1954), Emst Robert Curtius dă temei, distingînd-o de motiv, ba 
chiar opunîndu-i-l net, o definiţie destul de apropiată - căci şi el 
desemnează, chiar expres, prin acest cuvînt, aspectul „primitiv” şi, doar 
implicit, pe cel genetic al subiectivităţii creatoare - de aceea a lui Andrei 
Comea: „Motiv şi temă nu sînt sinonime, iar criticul să facă bine şi să le 
distingă. Motivul e ceea ce dă fabulei («mitului» din poetica aristotelică) 
mişcare şi coerenţă. Motivul aparţine aspectului obiectiv. în schimb, tema e 
tot ceea ce vizează relaţiile primitive ale persoanei cu lumea (s.n.); tematica 
unui poet constituie registrul reacţiilor sale tipice în faţa anumitor situaţii în 
care-l pune viaţa; tema aparţine aspectului subiectiv (s.n.). E o constantă 
psihologică: e congenitală (innata) poetului. Motivul e inspirat, descoperit, 
inventat - ceea ce, la urma urmelor, e acelaşi lucru. Cine are doar teme nu 
va reuşi în epos, însă nici în dramă. Şi nici chiar în marea poezie lirică! 
6lîn greacă, thema înseamnă, între altele, ceea ce pui undeva sau în ceva: v. A. Baily, 


Dictionnaire grec - franţais, Paris, Hachette, 1956, p. 922. De această semnificaţie pare să se 
folosească şi eseistul nostru: căci, chiar dacă adesea invizibil, tema sa e pusă în operă. 


Atingem aici o lege estetică, căreia socotesc că T. S. Eliot i-a găsit cea mai 
bună formulă [în eseul său despre Hamlet: «Singurul fel de a exprima 
emoția în artă este acela de a-i găsi un corelativ obiectiv, cu alte cuvinte, un 
ansamblu de obiecte, o situaţie, o serie de evenimente care trebuie să 
alcătuiască formula acelei emoţii anume.-, astfel îneît, atunci cînd sînt date 
faptele externe care trebuie să se finalizeze în experienţa senzorială, emoția 
să fie imediat evocată». Cu motivul, cu corelaţia obiectivă e depăşită sărăcia 
purei «experienţe personale». Motivul e un organism autonom, de tip 
vegetal (vegetativo): se dezvoltă, se articulează, se ramifică, face frunze, 
flori, fructe”S?. Definiţia temei schiţată de criticul german e - cum se vede - 
destul de apropiată, dacă nu chiar analogă, în termenii de bază, celei a 
eseistului român. In plus, nici cea a motivului nu e cu totul incompatibilă cu 
subiectul acestuia. Ba din contră, vorba lui Caragiale. Dar, deşi termenii lor 
elementari sînt ciudat de asemănători, definițiile celor doi - ce-i drept, 
concepute pentru domenii de aplicaţie diferite, însă transferabile reciproc - 
nu sînt chiar identice. Cel puţin ca punct de perspectivă! Căci, dacă motivul 
lui Curtius nu e tocmai echivalent cu subiectul lui Comea, însă e subsumabil 
şi ar chiar putea constitui o subcategorie mai analitică şi operantă a 
acestuia, totuşi tema lui Curtius, deşi „vizează relaţiile primitive ale 
persoanei cu lumea” şi „aparţine aspectului subiectiv”, e gindită din alt 
unghi decît aceea a lui Comea. In timp ce aceea a neamţului reprezintă doar 
„O constantă psihologică”, aceea a eseistului nostru e definită mai degrabă 
din perspectivă larg ontică. Astfel încît chiar şi atunci cînd par mai 
apropiate, definițiile temei, în fapt, se îndepărtează esenţial. Ca şi cele 
rutiere, intersecțiile multiramificate dintre sensurile unuia şi aceluiaşi 
nume, pot provoca, precum în acest caz, ciocniri care se lasă, chiar dacă 
fără sînge, cu accidente mortale de circulaţie semantică şi de comunicare. 
Cu confuzii. 

Un nume, poate, mai potrivit - în lipsa altuia şi mai potrivit - pentru 
realitatea subiectivă în discuţie s-ar putea să fie, graţie capacităţii sale 
absorbante şi înglobante, acela - pe care, de altminteri îl utilizez de mai 
multă vreme pentru acest denotatum - de experiență revelatoare. 

Chiar dacă expresia de experienţă revelatoare nu e mai brează decît 
alte nume posibile pentru designatul în cauză, ea are cel puţin avantajul de 
a nu se întîlni cu concepte omofone şi mai ales de a fi mai modestă... lar 
apoi - nu în ultimul rînd, ci în primul - mai are încă un mic avantaj: prin ceea 
ce mai păstrează din legătura cu noţiunea de revelaţie personală, care 
indică întotdeauna o schimbare radicală în cursul unei existenţe sau a unei 
cunoaşteri, trimite la ideea de origine a ceva nou, de început sau reînceput. 
De punct (nou) de plecare: de naştere şi renaştere, de iniţialitate şi 
geneticitate. Numai că şi acesta este un avantaj fragil, deoarece îndată după 
nume - după dreapta sau aproximativa lui „potrivire” - încep deja 
dificultăţile. Prima - şi cea mai importantă - ar fi aceea că, fiind realităţi 
concrete trăite efectiv, experienţele revelatoare nu pot fi înţelese - întrucît 


62 Emst Robert Curtius, Letteratura delta letteratura, Saggi critice a cura di Lea Ritter 
Santini, Bologna, II Mulino, 1984, pp. 281-282. 


ajung la noi mediate printr-un limbaj sau altul - pînă la capăt decît de cel ce 
le-a avut. De cel ce, la un moment dat, le-a fost sediul de o clipă. Şi adesea, 
în plină lumină, nici măcar de el. Apoi, trecînd de la plural la singular, 
experienţa revelatoare în genere nu poate fi - nefiind un construct mental de 
tipul conceptului, ci o experienţă subiectivă încă informă, căreia, eventual, i 
s-ar putea încropi o topică: topica experienţei revelatoare - nu poate fi de- 
finită. 


LA GRADUL ZERO, SCRIPTIBILUL. ŞI DE-SCRIPTIBILUL 


în schimb, noroc că poate fi, atunci cînd e mărturisită şi pusă-n forma 
operei, cît de cît indusă - pe calea intuiţiei şi identificării simpatetice - şi 
descrisă - de fapt, re-scrisă - ca fenomen psiho-spiritual, cu structură 
eidetică specifică sau, mai modest, specificabilă. Structură întrucîtva 
descriptibilă în sensul că i se pot măcar indica graniţele şi releva 
componentele atît la nivelul substanţei (în sens etimologic), al elementelor 
de conţinut, cît şi la acela al formelor de apariţie, al fenomenalizărilor... 
perceptibile. Dar cu următoarea precizare la mintea cocoşului, însă 
necesară: anume că în sine, în act, înainte de a fi relatată, la gradul zero al 
discursului, să zicem, experienţa revelatoare e informă, pur substanţială. Iar 
de „nivele” de descriere, de „structură” sau „fonnă” nu se poate vorbi decît 
din clipa cînd e mărturisită de subiectul ce i-a fost sediul: adică din clipa-n 
care a fost transpusă într-un limbaj sau altul şi s-a transformat în discurs, de 
regulă, narativ / teatralizat, de gradul întîi. Discurs al experienţei 
revelatoare, care poate deveni el însuşi obiectul altuia de gradul doi, despre 
acesta ;i, indirect, despre aceasta - comentariul. De aşa ceva n-are cum fi 
vorba decît după ce experienţa antediscursivă$ a ajuns, dintr-un motiv sau 
altul, să fie scrisă. Doar după ce a fost scrisă, evident, ea poate fi de-scrisă. 
Doar după ce, cum ar zice Comea, dintr-un secret inefabil al persoanei, a 
ajuns, într-un fel sau altul, în limbaj şi a fost astfel circumscrisă, ea poate să 
fie înţeleasă pe calea identificării simpatetice şi pusă în evidenţă ca realitate 
specifică prin descriere. Fireşte. Doar scriptibilul e de-scriptibil. Şi doar prin 
63 Se-nţelege că experienţa revelatoare poate exista - şi chiar există - şi în afara limbajului. 
Astfel, nivelul întîi, antediscursiv sau nondiscursiv, poate exista şi fără cel de-al doilea, cel al 
discursului acesteia. Căci, aşa cum demonstrează J. Ruffie (în De la biologie ă la culture, Paris, 
1976, p.357), limbajul nu este condiţia sine qua non a existenţei gîndirii, cunoaşterii ori chiar 
descoperirii: „De fapt, putem foarte bine gîndi şi cunoaşte fără limbaj şi e posibil ca, în anumite 
privinţe, să putem cunoaşte mai bine. Gîndirea se regăseşte în capacitatea de a defini o conduită 
raţională, în facultatea de reprezentare mentală şi de abstractizare. Animalul (capabil să distingă 
forma triunghiulară sau anumite combinaţii de obiecte) gîndeşte precum copilul mic care nu 
vorbeşte încă, sau ci surdomutul ce nu a fost educat [...]. Studiul clinic dovedeşte că nu există 
corelaţie între dezvoltarea limbajului ş cea a inteligenţei: un deficient mintal poate să vorbească 
bine, un afazic poate fi foarte inteligent [...]. Şi la omu normal facultăţile de elaborare par mai 
mult sau mai puţin estompate de facultăţile de exprimare. Marii descoperiri par să se facă 
independent de limbaj, pornind de la scheme (pattems) elaborate în minte” (apu< Pierre Hadot, 
Ce este filozofia antică?, trad. de George Bondor şi Claudiu Tipuriţă, Polirom, laşi, 1997, p.30 
Dacă nivelul întîi, cel al experienţei revelatoare ca atare, care e şi ea gîndire, cunoaştere şi 
descoperire, iar înt de toate iluminare, însă nu numai mentală, ci şi... corporală chiar, poate exista 
independent de limbaj, c realitate pre-discursivă, iar nivelul al doilea, cel al discursului ei, nu e 


dependent decît de cel dintii, cel de- treilea, al discursului despre ea, îl presupune neapărat pe - şi 
nu există decît prin - cel de-al doilea. 


el, fenomenului experienţei revelatoare îi pot fi sesizate cît de cît graniţele, 
componentele şi structura specifică. lată-le, într-o creionare rapidă şi 
(deocamdată) aproximativă, pe cele din urmă, însă implicîndu-le întrucâtva şi 
pe cele dintii. Nu sînt schiţabile - nici măcar pe o hartă oricît de sumară - 
hotarele între care se situează un fenomen, fără a fi implicate un pic şi 
componentele, şi structura reliefului. Frontierele sale sînt doar indicative. 
Aproape indiferent de criteriul lor de trasare. 

Astfel, în funcţie de gradul său de (injdeterminare, experienţa 
revelatoare la singular ar cuprinde - pe de-o parte şi cumva pe verticala 
subiectului creator, adică în limitele experienţei imanente persoanei - între 
marginile sale specifice, la o extremitate, gîndirea sau, mai bine, experienţa 
indeterminată pouletiană, inclusiv, iar la cealaltă extremitate, tema lui 
Comea şi / sau cea a lui Curtius, deja binişor, oricum măcar pe jumătate, 
determinată, deci exclusiv acestea. Pe de altă parte şi pe aceeaşi verticală a 
subiectului creator, însă prelungită la maximum, pînă în teologic sau mistic 
(sus) şi empiric (jos), adică unind experienţa, chiar empirică, a persoanei cu 
transcendenţa, fenomenul experienţei revelatoare ar include, la un capăt, 
revelaţia propriu-zisă, cu intervenţie divină nemijlocită şi manifestă ca voce, 
lumină, foc etc. - iar la celălalt, mai mundan, experienţa revelatoare fără, cel 
puţin aparent, intervenţie divină directă. Şi, în plus, înfiptă în solul impur şi 
pestriţ al experienţei noastre terestre: de la cea empirică, cu lucrurile şi 
fiinţele, la cea reflexivă, despre acestea. Sau de la cea corporală şi obscură 
la cea intelectuală şi limpede. 

La vîrfiil acestei verticale s-ar situa, de pildă, revelaţia de tipul aceleia 
a lui Saul de pe drumul Damascului 4, ca şi revelaţia Sfîntului Augustin din 
grădina casei de la Milano ®, descrisă în Cartea a VIII-a a Confesiuni-lor, sau 
cea de la Manresa, pe riul Cardoner, din 1522, a lui Ignaţiu de Loyola, 
povestită în Autobiografie ® Tot aici ar intra şi majoritatea revelaţiilor 
misticilor şi sfinţilor mari şi mici, relatate în propriile mărturii 
memorialistice sau în Vieţile lor narate de alţii. însă, nu numai ale lor. Ci şi 
ale altor categorii, plasate mult mai jos pe scara experienţei religioase şi 
sfinţeniei, cum ar fi, între altele, anumiţi scriitori ca, spre a da un exemplu 
contemporan, prozatorul francez Andre Frossard care, la douăzeci de ani, în 
plin Paris, într-o capelă de pe „strada Ulm, aproape de Şcoala Normală 
Superioară”, are o revelaţie luminoasă şi numinoasă de acelaşi tip, dar pe 
care o va mărturisi de-abia după treizeci şi trei de ani, în 1969 %. 

La baza mundană a aceleiaşi verticale, însă la celălalt vîrf al ei, cel cu 
ascuţişul împlîntat în cele de aici, în cele experimentate şi adesea înţelese 
aici, jos, fără ajutor transcendent manifest, s-ar găsi experienţa revelatoare 
extrem de diversă - situată pe una sau alta din pîrtiile de experienţă ce i-au 
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fost date omului - cu lucrurile şi fiinţele acestei lumi: cea cu ele, fireşte, fie 
pe nivelele corpului şi sensibilităţii, fie pe cele ale conştiinţei reflexive ori 
subconştientului. Experienţă mai obscură sau mai clară - cum ar fi aceea, 
bachelardiană, cu cele patru elemente, ca şi cu celelalte elemente inanimate 
ori animate ale lumii naturale, ori cu cuvintele, apoi cea cu fiinţele umane, 
precum cea amoroasă, morală, politică, în fine, de orice fel ar fi - pe care am 
putea-o desemna în bloc cu calificativul generic de existenţială. Experienţă 
existenţială însă, a cărei treaptă cea mai de jos - însă nu în sensul devaluant 
de inferioară, ci în cel topic, de primă, chiar de primitivă, de iniţială - este 
aceea a corpului faţă în faţă cu sine şi cu lucrurile tangibile. 

Dar această ultimă delimitare - a extremității de „sus” şi a aceleia de 
„jos” - a realităţii subiective în discuţie nu are decît o relevanţă indicativă şi 
vagă: aceea de a sugera, punctîndu-i cumva frontierele şi indicîndu-i cumva 
diversitatea conţinuturi lor, că experienţa revelatoare este atît de întinsă 
încît spațiul ei de joc - de manifestare imprevizibilă! - nu e îngrădit decit de 
limitele subiectului şz de cele ale existenţei. Că, în realitate, se poate realiza 
la toate nivelele subiectului, în relaţie cu toţi fufieii scării ontologice. Cu 
toate nivelele fiinţei fi fiinţării. De la nivelul corporal şi sensibil al 
subiectului, trecînd prin cel sufletesc, la acela spiritual şi suprasensibil. De 
la etajul inanimat al fiinţei, trecînd prin cel uman, la acela al transcendenţei 
pozitive sau negative - pline sau goale. Pe scurt - şi amestecînd... metaforic 
planurile şi suprimînd distincţia dintre subiect şi obiect - experienţa 
revelatoare poate avea loc oriunde şi poate veni de oriunde: din oricare din 
relaţiile menţionate ale subiectului, pe oricare din nivelele sale, cu oricare 
din nivelele obiectului - ale referenţilor săi. Sursele şi resursele ei 
generatoare sînt neîngrădite şi - la drept vorbind, cum se va vedea mai 
încolo - ea poate pica de oriunde. Poate surveni oricînd şi, mai ales, de 
oriunde: din cer sau din pămînt, din paradis ori din infern, dinspre 
Dumnezeu sau dinspre Diavol (depinde cu cine lucrezi), ca şi din corp ori din 
spirit, din came ori din intelect, din trup ori din suflet, din senzaţii ori din 
conştiinţă, din inconştient sau conştient, din ireflexiv sau reflexiv, din 
subconştient sau supraconştiinţă, din sensibil sau suprasensibil etc. De 
oriunde şi din orice. Insă şi - mai ales - din amestecuri imprevizibile - în 
funcţie de constituţia individului şi de experienţa sa cu lumea - ale acestora: 
teoretic, ale oricărui element cu oricare altul. 

Această ultimă pistă de descriere, ducînd la o hartă hiperanalitică şi 
dispersă pînă la confuzie, sugerează cam asta. Şi cam atît. Căci, punînd 
accentul pe diversitate, încurcă lucrurile, estompîndu-le claritatea şi aşa 
precară. 

O DESCRIERE CEVA MAI ADECVATĂ 


0 descriere ceva mai adecvată şi - fenomenologicamente - mai eficace 
ar fi mai curînd (ori doar momentan) cea dintii, însă combinată cu 
infraschema... eidetică a celei din urmă. Astfel, experienţa revelatoare la 
singular, în faza ei încă nescrisă, ar fi, în esenţă, experienţa pur subiectivă şi 
pre-formală - de fapt, pre-scrisă sau pre-textualizată, iar uneori poate chiar 
nonverbală - a subiectului creator cu sine însuşi şi cu alteritatea obiectuală, 


umană şi transcendentă a existenţei. Ea s-ar întinde pe intervalul plurietajat 
dintre gîndirea indeterminată pouletiană, inclusiv, şi tema lui Comea şi chiar 
cea (ca o completare pe alt plan, psihologic, a primeia) a lui Curtius, 
exclusiv, desfăşurindu-se prioritar pe una sau alta din pistele sau liniile de 
forţă - însă nu întotdeauna doar pe una singură! - ale relaţiei subiectului 
creator cu sine însuşi, cu lucrurile, cu celălalt şi cu transcendenţa. Cu alte 
cuvinte, şi rezumînd parţial discuţia de pînă acum, experienţa revelatoare 
nu se desfăşoară doar în interiorul relaţiei i-mediate a subiectului creator cu 
sine, ca în gîndirea indeterminată pouletiană, şi nici numai în acela al 
relaţiei sale mediate cu cineva sau ceva, ca în cazul temei lui Comea. Ci, 
incluzîndu-le pe ambele într-unul şi acelaşi fenomen, şi într-un fel, şi-ntr- 
altul. Iar în cel de-al doilea numai cu condiţia inegociabilă a menţinerii 
temei în stadiul informai, pre-tematic, adică anulînd-o în definiţia ei: căci, 
spre deosebire de temă, care ţine de momentul încorporării, de stadiul deja 
formal, obiectiv, al operei, experienţa revelatoare în stare pură nu este încă 
pusă în formă, ci e experienţă pre-formală, încă netematizată. Insă mereu, în 
această fază descriptivă, în legătură cu subiectul creator. Fireşte, creator în 
viitor. Căci - trăsătură capitală! - chiar şi atunci cînd survine pe secvenţa 
relaţiilor sale cu alteritatea, experienţa revelatoare se petrece în subiect şi 
aparţine funciar subiectului creator. Acesta este /opor-ul absolut; locul în 
care apare, în care se fenomenalizează. Şi se realizează ca proces subiectiv 
prin excelenţă. Fireşte, în ea, subiectul percepe şi mai ales se percepe, 
înţelege şi mai ales se înţelege şi mediat. Insă tot pe sine. Deşi în relaţie cu 
alteritatea. Care e, cumva, ocazia ei. 

Poate cu excepţia revelaţiei cu intervenţie transcendentă, experienţa 
revelatoare de la subiect pleacă şi la el se întoarce, chiar dacă pe calea 
ocolită a mediaţiei. E] este totodată punctul ei de plecare şi cel de sosire: 
„sursa absolută”, cum ar zice Merleau-Ponty ®, ca şi ţinta ei. Iar între aceste 
două puncte ale aceleiaşi subiectivităţi şi chiar pe intervalul dintre ele se va 
desfăşura, evident, procesul ei. 


ALL IMPROWISO! ȘIOTRIPARTIŢIE... TOPOLOGICĂ 


Dar cum se desfăşoară acest proces? Cum se derulează în 
specificitatea sa de proces gnoseologic, ca act de percepţie şi înţelegere de 
sine a subiectului creator, experienţa revelatoare? Cum se săvirşeşte actul 
ei propriu zis? în ce mod? Dar şi în ce fel de timp şi în ce spaţiu? Pe scurt: 
cum se petrece şi, chiar, cum de se petrece? Intiîi, ea nu se petrece, deşi 
poate să-l includă, doar la nivelul purei raţionalităţi. Al raţionalităţii 
programate şi programatoare. Şi nu se întîmplă astfel fiindcă e mai 
amestecată şi mai complexă decît raţiunea. In orice caz, pe lîngă raţiunea 
clară, care, de altminteri, uneori e posibil să şi lipsească de la apel, ea 
cuprinde sensibilitatea, percepţia şi mai cu seamă intuiţia iluminatoare, care 
joacă rolul decisiv şi care nu poate absenta la apel. In nici un caz. De fapt, 
experienţa revelatoare nu poate fi provocată raţional şi nu ţine, deşi e 
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imitabilă şi repetabilă după ce a avut loc, de domeniul previzibilului şi al 
raţiunii calculatoare. în realitate, cel puţin iniţial, pentru prima oară, ea nu 
are loc şi nu se manifestă - iar asta e o altă caracteristică esenţială a ei - la 
comandă, ci survine (în sensul tare, francez, al cuvîntului). Ea vine pur şi 
simplu. Vine pe neaşteptate. AU' improwiso. Sau, cu trei verbe italiene mult 
mai adecvate şi mai tari ca sens decît corespondentele lor româneşti: ea 
awiene. Capita. Şi mai cu seamă: experienţa revelatoare accade. Se-ntîmplă 
pe neaşteptate. Survine. Pică pe negindite. Cade ca din cer. Fără preaviz. 
Neprevăzut. Pe merit sau, adesea, pe nemeritate. Oricum, aceasta se 
întîmplă să ţi se dea. Sau nu. Să te aleagă. Sau nu. S-o primeşti ca pe un dar 
divin şi nescontat. Sau să n-o primeşti, poate, niciodată. Se întîmplă să 
ajungi s-o ai sau să n-o ai. Să sesizezi c-ai avut-o sau nu. Iar cînd se întîmplă 
să ai noroc s-o sesizezi şi să realizezi c-ai primit-o, ea îţi poate, deşi nu-i 
obligatoriu în toate cazurile, produce surprize chiar şocante - în funcţie de 
planul ontic pe care te situezi şi cel pe care se situează ea, şi pe care ţi-l 
relevă. Sau, măcar, din care-ţi relevă doar ceva anume. După acest 
criteriu... topologic, ar exista trei situaţii descriptibile, corespunzînd, în 
mare, a trei fenotipuri de experienţă revelatoare. lată-le, în continuare, 
schiţele fugitive şi oralizante (în speranţa recepţiei cu cîrlig). 

Cînd te situezi sau, mai exact, cînd crezi că te situezi deasupra, iar ea 
pe un plan inferior celui pe care-ţi închipui că-l ocupi deja, cînd ea îţi 
dezvăluie adevărul a ceva de sub cel pe care te crezi aşezat, poţi avea - după 
ce ţi s-a tăiat din lungul nasului - o experienţă revelatorie sau chiar o 
revelaţie regresivă ori katabasică (în sens tehnic). De pildă: ca aceea a lui 
Ghilgameş, a  quasi-zeiescului Ghilgameş, care-şi descoperă, în faţa 
cadavrului în putrefacție al prietenului său, dimensiunea umană, de fiinţă 
muritoare, sau, apoi, ca aceea a Fiului Risipitor, care înțelege în sfîrşit, în 
faţa porcilor stăpînului său, că ordinea Tatălui, de care se rupsese printr-un 
gest orgolios şi brutal, era mai bună decît cea rivnită de el; sau, în fine, ca 
aceea de la capătul romanului lui Cervantes, cînd Don Quijote, scăpînd de 
sub imperium-ul| iluziei literaturii cavalereşti, redescoperă lumea reală aşa 
cum era ea. 

Invers, cînd - văzîndu-ţi prea bine lungul nasului - te situezi sub planul 
ei de manifestare, cînd ea vizează adevărul a ceva de pe un plan de 
deasupra ta, oricum mai înalt decît cel pe care consideri că stai, poţi avea - 
după ce ai epuizat, cum sună o jumătate de vorbă pindarică, sfera 
posibilului de sub picioare - o experienţă revelatorie sau taman o revelaţie 
progresivă, ori anabasică şi anatreptică, în virtutea căreia să năzuieşti, cum 
sună cealaltă jumătate a vorbei pindarice, taman la stele. De pildă: ca aceea 
a lui Dante, care are [revelaţia iubirii nu numai ca principiu al vieţii sale noi 
(Incipit vita nova) şi ca principiu 'enetic al operei sale, dar şi ca principiu 
cosmic: „l'Amor che muove il sole e l'altre stelle", >au, apoi, ca aceea, de 
peste secole, care-l face pe Proust să regăsească finalmente „puţin timp n 
stare pură”. Ori ca aceea, şi mai şi, a contemporanului nostru Frossard, 
căruia, la un noment dat, într-o capelă modestă, i se revelă însuşi 
Dumnezeu, transformîndu-l brusc, dintr- in ateu oarecare, într-un scriitor 
creştin, dar şi - nu mai puţin, ci din contra - ca acelea, >uzderie, ale diferitor 


sfinţi şi altor tipuri de subiecţi gînditori, creatori ori ba, într-un lomeniu ori 
altul. 

în sfîrşit, cînd te situezi pe acelaşi plan cu ea, cînd ea se manifestă pe 

propriu-ţi plan de ăutare prealabilă, poţi avea o experienţă revelatorie... 
homoplană şi protreptică. însă ca îoment de declanşare şi desfăşurare, 
totuşi, neaşteptată. Imprevizibilă. Şi în această situaţie e mijloc, la fel ca în 
celelalte - şi indiferent de ce fel de subiect al experienţei ar fi vorba, fie 1 om 
de geniu ori mai de rînd - ea survine. Accade. Cade, cumva, pe nepusă masă. 
Oricui - i i se întîmplă all' improwiso. Ori nu i se întîmplă deloc. 

Şi dacă se întîmplă ca alternativa pozitivă să fi trecut în act, acest lucru 
se petrece, de :gulă, doar în două chipuri: fie dintr-o dată, subit, 
instantaneu, fie încetul cu încetul, cumva îlsatil, însă discontinuu, repetitiv 
şi progresiv totodată. în primul mod, neanunţat de nimic, : nepusă masă, 
inopinat şi brusc, are loc, de pildă, revelaţia mistică a lui Frossard: lumina 
divină îi apare - de fapt, irumpe, explodează - şi îl pătrunde brusc, iar ea, 
caz excepţional, nu va dispare decît după o lună. în al doilea mod, din cînd 
în cînd, încetul cu încetul, însă intermitent, se desfăşoară în schimb, 
întreruptă adesea de largi secvenţe temporale de altă natură, obişnuite, 
experienţa revelatoare dantescă: momentele ei, presărate discontinuu de-a 
lungul unui interval cam de un deceniu şi jumătate, evoluează acumulativ, 
cumva pe biîjbiite şi pulsatil, însă implacabil, către punctul acmeic, de 
iluminare. Insă chiar şi atunci cînd se întîmplă în al doilea mod, progresiv, 
cînd se manifestă şi se realizează astfel, oarecum ca urmare şi în logica 
unor momente anterioare al căror sens revelatoriu n-a fost sesizat încă la 
adevărata lui valoare, există totuşi, aproape întotdeauna, în perindarea 
acestor momente antecedente mai estompate şi legate între ele ca părţile 
unei suite muzicale, un moment decisiv, mai important şi adesea mai 
pregnant decît toate celelalte, al iluminării. Un astfel de moment ar fi, spre 
a da cîteva exemple, cel în care Ghilgameş contemplă cadavrul putrefact 
al lui Enkidu, cel al conversiunii de la Milano a Sfintului Augustin, precum 
şi cel constituit de cele trei vise descartiene din noaptea de 10 noiembrie 
1619 ori cel al viziunii pascaliene din noaptea de 23 noiembrie 1654. Şi, 
desigur, cu mult înaintea acestora din urmă, tot un moment de acelaşi gen 
e şi acela în care Dante desenează un înger pe o tăbliță, prefigurare a 
Divinei Comedii, însă a cărui semnificaţie revelatoare şi putere creatoare 
vor ieşi la iveală ceva mai tîrziu. Şi anume, atunci cînd poetul îşi promite, 
cum atestă ultimele rînduri din Vita nova, să spună, împins de iubirea sa 
destinală, despre Beatrice „ceea ce n-a fost spus niciodată despre vreo 
femeie” ®, Nici chiar de el însuşi: adică să lase în urmă stadiul deja revolut 
- şi realizat - al sonetelor, să treacă şi peste acela anticipativ, prefigurator, 
al imaginii îngerului desenat şi să-şi scrie - însă pornind de la intuiţia 
simplă şi esenţială invelaiă în aceasta din urmă - opera magna. „Sîntem - 
afirmă Fred Bcrence în comentariul său despre această schiţă a îngerului - 
martorii metamorfozei care, în Comedie, va face din Beatrice călăuza către 
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«Dragostea care pune în mişcare soarele şi celelalte stele»””. 


La fel ca mulţi alţi scriitori, toţi aceştia au trăit momente anticipative, 
mai stinse sau mai eclatante, dar numai un moment este într-adevăr capital. 
Şi numai acesta poartă - imediat sau mai tîrziu - la comprehensiunea ultimă. 
Moment, mai întîi, al, să zicem, căderii fisei, în care sau după care subiectul 
înţelege finalmente - mai limpede ori mai obscur - ceea ce i se relevă: iar 
asta fie că a căutat cu tot dinadinsul pe direcţia a ceea ce i s-a dat să afle, fie 
că nu. Moment,! apoi, mai ales, în funcţie de care toate momentele 
antecedente ale aceleiaşi experienţe revelatoare vor apare ulterior, ca la 
Dante, în adevărata lor lumină şi natură. Moment, însă, care, deşi pregătit 
dinainte, apare şi el tot pe neaşteptate! Astfel încît - nefiind un eveniment 
obişnui: în accepţia românească, comună a termenului, ci un awenimento în 
cea italienească - experienţa revelatoare survine sau accade întotdeauna. Că 
realizezi fenomenul, că nu. Că-ţi da seama, că nu. Oricum, ca awenimento 
subiectiv, ea se situează într-un alt timp decît cel comut şi - era să spun, 
dînd cu bîta-n baltă - chiar într-un alt spaţiu decît acesta. Numai că ultimu 
vădeşte mai degrabă o stare in-descriptibilă. Inordonabilă. Nu i s-ar prea 
putea descri caracteristicile, în afară de una - transfigurarea pînă la 
nerecunoaştere. Căci spaţiul d manifestare al experienţei revelatoare - 
Zopos-ul în care se fenomenalizează - este mai curîn aleatoriu decît cerut 
sau ales de ea, după vreo exigenţă inteligibilă şi decelabilă. Ea nu par nici să 
ceară, nici să-şi aleagă locul. 7opos-ul ei poate fi, în principiu, oricare: orice 
spaţi particular, anume. Şi totuşi, în timpul ei, în acel alt timp al ei, spaţiul 
capătă adesea, însă n întotdeauna, însemne distinctive, mărci caracteristice, 
devenind şi el, la fel ca timpul ei, altul: fireşte, din punct de vedere calitativ. 
Chiar cu totul altul decît fusese înainte de manifestarea ei. Esenţial şi 
substanţial cu totul altul, cum e mai ales cazul revelaţiei propriu-zise. Nu 
însă mereu şi al experienţei revelatoare. Cînd se întîmplă în primul fel, 
topos-ul îşi schimbă, pe secvenţa ei, caratele şi se transfigurează, adesea, 
complet. Insă - trebuie subliniat cu tuş - se transfigurează în funcţie de ea. 
De timpul delimitat în care se petrece. Topos-vH experienţei revelatoare 
este o functie a timpului: de fapt, o proiecție a timpului specific acesteia. Şi 
chiar dacă te-ai hărnici să-l descrii - n-ai face decît s-o descrii, mediat, tot pe 
ea, etalîndu-i efectele transsubstanţiatoare sau nu, transfiguratoare sau nu 
asupra spaţiului în care se desfăşoară. Problema descrierii spaţiului ei 
devine una a descrierii timpului ei: a manierei în care cel dintii e marcat şi 
modificat sau nu de cel din urmă. Care, spre a nu mai lungi vorba, 
acţionează asupra ropos-ului experienţei revelatoare, cum atestă numeroase 
reprezentări literare şi plastice, în genere, în două sensuri opuse: fie 
transfiguratoriu, atunci cînd se insistă asupra locului, fie 
nontransfiguratoriu, atunci cînd acesta contează prea puţin. Şi cînd 
acţionează în primul fel, fenomenul transfigurării topice e atît de puternic 
încît spaţiul iniţial (real) aproape că dispare, absorbit de răstimpul specific 
experienţei subiective, după cum, invers, atunci cînd se întîmplă într-al 
doilea - spaţiul, oricare ar fi el, nu are, de regulă, o altă (im)portanţă sau o 
altă funcţie decît pe aceea de a-i servi acesteia drept cadru, cel mai adesea 
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aleatoriu, de manifestare. Astfel încît - cum în al doilea caz topos-ul nu prea 
contează, iar în primul se petrece cu el mereu cam acelaşi lucru - ceea ce 
rămîne cu adevărat descriptibil - şi cîtă vreme spaţiul nu numai că depinde 
de el, dar nu-i altceva decît un semn fluctuant al său - este timpul specific 
experienţei revelatoare. Fapt însă deloc de mirare! Căci, dintre toate 
categoriile existenţei, timpul este mereu categoria cea mai tare şi care 
marchează în cea mai mare măsură fiinţa umană. Inclusiv, evident, 
experienţa sa cea mai profundă şi intimă: experienţa revelatoare. 


CONCLUZII / IMPLICAŢII 


La urma urmelor, ar fi nu numai eronat, ci şi, cumva, lipsit de uzul 
raţiunii - în sens, fireşte, caragialesc - să vorbeşti aici, la plural, de concluzii, 
atîta vreme cît însăşi tema unilaterală, aproape monolitică, a propunerii de 
faţă poate rămîne, chiar la sfîrşitul convenţional al acestor pagini, 
problematică. De fapt, dacă ar putea fi vorba aici de vreo concluzie, atunci 
aceasta n-ar fi decît una singură. Şi anume: că (măcar pentru propunător) 
există intr-adevăr ceva de felul şi în felul experienţei subiective puse aici în 
discuţie şi că ea constituie într-adevăr punctul de plecare onto-genetic al 
operei literare sau de artă, că, altfel spus, există fenomenul însuşi al 
experienţei revelatoare pre-formale sau pre-tematice, avînd caracteristicile 
specifice menţionate (ambiguitate, iniţialitate, geneticitate, 
imprevizibilitate) şi manifestindu-se într-un timp cu proprietăţi specifice 
(momentaneitate, repetabilitate, extratemporalitate) şi valabile, toate, 
pentru ambii versanţi, pozitiv şi negativ, ai lui. Dacă fenomenul experienţei 
revelatoare, descris în prima parte a propunerii şi regăsit, în mare, la autorii 
contemporani analizaţi în cea de-a doua, există într-adevăr, atunci acest fapt 
ar avea cîteva implicaţii sau consecinţe minore sau majore (cine ştie?), 
cîteva implicaţii / consecinţe teoretice, estetice şi critice, formulabile (cu 
„dacă”), pe scurt (fiindcă mai „pe lung” ar fi necesare măcar un număr egal 
de pagini cu cel deja consumat), cam aşa: 

1.Dacă experienţa revelatoare există şi constituie într-adevăr punctul 
de plecare pre- formal sau pre-tematic al operei, atunci e clar că opera 
începe înainte de operă, astfel încît lanţul complet al operei începe cu ea, 
continuă prin ceea ce şti(a)m în mod tradiţional că este opera ca obiect 
estetic finit şi sfîrşeşte la subiectul cititor, în orizontul lecturii, punctul ei de 
sosire. 


2. Dacă originea operei (concept azi vetust!) se află într-o experienţă 
subiectivă anterioară punerii ei în formă, iar aceasta considerăm că face 
parte din ea - căci fără ea nu poate fi înţeleasă cu adevărat şi pînă la capăt 
sau, mai bine: de la capăt! - atunci înseamnă că e nevoie să ne 
recondiţionăm concepţia despre operă ca obiect estetic şi să introducem, 
alături de elementele ce-o compun în mod obişnuit, încă un element: pe 
acela al sub-stanţei subiective (în sens etimologic) din care purcede, fireşte, 
experienţa revelatoare. Astfel încît o concepţie diadică (distingînd, de pildă, 
între fond / conţinut şi formă) asupra operei ca obiect estetic ar deveni 


automat triadică, iar una triadică (distingînd, de pildă, între materie, 
conţinut şi formă) - tetradică. Ş.a.m.d. 

3. Dacă cele de mai sus nu sînt cu totul aberante, atunci nici critica n- 
ar strica să nu rămînă rece. Şi ea ar trebui să ia aminte, chiar înainte de 
toate, dacă s-ar putea, la momentul genetic al operei şi - începînd, în sfîrşit, 
cu-nceputul - să purceadă în studiile sale de la cercetarea activităţii pre- 
formale a subiectului creator sau, cum îl numeşte Bachelard (referindu-se 
doar la scriitorii de literatură ficțională), a subiectului imaginant: în două 
cuvinte, de la... experienţa revelatoare. Şi dacă criticii ar proceda mai întii 
astfel, adică, dacă şi-ar începe actul critic cu critica de identificare (a 
subiectului critic cu subiectul creator), ar putea mai apoi, desigur, să facă, 
avînd deja o bază fermă, orice fel de critică le pofteşte inima. 


TEMATIZAREA EXPERIENŢEI REVELATOARE 
Ştefan Augustin DOINAŞ - Noul Orfeu 


UN PAUL VALERY PRINTRE BALCANICI 


Născut şi format în golful intracarpatic, adică în spaţiul tradiţional de 
contact al României cu Europa, Ştefan Augustin Doinaş, intelectual pur 
sînge şi poet român nespecific, reprezintă cea mai occidentală şi 
universalistă figură a poeziei române contemporane, dacă nu cumva chiar a 
celei de totdeauna. In orice caz, el a exclus cu bună ştiinţă din opera sa, 
fireşte, cu excepţia fatalităţii lingvistice, aproape orice element de identitate 
zonală şi de autohtonism, iar sub acest aspect, al dezorientalizării şi 
dezautohtonizării programate, poetul nu suportă, la noi, decît un singur 
termen de comparaţie: prozatorul Radu Petrescu. De fapt, chiar faţă de 
marii poeţi români cărora le este îndatorat (Arghezi, Blaga, Eminescu) şi 
care n-au putut evita pecetea locului, personalitatea sa aulică şi opera sa 
fără pete de culoare regională apar atît de desprinse de contingenţa 
răsăriteană şi de cea specific naţională, încît poetul face figura unui 
superoccidental pripăşit printre eurasiatici şi est-etici. Sau, mai pe şleau: a 
unui Paul Valery rătăcit printre balcanici. Agent de vază, alături de ceilalţi 
susţinători ai doctrinei euphorioniste lansate de Cercul literar de la Sibiu, al 
ultimei zvicniri de orgoliu, înaintea căderii cortinei comuniste, a fibrei 
occidentale a culturii noastre, Ştefan Aug. Doinaş s-a ferit de la bun început 
de îngustimea şi închistarea idiomaticului, exmatriculînd din eseistica şi 
poezia sa orice urmă de pitoresc balcanic şi neaoşism. Deşi scrie în 
româneşte, poetul nu vorbeşte atît pre limba noastră, cît pe limba culturii 
europene, şi citit la Paris sau Berlin, dacă ar fi scris (ori tradus îndestulător) 
în limbile capitalelor respective, el ar fi fost, acolo, la fel de bine înţeles ca 
Valery sau Rilke la Bucureşti. Căci poetul nu suferă de obsesia românească, 
altminteri specifică marginalităţii rodnice în complexe provinciale, a 
originalității cu orice preţ, care i-a împins, de regulă, pe scriitorii români - 


spre a se diferenţia de cei europeni sau între ei înşişi - în două fundături de 
semn contrar, aruncîndu-i fie în abisul etnosului singularizant şi retardat, 
fie, ca o reacţie inversă la aceeaşi cauză în dezmăţul experimentalismului 
sincronizam şi emancipat. El nu a fost niciodată măcinat nici de complexul 
retragerii în autohtonismul ţifnos şi impenetrabil, nici de acela al 
cosmopolitismului formalist, gureş şi prea permeabil. Astfel că poetul nu a 
comis, ca prizonierii celui dintîi, nici hybris-ui faţă de substanţa universală a 
literaturii, adică hybris-ul prin excelenţă al literaturii şi chiar culturii 
române, nici excesul, mai puţin periculos şi chiar scuzabil, faţă de 
instrumentele şi tehnicile ei, caracteristic prizonierilor celui de-al doilea. 
Neatins de mania originalității cu orice preţ, el nu a căzut nici într-o 
capcană a ei, nici în cealaltă. Căci, imun la glasul sirenelor etnosului, în 
prima nu avea cum, iar în a doua, întrucît a practicat experimentul tehnic 
doar în măsura în care nu ajunge să corupă substanţa şi să eşueze în 
tehnicism, nu a avut de ce. In fond, deşi tot ce scrie poartă marca indelebilă 
a personalităţii sale, poetul, structură mai curînd clasică decît modernă, nu 
pune nici un preţ pe originalitate. Miza sa nu va cădea nici pe 
particularismul autohtonităţii substanţei, nici pe acela al tehnologiei 
textuale, ci, aşa cum a observat şi Radu Călin Cristea”!, pe ceva mult mai 
vast şi mai profund decît ele: pe originaritate. Mai mult decît pe orice 
altceva, el pune accentul pe revelația principiilor cosmologice şi metafizice, 
pe revelaţia mumelor, sacrului şi tiparelor statornice ale universului şi 
spiritului, avînd totodată grijă pentru perfecțiunea formală a corpului în 
care au loc epifaniile acestora: poemele. Or, această vocaţie occidentală şi 
universalistă a operei sale, nespecifică poeziei române, nu poate fi explicată 
decît de originea şi formaţia transilvană a poetului, de transilvanitatea sa 
funciară - o transilvanitate, însă, înaltă şi sinonimă cu europenismul nostru, 
deci purificată de problema naţională, care e resimţită. 


O NOUĂ EXPERIENŢĂ REVELATOARE ŞI ONTOPOETICA NEGATIVĂ 


Metafizică la nivelul ei de adîncime, dar supusă metamorfozelor la 
nivelul aparenţei formale şi referenţilor imaginaţiei, poezia lui Ştefan 
Augustin Doinaş, „eleatică” pe dinăuntru şi „heraclitică” pe dinafară, şi-a 
găsit dintru-nceput o structură stabilă, situîndu-se pe poziţia unui clasicism 
structural, oarecum a-spaţial şi a-temporal”?. Edificată pe pilonii unei 
ontologii de sorginte elină, însă instrumentată de o poetică modernă, ea n-a 
făcut ulterior decît să sporească în complexitate şi era cît pe-aci să rămînă 
îngheţată în propria ei structură - cea decelată de cel mai inhibant critic al 
ei, Ovidiu Cotruş 73 747 - dacă relaţia fericită a poetului cu timpul nu ar fi 
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fost, la un moment dat, aproape şocată. într-un tîrziu, cam o dată cu volumul 
Vmătoare cu şoim, apărut în 1985, în armonia ei originară intervine un 
factor de presiune neprevăzut, lucrind deocamdată mai curînd în subsolul 
poemelor decît la vedere. Sub acţiunea lui, poetul va avea - deşi n-o 
mărturiseşte expresis verbis, dar o putem induce uşor din aproape toate 
poemele - o nouă experienţă revelatoare, iar aceasta va genera altfel de 
poeme decît acelea care definiseră, încă de la debutul poetului, identitatea 
doinaşiană. Experienţă, însă, trebuie spus din start, negativă, fundamental 
opusă celei, să-i zicem, pozitive şi apolinice, din care derivau poemele din 
cărţile anterioare. 


Începînd cu volumul menţionat, dar mai ales în Interiorul unui poem, 
publicat în 1990, relaţia doinaşiană cu timpul se zdruncină aproape brusc 
sub presiunea Istoriei, instanţă neantrenată înainte în structura poemului 
decît, eventual, la modul abstract, atrăgînd după sine o seamă de consecinţe 
atît asupra viziunii ontopoetice, cît şi asupra poeziei înseşi şi funcţiilor 
cuvîntului poetic. Sub presiunea Istoriei, toate acestea îşi vor schimba, faţă 
de cele anterioare, vizibil semnul, virînd - ca sens general - spre negativ. 
Astfel, pe scurt, cosmosul pitagoreic- platonician, care a întreţinut atîta 
vreme coerenţa universului poetic doinaşian, se va dezagrega, ontologiei 
afirmative, exaltînd plenitudinea văzutelor şi nevăzutelor, îi va lua locul o 
ontologie negativă, deplingîndu-le degradarea şi vidul, poezia însăşi nu va 
mai fi un cîntec al prezenţei, ci mai degrabă un linos al absenței, iar cuvîntul 
poetic îşi va pierde, ca urmare, funcţia orfic-edificatoare şi consistenţa 
ontologică, devenind o formă goală, deşi încă, ce-i drept, rotundă: „rotund 
ca un inel / verbul - afirmă un vers din poemul titular al volumului în discuţie 
- e forma vidului din el”. Poemul va renunţa, în noua înfăţişare, la 
splendoarea imagistică şi fastul retoric, favorizînd, în schimb, o austeritate 
imagistică şi retorică tinzînd adesea spre concizia stenogramei rimate sau 
ritmate. 'Tonului înalt şi ritualic, celebrînd solemn deplinătatea fiinţei, îi va 
lua locul un ton depresiv şi adesea sarcastic, iar marile teme, simboluri şi 
motive livreşti, tratate altădată din perspectiva unei ontopoetici a prezenţei, 
vor fi întoarse, atunci cînd invazia realiilor nu le va chiar împinge afară din 
poem, pe cealaltă faţă. Ontopoeticii tiparelor statornice, care asigurau 
coeziunea şi dădeau consistenţă întregii fiinţări, îi va urma o ontopoetică a 
degradării şi vidului, laudei fiinţei autentice - blamul celei alienate de 
rosturile ei originare, iar verbului inaugural - un verb golit de miez şi care 
nu mai poate face decît zgomot. Poemul nu va mai institui şi celebra, ci va 
face larmă. The Noise made by Poems (Peter Levi) - sună motto-ul poemului 
programatic al volumului Interiorul unui poem. Orfeu îşi va pierde astfel 
atributele clasice şi va cădea din mit în legendă şi istorie. Iar asta, putem 
induce, graţie noii sale experienţe revelatoare cu timpul şi lumea de aici: o 
experienţă, acum, esențialmente existenţială, şi nu, în primul rind, livrescă, 
culturală. Cum era cea aflată la originea poemelor aparţinînd ipostazei 
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anterioare a liricii sale. 

Ultima capodoperă baladescă doinaşiană, replică peste decenii la 
Mistreţul cu colţi de argint, poemul Vinătoare cu şoim, marchează tocmai 
acest moment de (continuitate-) discontinuitate în poezia lui Doinaş, 
închizînd cu o pafta strălucitoare spirala unui ciclu poetic şi deschizînd un 
altul. Experienţei orfice - directe - a căutării absolutului cu preţul morţii i se 
opune aici povestea, relatată de însuşi protagonistul ei şi consemnată de un 
grămătic, a unei întîmplări epocale de vînătoare - expresie însă nu a 
fascinaţiei fatale a himerei, ci a închipuirii de sine a personajului. Deşi - în 
relatarea protagonistului ei, „un prinţ al vînătorii”, ca şi cel din Mistreţul - 
întîmplarea pare să conţină o experienţă similară celei din vechea baladă, 
aceasta nu este, neimplicînd sacrificiul suprem, decît o proiecţie 
fantasmagorică de sine a noului prinţ, sancţionată ca atare de intervenţiile 
grămăticului, comentatorul şi martorul ei i inclement. Căci sensurile celor 
două planuri ale baladei, cel legendar (aparţinind prinţului) şi cel al 
comentariului (aparţinînd grămăticului), merg în direcţii inverse una faţă de 
cealaltă. In timp ce prinţul, situîndu-şi vînătoarea într-o zonă „de dincolo de 
orice cuviinţă” umană şi visînd la „o pradă mare” şi „mai presus de orice 
zvicnet de aripi mortale”, vrea să instituie poveştii sale un sens revelator şi 
transcendent, identificîndu-şi propria fiinţă cu aceea a şoimului fascinat de 
abisul celest, comentariile necruțătoare ale grămăticului demistificS 
autoproiecţia legendară a naratorului, coborînd-o pe solul istoriei şi 
indicîndu-i celălalt sens Povestea prinţului nu este - conform grămăticului - 
decît o fantasmagorie princiară: < proiecţie narcisistă de mitoman. Spre 
deosebire de prinţul din Levant, el nu este un vînător al himerei, ci un 
vînător de glorie: „visam o pradă mare mai presus / de orice zvicnet de aripi 
mortale/ - visai să pui în locul stelei sus / obscura stemă a domniei tale!” %. 
Departe de a fi un fascinat al celuilalt tărîm, un posedat al himerei, cum 
doreşte să apară, noul prinţ nu este decît un dictator deghizat, un posedat al 
puterii lumeşti - un Narcis politic al cărui fanatism dictatorial se extinde la 
dimensiuni cosmice. Cu el, experienţa metafizică a prinţului din Levant 
decade în istorie şi politic. 


NOUL ORFEU 


Renunţînd să mai înalțe imnuri văzutelor, noul Orfeu renunţă totodată 
la experienţa revelatoare a nevăzutelor şi începe să se politizeze. întîi pe 
nesimţite şi cu dese reculări spre starea anterioară, apoi tot mai manifest şi 
cu nostalgii din ce în ce mai rare către vechea sa condiţie. Poemul lui Doinaş 
n-a mai putut, de la o vreme, rezista presiunilor tot mai alerte şi 
copleşitoare ale istoriei, lăsîndu-se, poate chiar în pofida structurii autorului 
său, inundat de efectele ei mai întîi implicit şi în subsol, pentru ca apoi 
acestea să se manifeste explicit şi la nivelele sale de evidenţă. Această 
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instanţă de presiune a lucrat atît de cu spor asupra structurii poemului 
doinaşian încît i-a afectat chiar temeiurile ontologice, şi însuşi cercul - 
„arhetip” (după Cotruş) fondator şi simbol al viziunii clasicului Doinaş - va 
intra în metamorfoză. Revelaţiei livreşti iniţiale a cercului ontologic (cel al 
formei lumii) şi a celui divin (cel al formei spiritului), i se vor adăuga acum, 
rind pe rind, revelaţia cercului limitelor insurmontabile, a cercului morţii şi 
spaimei. Succesiune de revelații ale cercului, coborîind în poemul 
Metamorfoza cercului, pe panta degradării ontologice, de la contemplaţia 
cercului saturat de fiinţă pînă la depresiunea în faţa celui aneantizat, al 
vidului: „tare scump mi-ai fost ţi-o jur / cerc al apei - undă / lume ce-mi 
sporeai în jur / una şi rotundă / tare-ai fost pe placul meu / cerc albastru - 
normă / limită născînd mereu / spiritul ca formă / ce tîrziu ţi-am cunoscut / 
cerc de piatră - firea 7 ring ce-n loc să fii doar scut / aperi îngrădirea / mult 
mi-a trebuit să-ţi simt / cerc al morţii - vidul / cum ridici treptat mai strimt / 
gardul şanţul zidul / cum cu arc desparţi şi tai / cerc al spaimei - spadă / nu 
vreun rai de iad ci vai! / neaua de zăpadă” 7. Mai mult, în Interiorul unui 
poem, această metamorfoză negativă se radicalizează, şi însuşi cercul 
timpului, figură interioară şi categorie fondatoare în ontopoetica doinaşiană, 
se va sparge şi descompune sub acţiunea inexorabilă a Istoriei: „veacul - mi- 
am zis - veacul se descompune / eu sunt cel ce-i surprinde celulele în / plină 
derută cu goarnele lor orchestra-voi / partitura acestui amurg ahoretic”78 79, 
Credinţa poetului - de sorginte mitică, vichiană şi nervalian-nietzscheană - în 
eterna reîntoarcere a timpului se surpă, iar revelaţiei timpului circular, care 
apăra lumea şi pe poet de ceea ce Mircea Eliade numea „teroarea istoriei” ', 
îi va urma revelaţia unui „timp rătăcit” şi ameninţător, care „va năvăli 
asupra-ne - după cum avertizează un vers - ca ciuma”. 


O CARCASĂ A VIDULUI 


De-acum înainte, Orfeu va vedea enorm şi va simţi monstruos. Căci, 
pierzîndu-şi circularitatea şi - deci - coeziunea ontologică, timpul rătăcit nu 
mai are nici o lege: e un timp nebun, ieşit din fire, sărit din circuitul 
universal şi atît de pulverizat încît „întrece-n risipire chiar nisipul” ®, 
Fireşte, ajuns într-o asemenea stare de dispersie, acesta nu mai poate avea 
atribute pozitive şi eufemizante, ci numai negative şi înspăimîntătoare: noul 
timp doinaşian e „obez”, „holbat”, „rătăcit”, „cumplit”, „bolboroseşte-n 
dodii” şi „vine pe şenile” 81. De pe vremea cînd Ovidiu Cotruş afirmase cu 
justeţe că timpul doinaşian „este un timp fără apocalips”%?, iar fărîmiţarea 
sa, o fărîmiţare încă susţinută de un cerc, „nu-i stîmeşte” poetului 
„anxietăţi” - a curs multă apă! Intre timp, Doinaş a descoperit aspectul 
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atroce al timpului şi şi- a stricat compasul. Poetul nu se mai situează în 
Nune Stans spre a-şi trasa în jur, fixîndu-şi acul compasului în acest punct 
imobil şi etem al timpului, un cerc protector şi eufemizant al duratei, ci în 
miezul, situabil oriunde, al unui timp rătăcit şi pulverizat, într-un haos 
temporal din care pîndesc pericolele cele mai teribile: alienarea, 
degradarea, moartea, vidul. Relaţia fericită a poetului cu timpul s-a ruinat 
cu totul. Pretutindeni, începînd de la nivelul fiinţei la cel al logosului poetic, 
Doinaş vede numai consecinţele terorii istoriei şi des-fiinţării: coruperea 
substanţei originare a fiinţei şi „scîrba” ei de sine, pervertirea naturii 
lucrurilor şi a naturii însăşi, alienarea monstruoasă a omului şi mai ales 
aneantizarea substanţei genuine, ontologice a verbului şi transformarea lui 
într-un receptacol al zgomotului. Cuvîntului eficace, saturat ontologic, 
institutiv, „magico-religios”, la care poezia doinaşiană apela în faza ei 
aurorală, nu-i va lua locul „cuvîntul-dialog”&, deja dez-ontologizat, dar logic, 
însă nici măcar poliloghia post-babilonică, ci vacarmul post-babilonic. Asta 
însă doar în principiu, în poetica explicită, nu şi în realitatea poemelor. 
Cocoţat pe culmile disperării fiinţei şi lumii, poetului şi logosului său, 
poemul doinaşian nu mai poate fi, în aceste condiţii, chiar dacă mai vădeşte 
încă nostalgia fazei anterioare, decît o carcasă a vidului. O carcasă strălucit 
închegată şi - poate - pe punctul de-a se sparge şi ea. 
Gellu NAUM 


Oglinda oarbă 


Firul de sînge care îmi iese din buzunar firul de lînă care îmi iese din 
ochi firul de tutun care îmi iese din urechi firul de flăcări care îmi iese 
din nări Tu poţi crede că urechile mele fumează dar oamenii au rămas 
ţintuiţi în mijlocul străzii pentru că în noaptea asta se vor vopsi în negru 
toate statuile şi va fi insomnia mea aceea pe care o vei cunoaşte o 
insomnie oarecare de cretă şi de argilă o insomnie ca o sobă sau ca o 
uşă sau mai bine ca golul unei uşi şi în dosul acestei uşi vreau să 
vorbim despre memorie vreau să mă miroşi ca pe-o fereastră vreau să 
mă auzi ca pe un arbore vreau să mă pipăi ca pe o scară vreau să mă 
vezi ca pe un tum 


ANALIZA 

„Scoateţi din cap că citeşti poeme”, scria Gellu Naum în caietul său de 
năbuc publicat în 2002 sub titlul „Calea Şearpelui”, sugerând astfel că textul 
său este mai degrabă unul inițiatic decât unul literar. Acelaşi îndemn - de 
altfel în total acord cu gândirea suprarealistă - ar putea oferi cheia de 
interpretare a poeziei Oglinda oarbă din volumul Culoarul somnului, 1944. 
Textul, scris la persoana I, este o incitare la dialog şi în acelaşi timp o 


83 V. Marcel Detienne, Stăpinitorii de adevăr in Grecia arhaică, trad. de Alexandru 
Niculescu, Bucureşti, Ed. Symposion, 1996, pp. 105-118 şi 144-147. 


invitaţie pe care Naum adresează cititorului. Uşa pe care autorul (sau 
insomnia sa) o deschide nu duce însă, aşa cum ar putea părea la prima 
vedere, spre un „Naumland” - văzut ca univers poetic - ci spre o altă 
realitate accesibilă tuturor celor au îndrăzneala de a se elibera de conştient. 

Eliberarea de conştient este fundamentul întregului (non)sistem 
filosofic al lui Gellu Naum şi această eliberare nu se poate realiza decât 
printr-o succesiune de experienţe revelatoare. La Naum însă experienţa 
revelatoare nu este autentică, este provocată, natura ei fiind mai degrabă 
mistică. Poetul transformă experienţa revelatoare - care la alţi autori este 
punctul de plecare genetic al operei - într-un instrument, tocmai pentru că 
el nu este interesat de artă sau poezie, ci de accesul la această nouă 
realitate. Mai mult, Naum îşi instigă cititorul la experienţe revelatoare care- 
1 pot ajuta să pătrundă în această „realitate a lucrurilor la care se ajunge pe 
alte căi”. (Despre interior-exterior - Gellu Naum în dialog cu Sanda Roşianu, 
Editura Paralela 45, Piteşti, 2003, pag. 10.) 

Oglinda oarbă este doar una din încercările lui Naum de cartografiere a 
acestui nou spaţiu. El însă nu îi poate oferi cititorului decât harta, acesta 
trebuind să-şi găsească singur busola. Tocmai de aceea, Gellu Naum se 
foloseşte de simboluri foarte transparente al căror rol este să-i înlesneacă 
cititorului navigarea. Trecerea prin „uşă” se petrece în regimul nocturn, 
când conştientul este amortit, însă pătrunderea în noua realitate nu se poate 
realiza în somn, ci în „insomnie”. Simţurile sunt acelea care trebuie să fie 
active. De altfel, există o evidentă simetrie între prima şi ultima strofă (ochi- 
văz; urechi-auz; nări-miros), semn că trecerea s-a făcut în strofa a doua, iar 
ea a început la consemn, odată cu vopsirea statuilor în negru. 


ÎNTREBĂRI 

I. Care este sentimentul cu care asociaţi în primul moment această 
poezie: depresie, bucurie, nostalgie, întristare, extaz, reverie sau 
altul (menţionaţi care)? 

II. Cum vă imaginaţi că arată'funcţionează această „realitate a 
lucrurilor la care se ajunge pe alte căi”? Care sunt legile care o 
guvernează? 

III. Comentaţi ineditul celor două asocieri de cuvinte referitoare la 
insomnie: „o insomnie oarecare de cretă şi de argilă” sau „o 
insomnie ca o sobă sau ca o uşă”. 

IV. Care sunt versurile cu cel mai mare impact, care să poată fi 
folosite ca citat sau ca motto? 


EXERCIŢII ŞI TEME 

I. Găsiți un star din muzica contemporană a cărui imagine s-ar 
potrivi cu cea a autorului poeziei. Argumentaţi-vă alegerea. 

II.  Formaţi grupuri de câte trei persoane şi identificaţi elemente 
comune între poezia Oglinda oarbă de Gellu Naum şi tabloul lui 
Salvador Dali „Girafă în flăcări”. Pornind de la premisa că ambele 
forme de expresie aparţin curentului suprarealist identificaţi 


modalităţile folosite de cei doi artişti. 
III. Traduceţi una dintre strofele acestei poezii în limba franceză sau 
în limba engleză. 
IV. Identificaţi cîmpurile semantice ale poeziei, grupînd cuvintele în 
următoarele categorii: obiecte, senzaţii, părţi ale corpului, stări. 
Identificaţi cuvintele care se repetă în text. 


R.P. 


Emil BOTIA 
Un dor fără saţiu 


De un dor fără saţiu-s învins şi nu ştiu ce sete mă arde. Parcă mereu, 
din adînc, un ochi răpitor de Himeră ar vrea să mă prade. 

Şi pururi n-am pace, 

nici al stelei vrăjit du-te-vino în spaţii, nici timpii de aur, nici anii 
lumină, izvoare sub lună, ori dornică ciută, nimic nu mă stinge, nimic 
nu m-alină şi parc-aş visa o planetă pierdută. E atîta nepace în sufletul 
meu, bătut de alean şi de umbre cuprins... Un dor fără saţiu m-a-nvins, 
şi nu ştiu ce sete mă arde mereu. 


ANALIZĂ 

Atitudinea romantică originară adoptată de Emil Botta nu se dezminte 
pe parcursul întregii sale creaţii. Deschizînd aproape programatic volumul 
de versuri din 1943, Pe-o gură de rai, Un dor fără saţțiu este considerat şi de 
poet ca fiind expresia cea mai concentrată a lirismului său, de vreme ce va fi 
reluat ca titlul pentru ultimul volum antum, apărut în 1976. 

Dorul eminescian primeşte în exprimarea lui Emil Botta una din cele 
mai cuprinzătoare replici poetice. Nostalgiei întoarcerii la existenţa eternă, 
setei romantice de extincţie, i se suprapun aproape, sporind infinit chinurile 
poetului, atracţia şi totodată teama faţă de necunoscutul psihicului uman. 

Imaginarul poeziei este în mare parte unul agresiv. Poetul se simte 
„învins” de „un dor fără saţiu”, „prădat” de „un ochi răpitor de Himeră”. 
Sensibilitatea lui extremă îl face vulnerabil la asemenea intruziuni 
constante ale necunoscutului, imposibil de definit. Resimţite însă foarte 
puternic la nivelul emoţional şi poate chiar la cel al senzaţiilor, dacă 
interpretăm şi literal setea arzătoare care îl mistuie pe poet. Ca urmare, 
stările sale interioare sînt unele de derută, ca şi cum poetul ar cădea mereu 
pradă unui rău necunoscut, ale cărui aproximări ocupă prima parte a 
poemului: „De un dor fără saţiu-s învins / şi nu ştiu ce sete mă arde. / Parcă 
mereu, din adînc, / un ochi răpitor de Himeră / ar vrea să mă prade.” 

Investită cu atribuţiunile negative ale unui duşman, Himera este pentru 
Emil Botta şi o fiinţă fascinatoare, legîndu-1 pe poet în mrejele ei ucigătoare 
prin acel ochi deschis în adîncimile inconştientului către care ea vrea să-l 
atragă. 

Poetul se simte ameninţat de invazia inconştientului, de atracţia fatală 
faţă de aceste teritorii ale psihicului uman pe care îşi doreşte dar în acelaşi 
timp se şi teme să le exploreze. Se înscrie astfel, ca tipologie a creatorului, 
în linia romantică, cu prelungiri rimbaldiene şi suprarealiste, numai că pe 
cînd la antecesorii săi literari călătoria spre necunoscutul din noi era 
programatică, Emil Botta ezită mereu între dorinţa puternică de a se 
scufunda şi teama de îxistenţa unui pericol nenumit în adîncuri. „«Numele 
meu e dorinţă» - scria Emil Botta, definindu-şi neliniştea chinuitoare care-l 


împingea să urmărească somnambulic fantasmele reveriilor sale.”, 
considera Ov. S. Crohmălniceanu în Literatura română între cele două 
războaie mondiale, voi. H, Editura Minerva, 1974, p. 555. Prezente difuz 
aproape pretutindeni în poemele sale, le putem afilia unei experienţe 
revelatoare a invizibilului pe care o trăieşte poetul. 

Sub scenariul acestei tentaţii himerice se ascunde şi un altul, cel orfic. 
Emil Botta este poet orfic în sensul atracției nestăvilite pe care o are pentru 
necunoscut, fascinaţiei şi dorinţei de a privi în faţă Himera, precum a privit 
altădată Orfeu în Infern chipul Eurydicei, pentru a şti cum arată invizibilul. 
în alte contexte poetice, acest invizibil care îl agresează pe poet poartă un 
nume: „Craiul Amurg, ucigaşul macilor”, „întunecatul April”. Şi tot pentru a 
fugi de acest rău exterior poetul alege deghizamentul, masca, din nou o 
constantă a poeziei sale care pentru a fi mai bine înţeleasă poate fi pusă în 
legătură cu ceea ce am numit experienţa revelatoare a invizibilului. 

Răul interior al poetului nu poate fi alinat prin contemplarea ordinii 
cosmosului sau a păcii care a invadat natura. Ne aflăm aici în prezenţa unui 
cosmos de factură romantică, însufleţit, definit prin ordine şi armonie: „Şi 
pururi n-am pace, / nici al stelei vrăjit du-te-vino în spaţii, / nici timpii de 
aur, nici anii-lumină, / izvoare sub lună, ori dornică ciută, / nimic nu mă 
stinge, nimic nu m-alină”. 

Nimic din ceea ce este exterior poetului nu atîta putere încît să se 
impună sensibilităţii sale rănite pentru a-l linişti. înţelegem atunci că răul 
poetul este unul interior şi nu poate fi vindecat: „E atîta nepace în sufletul 
meu, / bătut de alean şi de umbre cuprins...” Această stare nu poate fi 
depăşită niciodată de eul poetic, ci în cel mai bun caz explorată, deşi cu 
temeri. Este concluzia care se desprinde din ultimele două versuri ale 
poemului care, în mod simbolic, le reiau identic pe primele şi stabilesc astfel 
tonalitatea generală melancolică a textului: „Un dor fără saţiu m-a-nvins, /şi 
nu ştiu ce sete mă arde mereu.” 


ÎNTREBĂRI 

I. Ce înţelegeţi prin sintagma „dor fără saţiu?” 

II. în ce condiţii credeţi că dorul poetului ar fi putut fi alinat de „(...) 
al stelei vrăjit du-te-vino în spaţii, / (...) timpii de aur, (...) anii- 
lumină, / izvoare sub lună, ori dornică ciută”? 

III. De ce ochiul de Himeră este situat „în adînc”? La ce adîncimi face 
referire aici poetul? 

IV. De ce anume credeţi că ar vrea Himera să îl prade pe poet? 


EXERCIŢII ŞI TEME 
I.  Comparaţi exprimarea dorului din poezia lui Emil Botta cu cea din 
poezia eminesciană. 
II. Căutaţi în Dicţionarul de simboluri al lui Alain Chevalier, Jean 
Gheerbrant, ed. Artemis, f. a. şi în Dicţionar de mitologie generală 


de Victor Kembach, semnificaţia termenului „himeră” şi citiţi şi 
miturile în legătură cu aceasta, motivînd apoi pe baza 


documentării de ce poetul o introduce în poemul său. 

III. Folosindu-vă de poemul lui Emil Botta încercaţi să comentaţi 
tablourile lui pictorului suprarealist Rene Magritte în ceea ce 
priveşte sentimentele de nelinişte şi de frămîntare interioară care 
au scopul de a-l face pe privitor/cititor conştient de misterul lumii 
care îl înconjoară. Cum apreciaţi că reuşeşte Emil Botta să 
transmită cititorului această nelinişte? 


Ion CARAION 


Omul profilat pe cer 


Omul profilat pe cer avea umerii aspri, răniţi, mersul înfricoşător şi-un păr 
negru, ierbos, crescuse enorm ca o zăpadă polară, ca o inundație marină, 
laolaltă cu minereurile pămîntului, cu sîngele lui subteran, în care au 
putrezit rădăcini în care s-au înecat femei în care au venit să moară 
carbonizate păsările din fundul lumii; gonite din cuiburi şi de pe vapoare, au 
venit să moară păsările Sudului. 


Printre materii anorganice, printre vizuini sălbatice şi plante mergea uriaş 
ca o mie de blocuri puse să meargă, ca o mie de soldaţi trimişi să se 
omoare, ca o mie de prizonieri întorşi din război, ca o mie de muncitori 
chemaţi la fabrică. 


Femei înalte deschideau uşile cu azimă, copii cu fructe veneau la poartă, 
dobitoace păroase îşi lingeau puii. şi sîngele negru, sîngele pămîntului 
bolborosea prin carnea ruptă, prin aer, întors către omul profilat pe cer. 


Ne ameninţă frigul, fabrica mea, şi-nserează - o înserare cu vertebre obosite 
şi combustibil consumat. Omul profilat pe cer venea din măruntaiele 
pămîntului cu căldură, cu asasinate inedite, cu insule de cadavre plutind pe 
rezervoare de păcură de la un sat la altul. 

El avea umerii puternici şi vechi, inima grea ca o iarnă şi nişte ochi 
fantastici, nişte priviri încărcate cu miragii. 


n dimineaţa brutală ca un pumn iloile au curs paralel cu sîngele :u 
dragostea, cu bucuria, cu iarba. 


O bucată de piine uitată în coş o cale ferată pe unde nu mai vin trenuri o 
pensiune din care au plecat ferestrele un copil care se plimbă prin curte o 
mamă care nu mai poate să nască un stejar cu ghinda cafenie în palmă un 
continent de bucurie o pădure de piîini o armată de peşteri bărboase. 


Printre pietrele muntelui, printre ape, omul profilat pe cer cît aşteptările 
lumii crescuse, cît noaptea, cît iama de mare şi tînăr ca gleznele ciutei. 


Cînd mergea peste cîmpuri, jivinele şesului îi ascultau paşii - erau singuri şi 
tari ca viaţa din arterele lui. 


Intre oameni şi-ntre cîmpuri luna a stat ca o mină electrică, plante de 
smoală foşneau în aer frumos şi se făcea cîteodată noapte în noi. 
Omul profilat pe cer s-a uitat în pămînt 

- pămîntul semăna cu toamna - Dărimaţi oraşul acesta, 

în care nimic nu mai e sigur - spuneau trecătorii, uitîndu-se-n urmă. 


A fost o seară tulbure. Departe s-au auzit mitraliere. Veneau. 
Pe brînci! In coate!! 
Acuma!!! 
- Dimineaţa ca o sîrmă ghimpată 
s-a oprit în pieptul omului profilat pe cer. 


El se uita în pămînt 
- pămîntul semăna cu toamna - şi nu mai vorbea nimeni. 


Pe urmă, tîrziu, s-au auzit mitralierele în oraş... 


ANALIZĂ 

Poezia lui Ion Caraion se poate circumscrie cu uşurinţă temei 
războiului. De altfel tonalitatea generală a textului este cea a prevestirii 
unui eveniment cu consecinţe fatale pentru umanitate, anunţat de apariţia 
unui mare om profilat pe cer. In imaginea lui se contopesc mai multe 
reminiscenţe culturale ce trimit la vechile mituri greceşti ale umanităţii 
despre giganţi, Atlas dar şi referinţele biblice la Adam sau la vestitorii 
Apocalipsului. Omul profilat pe cer este atît un mesager al bolii şi al mortii, 
fiind născut de o natură bolnavă, aflată sub o zodie a cataclismelor: „Omul 
profilat pe cer avea umerii aspri, răniţi, / mersul înfricoşător şi-un păr 
negru, ierbos, / crescuse enorm ca o zăpadă polară, ca o inundație marină, / 
laolaltă cu minereurile pămîntului, cu sîngele lui subteran, / în care au 
putrezit rădăcini / în care s-au înecat femei / în care au venit să moară 
carbonizate păsările din fundul lumii;” dar şi cel ce anunţă o umanitate 
viitoare, care va şti cum să supună natura: „Cînd mergea peste cîmpuri, / 
jivinele şesului îi ascultau paşii - / erau singuri şi tari ca viaţa din arterele 
lui.” Această creatură pare să fie hrănită atit de sîngele bolnav al 
pămîntului, cît şi de speranţele, aşteptările şi temerile oamenilor. Mersul 
său înfricoşător „printre materii anorganice, printre vizuini sălbatice şi 
plante” nu este altul decît răspîndirea flagelului războiului ce atinge natura 
şi ameninţă civilizaţia urbană. în finalul poemului întîlnim tema 
expresionistă a oraşului damnat care trebuie distrus, de unde locuitorii lui 
fug cu groază. 

De altfel distrugerea trebuie să fie totală, numai aşa mai poate fi 
posibil un nou început. Ca urmare, trebuie să fie nimicită natura, deja 
bolnavă, oraşul şi chiar omul profilat pe cer: Dimineaţa ca o sîrmă / 


ghimpată / s-a oprit în pieptul omului profilat pe cer. // El se uita în pămînt / 
- pămîntul semăna cu toamna - / şi nu mai vorbea nimeni. // Pe urmă, tîrziu, 
s-au auzit mitralierele în oraş...” 

Natura din poezia lui Ion Caraion nu este una inocentă. Sîngele 
subteran care alimentează pămîntul antropomorfizat este un sînge negru, 
bolnav, spurcat, „în care au putrezit rădăcini / în care s-au înecat femei / în 
care au venit să moară carbonizate / păsările din fundul lumii”. Nu este 
vorba despre o natură primitivă, încărcată de seve aşa cum apărea adesea 
în reprezentările poeziei romantice sau ale celei tradiţionaliste, ci mai 
degrabă una care descinde din poezia bacoviană. Dar faţă de aceasta, în 
general natură a cadrului citadin sau din vecinătatea lui (parcul, cîmpul din 
apropierea oraşului), domesticită, la Ion Caraion chiar zonele sălbăticite sînt 
pentru totdeauna bolnave. Iar apa nu mai are puterea de a purifica lumea, 
ploile nu sînt regeneratoare. Realul a căzut în paragină, pustietate, 
sterilitate. 

Prezenţa atotstăpînitoare a bolii, a cangrenei şi a spectrului morţii este 
de altfel un laitmotiv al primelor volume de versuri ale lui Ion Caraion. 
Această viziune a bolii care pare că a cotropit totul se înrădăcinează într-o 
experienţă existenţială a poetului. Pentru că reverberaţiile ei ating şi, aşa 
cum mărturiseşte Ion Caraion, i-au declanşat chiar creaţia, o putem numi 
experienţă revelatoare. în fragmentele de jurnal intitulate Ultima bolgie, 
Caraion îşi aminteşte cum „întîia mea poezie am scris-o la 11-12 ani, în 
secţia de boli venerice a unui spital afectat bolilor contagioase”, spital în 
care ajunsese în urma unui oreion. Poezia scrisă atunci purta chiar acest 
titlu cu rezonanţe danteşti, Ultima bolgie. Despre ea poetul mărturiseşte că 
„s-a născut de la sine, poate că nici n-am scris-o eu, au scris-o epavele 
acelea umane. Sau inumane”. Spectacolul efectelor bolii a stîmit în copil 
oroarea şi dezgustul faţă de sîngele spurcat care hrăneşte totuşi umanitatea 
decrepită şi a alimentat, probabil, viziunea de coşmar a unei lumi care 
trebuie să se sfirşească. 

EXERCIŢII 

I. împărţiţi pe două grupe, selectaţi din textul poeziei sintagmele 
care îl prezintă pe omul profilat pe cer ca mesager al războiului şi 
al morţii (prima grupă) şi ca mesager al unei noi umanităţi (a doua 
grupă). Argumentaţi de ce poetul a ales ca ambele ipostaze să fie 
prezente în figura omului profilat pe cer. 

U. împărţiţi în patru grupe, identificaţi în textul poeziei referinţele 
culturale care îl apropie pe giganticul om profilat pe cer din poezia 
lui Ion Caraion de Atlas, giganţii din mitologia greacă, Adam şi 
Cavalerii  apocalipsului.  Reuniţi apoi informaţiile într-un 
comentariu comun al întregii clase care să evidenţieze cum s-a 
îmbogăţit imaginea omului profilat pe cer de pe urma acestor 
comparații dar şi ceea ce îi este specific gigantului lui Ion Caraion. 

III. Selectaţi din textul poeziei imaginile care se referă la oraş. 
Argumentaţi pentru ce trecătorii cer dărimarea oraşului. 


TEME 


II. 


TI. 


Alcătuiţi un scurt comentariu despre tema oraşului bolnav şi 
damnat în poezia lui Ion Caraion, avînd în vedere şi alte poeme 
(mai ales Cartierul din fotografie, Lucrurile de dimineață, 
Urbanism) din volumul Omul profilat pe cer, 1945. 

Selectaţi din prezentarea omului profilat pe cer sintagme care se 
potrivesc şi descrierii gravurii lui Albrecht Dtirer, Cei patru 
cavaleri ai apocalipsei, evidențiind teroarea pe care o aduc 
mesagerii morții. 

Folosiţi poezia Omul profilat pe cer a lui Ion Caraion şi mărturiile 
lui Salvador Dali: „Presentimentul războiului civil mă bîntuia. 
Pictor al paroxismelor viscerale, şase luni înainte de războiul civil 
spaniol am terminat Premoniție a războiului civil spaniol, garnisit 
cu fasole uscată fiartă, unde un mare corp uman colcăia de brațe 
şi de picioare care se sugrumau reciproc în delir. Titlul Premoniție 
a războiului civil cu care am numit acest tablou şase luni înainte ca 
el să izbucnească rămîne printre profetiile lui Dali.”, pentru a 
comenta tabloul artistului spaniol Construcţie moale cu fasole 
fiartă - Premoniţie a războiului civil, 1936. 


Pretutindeni, somnule 


Vă salută, domnule. 

Nu pe mine, somnule. 
Cucuveaua, domnule. 

Nu pe mine, somnule. 
Cine sunteţi, domnule? 
Cucuveaua, somnule. 
Cer iertare, domnule. 
Cere totul, somnule. 
Vreţi şi restul, domnule? 
Vreau neantul, somnule. 
Agonia, domnule? 
Sincronia, somnule. 
Unde sunteţi, domnule? 
Pretutindeni, somnule. 
Ca trecutul, domnule? 
Ca văzduhul, somnule. 
Und’ vă duce, domnule? 
în grădină, somnule. 

Ce să faceţi, domnule? 
Să mă-mpuşte, somnule. 
Că au gloanţe, domnule? 
Că au vreme, somnule. 
Und’ vă-ngroapă, domnule? 
Sub zăpadă, somnule. 

Vă e frică, domnule? 

îmi e scîrbă, somnule. 
Cui să spunem, domnule? 
Iadurilor, somnule. 

Va fi bine, domnule? 

Va fi seară, somnule. 
Aveţi rude, domnule? 
Am pe nimeni, somnule. 
Vreţi o cupă, domnule? 
Cît mă costă, somnule? 
N-are-a face, domnule. 
De otrăvuri, somnule... 
Nu vreţi cupa, domnule? 
Sparge-o-n ţăndări, somnule! 
Să vă plîngern, domnule? 
N-are-a face, somnule. 
Noapte bună, domnule! 
Dormi cu mine, somnule! 
Eu dorm singur, domnule. 


Eu mor singur, somnule. 


Ion CARAION 


- Moarte bună, domnule! 
- Noapte bună, somnule! 


ANALIZĂ 

Poezia lui Ion Caraion se remarcă în primul rind prin muzicalitatea 
desăvirşită, construită cu mijloace apropiate versificaţiei populare. O 
muzicalitate însă obsedantă, rezultată din utilizarea versului scurt şi din 
repetiţia halucinantă a celor două cuvinte, „domnule”, „somnule”. Poetul 
obţine astfel un maxim de contrast între melodicitate şi oroare. Atmosfera 
macabră se instituie în poem încă de la început, cînd este introdusă 
imaginea cucuvelei cu care se identifică domnul, anticipîndu-şi şi 
acceptîndu-şi astfel destinul funebru: Vă salută, domnule. / - Nu pe mine, 
somnule. / - Cucuveaua, domnule. / - Nu pe mine, somnule. / - Cine sunteţi, 
domnule? / - Cucuveaua, somnule.” 

Moartea se află pretutindeni, deopotrivă dorită de „domn” ca stingere 
în neant sau văzută ca o intrare în sincronie cu marile ritmuri ale naturii: 
Vreau neantul, somnule. / - Agonia, domnule? / - Sincronia, somnule.” Dar 
este în acelaşi timp şi o evadare dintr-o realitate sufocantă. Moartea este o 
situaţie-limită a existenţei, adusă din afară, provocată de forţe potrivnice 
vieţii care nu sînt numite în poem. Din biografia scriitorului care şi-a 
petrecut 11 ani în închisorile comuniste putem deduce însă că cei care 
urmează să-l ucidă sînt torţionarii lui: Und’ vă duce, domnule? / - în grădină, 
somnule. / - Ce să faceţi, domnule? / - Să mă-mpuşte, somnule. / - Că au 
gloanţe, domnule? / - Că au vreme, somnule.” Omorul este aşadar un act 
gratuit, nefiind o stingere firească la sfirşitul vieţii. 

Apropierea morţii se intensifică şi prin prezenţa cupei cu otravă pe 
care domnul pare a o solicita la un moment dat pentru ca apoi să renunţe la 
ea, acceptîndu-şi destinul cu demnitate: Vreţi o cupă, domnule? / - Cît mă 
costă, somnule? / - N-are-a face, domnule. / - De otrăvuri, somnule... / - Nu 
vreţi cupa, domnule? / - Sparge-o-n ţăndări, somnule!”. 

în fond întreaga poezie se construieşte în jurul acestei acceptări demne 
a morţii. Fatalitatea îl înconjoară pe domn, strîngîndu-se în jurul lui ca un 
laţ. îndepărtată la început, sub forma imaginii cucuvelei, ea devine 
certitudine odată cu anunţul domnului că este luat şi dus în grădină pentru 
a fi împuşcat. I 

Conversaţia cu somnul final, mortuar dar şi dătător de linişte 
accentuează singurătatea domnului, care nu numai că nu are pe nimeni 
apropiat lîngă el în momentele finale dar nici nu va fi plîns de nimeni după 
moarte: Vă e frică, domnule? / - îmi e scîrbă, somnule. / - Cui să spunem, 
domnule? / - Iadurilor, somnule. / - Va fi bine, domnule? / - Va fi seară, 
somnule / - Aveţi rude, domnule? / - Am pe nimeni, somnule.” Singurătate 
care se dezvăluie ci absolută spre finalul poeziei, atunci cînd, nimic mai 
firesc, domnul îi cere somnului să doarm; cu el însă acesta îl refuză: - Să vă 


plingem, domnule? / - N-are-a face, somnule. / - Noapt bună, domnule! / - 
Dormi cu mine, somnule! / - Eu dorm singur, domnule. / - Eu mor singur 
somnule. / - Moarte bună, domnule! / - Noapte bună, somnule!”. 

EXERCIŢII 


I. 


II. 


TI. 


IV. 


TI. 


Identificaţi în poemul Pretutindeni, somnule şi alte asemănări cu 
texte aparţinînd poeziei populare. 

Ce semnificaţie are personificarea somnului ca instanţă a poeziei? 
Care credeţi că este semnificaţia răspunsului domnului din 
versurile următoare:, - Unde sunteţi, domnule? / - Pretutindeni, 
somnule. / - Ca trecutul, domnule? / - Ca văzduhul, somnule.” 
împărţiţi pe două grupe găsiţi argumente pro şi contra care să 
privească cîştigurile, respectiv scăderile poeziei de pe urma 
folosirii unui limbaj poetic apropiat de cel popular. 


Comparaţi acceptarea morţii de către domn cu atitudinea 
ciobanului din balada populară Mioriţa. 

împreună cu colegul de bancă, inventaţi un poem pe modelul celui 
scris de Ion Caraion (întrebare-răspuns) 

Dezbateţi ideile sugerate de Ion Caraion, comparînd ultimele 
versuri ale poemului cu ultimele versuri ale poemului Cugetările 
sărmanului Dionis, de Mihai Eminescu : “ - Somn, a gîndului odină, 
// O, acopere fiinţa-mi cu-a ta mută armonie, / Vino somn - ori vino 
moarte. Pentru mine e tot una”. 


Ştefan Augustin DOINAŞ 


Mistreţul cu colţi de argint 


Un prinţ din Levant îndrăgind vînătoarea 

prin inimă neagră de codru trecea. 

Croindu-şi cu greu prin hăţişuri cărarea, 

Cînta dintr-un flaut de os şi zicea : 

- Veniţi să vînăm în păduri nepătrunse mistrețul cu colţi de argint, 
fioros, 

ce zilnic îşi schimbă în scorburi ascunse copita şi blana şi ochiul 
sticlos... 

- Stăpîne, ziceau servitorii cu goarne, mistrețul acela nu vine pe-aici. 
Mai bine s-abatem vînatul cu coame, ori vulpile roşii, ori iepurii mici... 
Dar prinţul trecînd zîmbitor înainte privea printre arbori atent la culori, 
lăsînd în culcuş căprioara cuminte şi linxul ce ride cu ochi sclipitori. 
Sub fagi, el dădea buruiana-ntr-o parte : 

- Priviţi, cum se-nvîrte făcîndu-ne semn mistrețul cu colţi de argint, nu 
departe : veniţi să-l lovim cu săgeata de lemn!... 

- Stăpîne, e apa jucînd sub copaci, 

zicea servitorul privindu-l isteţ. 

Dar el răspundea întorcîndu-se :- Taci... 

Şi apa sclipea ca un colţ de mistreţ. 

Sub ulmi, el zorea risipite alaiuri : 

- Priviţi cum pufneşte şi scurmă stingher, mistrețul cu colţi de argint, 
peste plaiuri : veniţi să-l lovim cu săgeata de fier!... 

- Stăpîne, e iarba foşnind sub copaci, zicea servitorul zîmbind 
îndrăzneţ. 

Dar el răspundea întorcîndu-se :- Taci... 

Şi iarba sclipea ca un colţ de mistreţ. 

Sub brazi, el striga îndemnîndu-i spre creste : 

- Priviţi unde-şi află odihnă şi loc mistrețul cu colţi de argint, din 
poveste veniţi să-l lovim cu săgeata de foc!... 

- Stăpîne e luna lucind prin copaci, zicea servitorul rîzînd cu dispreţ. 
Dar el răspundea întorcîndu-se : - Taci... Şi luna sclipea ca un colţ de 
mistreţ. 


Dar vai! sub luceferii palizi ai bolţii 

cum sta în amurg, la izvor aplecat, veni un mistreţ uriaş, şi cu colții îl 
trase sălbatic prin colbul roşcat. 

- Ce fiară ciudată mă umple de sînge, oprind vînătoarea mistreţului 
meu ? 

Ce pasăre neagră stă-n lună şi plinge? 


Ce veştedă frunză mă bate mereu?... 

- Stăpîne, mistrețul cu colţi ca argintul, chiar el te-a cuprins grohăind 
sub copaci. Ascultă cum latră copoii gonindu-1... 

Dar prinţul răspunse-ntorcîndu-se : - Taci 

Mai bine ia comul şi sună într-una. 

Să suni pînă mor, către cerul senin... 

Atunci asfinţi după creştete luna şi comul sună însă foarte puţin. 


ANALIZA 

Deşi experienţa revelatoare implică, aşa cum insistă Virgil Podoabă, 
un moment existenţial cheie trăit de poet, am putea spune că Mistreţul cu 
colţi de argint, poem scris în timpul războiului al doilea mondial, este o 
formă de răspuns a autorului la adresa ororii pe care conflagraţia o produce 
în viaţa de zi cu zi a omului. 

Prinţul din Levant vînează o himeră, “mistrețul cu colţi de argint”, o 
întruchipare fantasmatică a idealului. însoţit mai întîi de „servitorii cu 
goarne” şi apoi, pe măsură ce se îndepărtează de ceilalţi, de un singur 
servitor, prinţul încearcă să-i facă şi pe ceilaţi să vadă mistrețul cu colţi de 
argint. Servitorii şi, apoi, însoţitorul său, nu văd însă viziunea prinţului. 
Privirea lor comună se disociază de privirea prinţului care caută idealul, 
care aleargă spre Ideal. Idealul se dovedeşte însă intangibil, prinţul murind 
atacat de un mistreţ pe care servitorul său îl crede “mistrețul cu colţi de 
argint”. Aflat în căutarea Idealului, prinţul nu mai vede însă realitatea din 
jur, el devine vulnerabil la acţiunea realităţii pe care n-o mai înţelege şi n-o 
mai controlează. Această desprindere de real a prinţului este marcată pas 
cu pas. In opoziţie cu servitorul care este mai întîi surprins, apoi 
„îndrăzneţ”, devenind finalmente dispreţuitor, prinţul urmează calea 
căutării Idealului. De aceea, distanţa dintre prinţ şi servitor, întruchipare a 
lumii comune, tangibile, creşte pe măsură ce prinţul insistă să vîneze 
“mistrețul cu colţi de argint”. Eşecul prinţului nu diminuează intenţia lui 
nobilă. “Ales” fiind, asemeni Luceafărului eminescian sau Emirului din 
poezia lui Macedonski, prinţul din Levant pune în lumină dorinţa omului 
exponențial de a-şi depăşi condiţia. 

Mistreţul cu colți de argint este o baladă în care epicul se întilneşte cu 
miticul şi dramaticul. Construită într-un crescendo gradat cu excepţională 
ştiinţă de poet, poemul e reprezentativ pentru ceea ce Radu Stanca, celălalt 
poet important al Cercului de la Sibiu, numea “resurecţia baladei”. 

Avem, în Mistreţul cu colţi de argint, un dublu răspuns la agresiunea 
reprezentată de război: mai întîi, ideea căutării Idealului care rămîne 
substanţa înaltă a umanului, apoi desăvîrşirea estetică a formei poemului, 
care se configurează astfel, sugerează autorul, indiferentă la violenţa 
contingentului. 


ÎNTREBĂRI 
I. Ce semnificaţie are versul “ prin inimă neagră de codru trecea” ? 


II. La ce-şi îndeamnă prinţul din Levant supuşii şi ce răspunsuri 
primeşte? 

III. Ce semnificaţie are răspunsul: “taci..adresat slujitorului? 

IV. Cine îl ucide pe prinţ? 

V. Ce semnificaţie are sunetul scurt al cornului? 


EXERCIŢII ŞI TEME 


I. 


II. 


III. 


IV. 


A.B. 


Separîndu-vă pe trei grupe selectaţi din poem elementele care ţin 
de imaginea prinţului, a slujitorului şi a naturii. 

Dramatizaţi textul poemului lui Ştefan Aug. Doinaş, asumîndu-vă 
următoarele roluri: narator, prinţ, slujitor. 

Recitiţi poemele Luceafărul de Mihai Eminescu şi Noapte de 
decembrie de Alexandru Macedonski şi, comparîndu-le cu poemul 
lui Ştefan Aug. Doinaş, realizaţi un eseu privind problematica 
omului de geniu. 

Separîndu-vă pe două grupe, analizaţi şi, ulterior, dezbateţi 
elementele caracteristice vînătorii în Mistreţul cu colți de argint şi 
în Moartea căprioarei de Nicoale Labiş. 

Folosindu-vă şi de cunoştinţele de filosofie, separaţi-vă pe două 
grupe şi argumentaţi caracterul moral versus imoral al vînătorii. 


Nicolae LABIŞ 
Moartea căprioarei 


Seceta a ucis orice boare de vânt. 
Soarele s-a topit şi a curs pe pămînt. 
A rămas cerul fierbinte şi gol. 
Ciuturile scot din fântână nămol. 
Peste păduri tot mai des focuri, focuri, 
Dansează sălbatice, satanice jocuri. 


Mă iau după tata la deal printre târşuri, 

Şi brazii mă zgârie, răi şi uscati. 

Pomim amîndoi vânătoarea de capre, Vânătoarea foametei în munţii 
Carpaţi. 

Setea mă năruie. Fierbe pe piatră 

Firul de apă prelins din cişmea. 

Tîmpla apasă pe umăr. Păşesc ca pe-o altă 

Planetă, imensă, străină şi grea. 


Aşteptăm într-un loc unde încă mai sună, 
Din strunele undelor line, izvoarele. 

Cînd va scăpăta soarele, cînd va licări luna, 
Aici vor veni în şirag să s-adape 

Una cîte una căprioarele. 


Spun tatii că mi-i sete şi-mi face semn să tac. 
Ameţitoare apă, ce limpede te datini! 

Mă simt legat prin sete de vietatea care va muri 
La ceas oprit de lege şi de datini. 


Cu foşnet veştejit răsuflă valea. 

Ce-ngrozitoare înserare pluteşte-n univers! 

Pe zare curge sînge şi pieptul mi-i roşu, de parcă Miinile pline de sînge 
pe piept mi le-am şters. 


Ca pe-un altar ard ferigi cu flăcări vineţii, Şi stelele uimite clipiră printre 
ele. 

Vai, cum aş vrea să nu mai vii, să nu mai vii, Frumoasă jertfă a pădurii 
mele! 


Ea s-arătă săltând şi se opri 
Privind înjur c-un fel de teamă, 
Şi nările-i subţiri înfiorară apa 
Cu cercuri lunecoase de aramă. 


Sticlea în ochii-i umezi ceva nelămurit, Ştiam că va muri şi c-o s-o doară. 
Mi se părea că retrăiesc un mit Cu fata prefăcută-n căprioară. De sus, 
lumina palidă, lunară, Cemea pe blana-i caldă flori stinse de cireş. Vai, 
cum doream ca pentru-ntâia oară Bătaia puștii tatii să dea greş! 


Dar văile vuiră. Căzută în genunchi îşi ridicase capul, îl clătină spre stele, 
îl prăvăli apoi, stârnind pe apă Fugare roiuri negre de mărgele. 

O pasăre albastră zvicnise dintre ramuri, Şi viaţa căprioarei spre zările 
târzii Zburase lin, cu țipăt, ca păsările toamna Când lasă cuiburi sure şi 
pustii, împleticit m-am dus şi i-am închis Ochii umbroşi, trist străjuiţi de 
coame, Şi-am tresărit tăcut şi alb când tata Mi-a şuierat cu bucurie: - 
Avem came! 


Spun tatii că mi-i sete şi-mi face semn să beau. Ameţitoare apă, ce- 
ntunecat te datini! 

Mă simt legat prin sete de vietatea care a murit La ceas oprit de lege şi 
de datini... 

Dar legea ni-i deşartă şi străină Cînd viaţa-n noi cu greu se mai anină, lar 
datina şi mila sunt deşarte, Când soru-mea-i flămândă, bolnavă şi pe 
moarte. 


Pe-o nară puşca tatii scoate fum. 

Vai, fără vânt aleargă frunzarele duium! înalţă tata foc înfricoşat. 

Vai, cât de mult pădurea s-a schimbat! Din ierburi prind în mîini fără să 
ştiu Un clopoțel cu clinchet arginitiu... De pe frigare tata scoate-n unghii 
Inima căprioarei şi rărunchii. 


Ce-i inimă? Mi-i foame! Vreau să trăiesc şi-aş vrea... Tu, iartă-mă, 
fecioară - tu, căprioara mea! 

Mi-i somn. Ce nalt îi focul! Şi codrul, ce adînc! Plâng. Ce gândeşte tata? 
Mănânc şi plâng. Mănânc! 


ANALIZĂ 

Exemplaritatea experienţei revelatoare din poemul Moartea căprioarei 
se naşte din însăşi unicitatea ei. E vorba de o experienţă pe viaţă şi pe 
moarte în sensul în care ea porneşte de la o situaţie-limită, foametea 
generată de secetă. Tensiunea poemului, magistral realizată de un poet de o 
extraordinară precocitate, pune faţă în faţă instinctul şi sentimentul ca două 
forţe esenţiale, profunde ale omenescului. împins de foame, omul îşi 
redescoperă, în miezul secolului XX, instinctele de vînător. Tatăl, ca şi cap 
al familiei, este obligat să-i asigure hrana şi, astfel, supraviețuirea. Unghiul 
de privire al vînătorii este al unui eu-copil, care-şi însoţeşte tatăl pentru a-l 
ajuta. în această vînătoare disperată, generată de foame dar şi de 
suferinţele surorii lăsată acasă, nu mai există milă sau compasiune. Copilul 
aşteaptă la pîndă şi apoi vede îngrozit cum căpriaoara este răpusă de glonţ. 
Sentimentul de dragoste faţă de animal e suprimat prin glonţul cu care, 
decis, tatăl ia viaţa căprioarei. Desigur, animalul vânat este, deloc 


întîmplător, o căprioară. Simbol al fragilităţii şi al inocenţei, căprioara 
marchează, prin sacrificiul ei, o adîncire a tensiunii sugerată la început, 
între instinct şi sentiment. Regăsită la nivelul eului, sacrificarea căprioarei 
ar putea reprezenta moartea  “trăsăturii sufleteşti care se opune 
agresivităţii dominatoare.” (a se vedea Chevalier şi Gheerbrant, Dicţionarul 
de simboluri). Astfel, moartea căprioarei semnifică, într-un anume sens, 
maturizarea copilului, uciderea unei părţi a propriului eu. Victoria 
instinctului asupra sentimentului este una condiţionată de datele unei 
realităţi exterioare crude, în care ordinea ancestrală a lumii, "datina” a fost 
tulburată de consecinţele zdrobitoare ale secetei. Ne aflăm „la ceas oprit de 
lege şi de datini”, într-un timp al suferinţei dilatate. Ea arată că, pus în 
situaţii-limită, omul îşi pune în aplicare instinctul de conservare. Pe de altă 
parte, suferinţa cauzată de sacrificiu rămîne esenţa sensibilă a acestui 
poem. Expresia poetică e lapidară, esenţializată, lăsînd loc tensiunii profund 
omeneşti pe care o evidenţiază poemul. Consecința vînătorii este ospăţul 
din final, un ospăț trist, în care, printre lacrimi, copilul mănîncă. El poartă, 
în memorie, momentul sacrificiului căprioarei, precum şi durerea pe care 
acesta i-a generat-o. 


ÎNTREBĂRI 

I. Cum este imaginată poetic seceta? 

II. Care sînt elementele care alcătuiesc momentele pregătitoare ale 
vînătorii? 

III. Cum e realizat momentul vînătorii propriu-zise? 

IV. Dece ne aflăm “la ceas oprit de lege şi de datini”? 

V. Dece copilul plînge şi mănîncă, în acelaşi timp? 


EXERCIŢII ŞI TEME 

I.  Separîndu-vă pe trei grupe, alegeţi elementele care definesc 
imaginea copilului, a tatălui şi a căprioarei, din poem. 

II.  Separîndu-vă pe două grupe, alegeţi elementele referitoare la 
instinct, respectiv la sentiment, din poem. 

III. Inventaţi un alt posibil destin pentru căprioară. 

IV. Pornind de la ideile exprimate în poemul Moartea căprioarei, 
dezbateţi tema Vinătoarea şi respectul față de natură. 

N. Pornind de la atitudinea copilului, exprimată în poemul Moartea 
căprioarei, dezbateţi evenimentul din 2004 în care, într-un fond de 
vînătoare au fost sacrificați peste 200 de mistreți. 


Nichita STĂNESCU 
Poveste sentimentală 
Pe urmă ne vedeam din ce în ce mai des. Eu stăteam la o margine-a 


orei, tu - la cealaltă, ca două toarte de amforă. 
Numai cuvintele zburau între noi, înainte şi înapoi. 


Vârtejul lor putea fi aproape zărit, şi deodată, 

îmi lăsam un genunchi, iar cotul mi-l înfigeam în pământ, numai ca să 
privesc iarba-nclinată de căderea vreunui cuvânt, ca pe sub laba unui 
leu alergând. Cuvintele se roteau, se roteau între noi, înainte şi înapoi, 
şi cu cât te iubeam mai mult, cu atât repetau, într-un vârtej aproape 
văzut, structura materiei, de la-nceput. 


ANALIZA 

Al doilea volum al lui Nichita Stănescu, O viziune a sentimentelor 
(1964), din care face parte şi Poveste sentimentală, aduce în atenţia criticii 
un poet cu temperament vulcanic, cenzurat de o stranie luciditate a 
cuvântului. Nimic din ceea ce intră în sfera atenţiei poetice nu trebuie să 
rămână fapt secundar, chiar dacă ar fi o fulgurantă stare de iubire. Tânărul 
poet crede în puterea cuvântului, este fascinat de energiile pe care le 
declanşează, se joacă uneori cu forţa lor, ca un demiurg care contemplă 
fascinat propria interioritate. Poveste sentimentală nu are structura unui 
cântec de dragoste obişnuit, după cum nici alte texte din volum, 
asemănătoare ca fond de imagini şi idei: Vârsta de aur a dragostei, Leoaică 
tânără, iubirea, Poetul şi dragostea, îmbrăţişarea ş.a. Dragostea, ca 
ipostază a existenţei, îi aduce pe protagonişti în orizontul misterelor 
existenţiale, fiindcă iubirea revelează taina originilor: „Cuvintele se roteau, 
se roteau între noi,/ înainte şi înapoi, / şi cu cât te iubeam mai mult, cu atât/ 
repetau, într-un vârtej aproape văzut,/ structura materiei, de la-nceput”. 
Poezia începe, într-adevăr, ca o poveste, în tonul grav al continuării unei 
cronici a evenimentelor iubirii: „Pe urmă ne vedeam din ce în ce mai des.” 
Dar evenimentele adevărate sunt cuvintele care pot birui timpul, 
depărtarea, înstrăinarea fiinţelor unele de altele: “Numai cuvintele zburau 
între noi,/ înainte şi înapoi./ Vârtejul lor putea fi aproape zărit”. Misterul 
iubirii este ipostaziat în cuvânt, pentru a trece totul în perimetrul imaginii, 
unde cuvântul ar putea trăda ceva din ceea ce se întâmplă dincolo de 
lucruri: „îmi lăsam un genunchi,/ iar cotul mi-l înfigeam în pământ,/ numai 
ca să privesc iarba-nclinată/ de căderea vreunui cuvânt,/ ca pe sub laba 
unui leu alergând”. 


Poveste sentimentală este un text tipic pentru lirismul lui Nichita 
Stănescu, un poet al „dramei cuvântului”(E. Simion), în creaţia căruia se 
conturează încă de la primul volum o adevărată metafizică a cuvântului. 


ÎNTREBĂRI 
I. Ce efecte creează folosirea verbelor la imperfect? 
II. Care sunt elementele poetice specifice creaţiei lui Nichita 
Stănescu identificabile în text? 
III. Care este semnificaţia faptului că în locul verbului (cuvintele) 
zburau se foloseşte verbul se roteau? 


EXERCIŢII SI TEME 
I.  Comentaţi versurile : “Eu stăteam la o margine-a orei,/ tu - la 


cealaltă, / ca două toarte de amforă". 
II.  Analizaţi relaţia timp-iubire-cuvânt în poezia lui Nichita Stănescu. 
III. Având în vedere sensurile cuvântului sentimental/sentimentală, 
găsiţi şi alte sintagme adecvate. 


O.M. 


Nichita STĂNESCU 


Trist cântec de dragoste 


Numai viaţa mea va muri pentru mine-ntr-adevăr, cândva. 

Numai iarba ştie gustul pământului. 

Numai sângelui meu îi e dor, într-adevăr, de inima mea, când o 
părăseşte. 

Aerul e-nalt, tu eşti înaltă, tristeţea mea e înaltă. Vine o vreme când 
mor caii. 

vine o vreme când se-nvechesc maşinile. 

Vine o vreme când plouă rece 

şi toate femeile poartă capul tău 

şi rochiile tale. 

Vine şi o pasăre mare, albă. 


(Dreptul la timp, 1965) 


ANALIZĂ 

Poezia Trist cântec de dragoste face parte din volumul Dreptul la 
timp (1965), care cuprinde o serie de texte deseori citate de critica literară: 
Enghidu, Quadriga (poezie dedicată lui M. Eminescu), Adolescenţi pe mare, 
Către Galateea, Euridice ş.a. In Ars poetica, găsim o exprimare foarte 
sugestivă a ideii că verbul trebuie să fie un mediator între existenţe, eu şi 
lume, eu şi sine, între lume şi imaginea ei: „îmi învăţam cuvintele să 
iubească (...)/ cum se transportă lumea, / de la ea însăşi,/ la ea însăşi”. 
„Dreptul la timp” este dreptul lui a fi de a guverna existenţa , în timp ce o 
serie de factori ameninţă fiinţa, în perspectiva unui sfârşit implacabil, ale 
cărui resorturi trebuie identificate şi anihilate. Dar Trist cântec de dragoste 
exprimă starea apăsătoare a unei conştiinţe lucide, care nu-şi face iluzii, nu 
caută refugii în faţa morţii: „Numai viaţa mea va muri pentru mine-ntr- 
adevăr,/ cândva”; „Vine o vreme când mor caii”. Ciudat rămâne că poezia 
este „un cântec de dragoste”. Tonul elegiac este expresia unei suferinţe de 
a fi, adică de a vieţui într-un timp care, pentru a-1 simţi cu adevărat al tău, 
trebuie reconstruit după legile Cuvântului. Atitudinea eului liric din Trist 
cântec de dragoste trimite, fără îndoială, la Odă (în metru antic) a lui 
Eminescu, numai că accentele poetului modem schimbă sensul lucrurilor. 
Spune Nichita Stănescu, în poezia Dialog cu Oda în metru antic. „Supuşi 
cuvântului, de verb mă rog, / du-mă odată din groaza vieţii, /du-mă, du-mă, / 
şi nu mă mai pedepsi/ şi mie nu mă mai redă-mă”. în Trist cântec de 
dragoste, imaginea centrală nu este a unui chip feminin, cum s-ar crede, ci 
a vieţii, a pulsaţiei sale inconfundabile, sesizabilă şi în iarba care „ştie 
gustul pământului”, şi în sângele „căruia îi e dor, într-adevăr,/ de inima 


mea, când o părăseşte”, în caii care mor, în maşinile care se învechesc, în 
vremea când „toate femeile poartă capul tău/ şi rochiile tale”. E parcă un 
cântec al « vieţii de după viaţă”, ca o prefacere continuă a misterului 
existenţei. 


ÎNTREBĂRI 

I. Ce semnificaţii are imaginea “păsării mari, albe” din final? 

II. Ce efecte stilistice are folosirea adverbului numai şi a verbului a 
veni în poezie ? 

III. In ce specie lirică se poate încadra acest text? Motivaţi. 


EXERCIŢII ŞI TEME 


I.  Comentaţi versurile “Aerul e-nalt, tu eşti înaltă,/ tristeţea mea e 

înaltă". 

II. Faceţi o comparaţie între această poezie şi Oda (în metru antic) a 

lui M.Eminescu. 

III. In volumele O viziune a sentimentelor şi Dreptul la timp se găsesc 
mai multe poezii cu titlul Cântec sau care au în titlu cuvântul 
respectiv (Cântec fără răspuns, Cântec de om, Vechi cântec 
soldăţesc ş.a.). Formând 2-3 grupe, studiaţi structura cântecelor 
stănesciene, notele comune sau care le diferenţiază, alte aspecte 
care vi se par interesante şi elaboraţi (fiecare grupă) un scurt eseu 
critic. 


Cezar BALTAG 


Isis 


Pământul într-un bob de grâu grâul în guşa unei vrăbii 
vrabia în inima unui şarpe şarpele într-o nesperată 
lumină şi lumina închisă într-o femeie 


Ea împietrea sau mă striga sau tăcea poate iar eu 
muream şi mă năşteam dar faţa nu I-o puteam privi... 


ANALIZĂ 

Poezia lui Cezar Baltag a adus în atenţia criticii un poet mereu 
surprinzător, cu fiecare volum punând la încercare sensibilitatea şi intuiţia 
criticii. A debutat cu volumul Comuna de aur (1960), tributar conjuncturii 
politice,  descoperindu-şi adevăratele resurse ale originalității cu 
următoarele volume, îndeosebi cu Madona din dud (1973) şi Unicorn în 
oglindă (1975), din care face parte şi poezia Isis. Poetul renunţă acum la 
efectele exterioare, care ţineau de pitorescul limbajului şi muzicalitate, 
exploatând resursele iniţiatice ale poeziei. întâlnirea cu scrisul lui Mircea 
Eliade şi moartea prematură a fratelui (Nicolae Baltag, căruia îi şi este 
dedicat volumul Unicorn în oglindă) au fost experienţe hotărâtoare pentru 
reorientarea poeziei. Atenţia se îndreaptă spre dimensiunea de mister a 
existenţei, poezia fiind una din căile prin care se poate ajunge la înţelegerea 
tainei vieţii şi a morţii. 

Poezia [Isis are în centru ideea unui mers ireversibil al ipostazelor 
existenţei, exprimată într-o formă foarte concentrată, aproape ermetică. 
Pământul, bobul de grâu, vrabia, şarpele, lumina, femeia, moartea, naşterea 
sunt imagini ale aceluiaşi mister care lucrează în fiecare pe rând şi în toate 
lucrurile deodată. Bobul de grâu sau pământul, şarpele sau vrabia rămân în 
aceeaşi lumină a mitului existenţei, chiar dacă ne par ipostaze ale 
contrariilor ei. Sensurile complexe ale versurilor, în raport cu titlul poeziei, 
se pot stabili numai dacă facem referinţă la mitul zeiţei egiptene Isis, zeiţă 
a căsătoriei, simbol al fidelității femeii faţă de soţul ei, chiar şi după moarte, 
iar într-o vreme considerată zeiţă sapienţială, cu puterea de a tămădui şi 
chiar de a învia din morţi. La această din urmă calitate se referă ultimele 
versuri: „iar eu muream şi mă năşteam/ dar faţa nu I-o puteam privi”. O 
triadă de cuvinte şarpe-lumină-femeie sugerează păcatul originar şi 
mântuirea prin Hristos -„lumina lumii”, născut din Fecioara Maria, al cărei 
trup a devenit „mai cuprinzător decât cerurile”. Din aceasta perspectivă, 
poezia ne apare ca un imn al genezei, al naşterii şi morţii, dar şi al învierii. 


ÎNTREBĂRI 
I. Cum explicaţi folosirea literei mari în ultimul vers ? (“faţa nu I-o 


puteam privi”) 


II. Vi se pare semnificativă folosirea cu predominanţă a 
substantivelor? 
III. Cum explicaţi versurile: „şi lumina/ închisă într-o femeie” ? 


EXERCIŢII ŞI TEME 


I. 


II. 


TI. 


Comparaţi poezia cu poemul Mit, din acelaşi volum, unde apar 
aceleaşi simboluri. Exprimaţi observaţiile într-o compunere despre 
mitul şarpelui şi al păsării. 

Realizaţi o disertaţie, pe baza cunoştinţelor voastre de mitologie, 
în care să comparaţi diferite zeițe ale fertilităţii şi familiei. 
Comentati versurile: “Ea împietrea sau mă striga/ sau tăcea poate/ 
iar eu muream şi mă năşteam/ dar faţa nu I-o puteam privi...” 


Ana BLANDIANA 


Martorii 


Mai vinovaţi decât cei priviţi 

Sunt doar cei ce privesc, 

Martorul care nu împiedică crima, 
Atent s-o descrie, 

Scuzându-se „Nu pot să fac 

Două lucruri în acelaşi timp”, 

Sau „Portretul victimei, îngeresc, 

E mai important decât viaţa ei Pământească”. 
Vinovaţi nu pot să fie 

Doar unul, doar doi sau doar trei, 
Când armate de martori privesc 

Şi aşteaptă să se sfârşească, 

De bătrâneţe să moară călăul, 

Şi victima, a doua oară, de uitare, 
Să se sfârşească de la sine răul 
Cum se sfârşeşte pur şi simplu un tunel... 
Stăm suspendaţi 

De propria-ne-ntrebare 

Ca de-o spânzurătoare 

Un drapel. 

„în van, răspunde timpul, aşteptaţi: 
La judecata marilor coşmare 

Şi martorii sunt vinovaţi”. 


ANALIZĂ 

Poezia Martorii face parte din volumul Arhitectura valurilor, publicat în 
1990, deşi, după cum mărturiseşte autoarea, fusese încheiat cu trei ani 
înainte. Explicaţia publicării târzii, după căderea regimului comunist, o 
găsim şi în textul acestei poezii. Deşi s-ar putea crede, la o lectură 
superficială, că nu este vizată o anume realitate, ci că ne aflăm în faţa unei 
meditații asupra unui fenomen general, cu implicaţii morale, poezia atrage 
atenţia asupra unei atitudini condamnabile a multor conştiinţe în regimul 
trecut: atitudinea de spectator/ martor, care nu vrea să se implice, să 
înlăture răul („Martorul care nu împiedică crima”), găsind fel şi fel de 
motivații, „Scuzându-se « Nu pot să fac/ Două lucruri în acelaşi timp », / Sau 
« Portretul victimei, îngeresc, / E mai important decât viaţa ei/ Pământească 
>”. Textul se construieşte în jurul a două motive centrale: martori şi martiri. 
într-o realitate în care s-a insinuat absurdul, nu mai este vorba numai de 


vinovăția individuală, ci şi de una colectivă: „Vinovaţi nu pot să fie/ Doar 
unul, doar doi sau doar trei...” Răul a intrat în structura gândirii, care s-a 
obişnuit cu indiferența, insensibilitatea, pasivitatea, lipsa de iniţiativă 
pentru reinstaurarea normalităţii. 


A lăsa la voia întâmplării evoluţia lucrurilor în acest context reprezintă cea 
mai gravă culpă („Să se sfârşească de la sine răul/ Cum se sfârşeşte pur şi 
simplu un tunel”). La judecata timpului (adică a istoriei), martorii vor fi 
priviţi ca nişte complici ai călăului, fiindcă mărturia lor va fi viciată de 
indiferența faţă de martiri, adică faţă de toţi cei care au căzut victime 
agresiunii unui regim de coşmar: „In van, răspunde timpul, aşteptaţi: / La 
judecata marilor coşmare / Şi martorii sunt vinovaţi”. Martirii vor fi 
adevărații mărturisitori despre ceea ce s-a întâmplat odinioară. 


ÎNTREBĂRI 
I. Cine sunt „armatele de martori” care aşteaptă „De bătrâneţe să 
moară călăul”? 
II. Pe cine vizează autoarea în versurile „Martorul care nu împiedică 
crima, / Atent s-o descrie” ? 
III. Cum interpretaţi sintagma „La judecata marilor coşmare”? 


EXERCIŢII ŞI TEME 
I.  Stabiliţi etimologia cuvintelor martor şi martir, comentând apoi 
relaţia sensurilor cu ideea centrală a poeziei. 
II.  Comentaţi versurile „Mai vinovaţi decât cei priviţi/ Sunt doar cei 
ce privesc”. 
III. Comparaţi poezia Martorii cu alte texte din volumul Arhitectura 
valurilor stabilind caracteristicile stilului aluziv. 


Ana BLANDIANA 
Cintec 


Lasă-mi, toamnă, pomii verzi, 
Uite, ochii mei ti-i dau. 

Ieri spre seară-n vântul galben 
Arborii-n genunchi plângeau. 


Lasă-mi, toamnă, cerul lin. 
Fulgeră-mi pe frunte mie. 
Astă-noapte zarea-n iarbă încerca să se sfâşie. 


Lasă, toamnă,-n aer păsări, 
Paşii mei alungă-mi-i. 
Dimineaţa bolta scurse 
Urlete de ciocârlii. 


Lasă-mi, toamnă, iarba, lasă-mi 
Fructele şi lasă 

Urşii neadormiţi, berzele neduse, 
Ora luminoasă. 


Lasă-mi. toamnă, ziua, nu mai 
Plînge-n soare fum. 
Inserează-mă pe mine, Mă-nserez oricum. 


ANALIZĂ 

Poezia Cântec a apărut în volumul A treia taină (1969), al treilea volum 
al autoarei (după Persoana întâi plural, 1964; Călcâiul vulnerabil, 1966). In 
A treia taină Ana Blandiana „redescoperă inocenţa lucrurilor”(Eugen 
Simion, Scriitori români de azi, vol.I), se întoarce la starea de puritate a 
copilului privind lucrurile cu uimirea specifică vârstei, încântat să 
descopere că poate sta de vorbă cu anotimpurile, cu tot ce există, sub 
soare. Poezia este un cântec al bucuriei de a exista într-o lume care îşi 
deschide cu generozitate frumuseţile: „pomii verzi”, „cerul lin”, păsările, 
fructele, „urşii neadormiţi”, „berzele neduse”, soarele ş.a. Inocenţa crede 
că poate schimba după voinţa ei lucrurile şi are dreptul să-i ceară chiar şi 
toamnei să nu mai vină, din iubire pentru cele care o încântă. Dincolo de 
jocul cu imagini şi cuvinte, se insinuează tonul grav al meditaţiei, 
dimensiunea elegiacă, acel aer grav al sesizării unor adevăruri ale vieţii 
care agresează fiinţa. Tonul colocvial, subliniat prin folosirea imperativului 
la fiecare început de strofă, cu luminoasele deschideri din prima parte a 
strofelor, se risipeşte în imagini brutale, care sugerează parcă neputinţa 
omului în faţa mersului implacabil al naturii: „Arborii-n genunchi 
plângeau”; „„Astă-noapte zarea-n iarbă/ încerca să se sfâşie”; „Dimineaţa 
bolta scurse/ Urlete de ciocârlii”; „Inserează-mă pe mine,/ Mă-nserez 
oricum”. Dacă la Topârceanu, în Rapsodii de toamnă, eul liric priveşte 


amuzat spectacolul naturii, în textul Anei Blandiana, dativul etic („Lasă-/»»') 
sugerează implicarea lui în tot ceea ce se întâmplă, fiindcă spectacolul 
trecerii dinspre vară spre toamnă aduce aminte de „înserarea” vieţii, de 
trecerea spre un alt timp, unde inocenţa şi bucuria nu mai au loc. Ca să 
rămână toate aşa cum au fost, orice jertfă este posibilă: pentru „pomii 
verzi” - „Uite, ochii mei ţi-i dau”; pentru „cerul lin” - „Fulgeră-mi pe frunte 
mie”; pentru păsări - „Paşii mei alungă-mi-i”... 


ÎNTREBĂRI 


I. De ce foloseşte autoarea sintagma „urlete de ciocârlii”? 

II. Care sunt elementele care dau caracter de pastel poeziei ? 

III. Este Cântec un pastel în sensul clasic al cuvântului? 

IV. Poate fi considerată poezia aceasta o rugăciune? Aduceţi 
argumente pro şi contra. 


EXERCIŢII SI TEME 
I. Scrieți un poem în proză în care să folosiţi imaginile din poezie şi 
care să exprime, într-o formă adecvată, ideea poetică centrală. 
II. Comparati poezia cu textul lui G.Topârceanu Rapsodii de toamnă. 
III. Comentaţi ultima strofa. 


LeonidDIMOV 


Joi 


E zi de târg. Doar varul de pe turle S-a scorojit când au pomit să urle 
Felinele din cuşti murind de doruri In forfote de bâlciuri şi oboruri. 
Trecut de Ciofliceni, cu bicicleta Zoream către Fierbinţi să-mi vând 
egreta, Egreta mea patetică, de plaje, Nostalgic ciugulind printre 
miraje. Aveam şi magicul ţilindru gol Cu colibri, cu şerpi, cu-n zeu: Eol 
Şi melodii lăsam să înfăşoare Palate, eleştee şi ogoare Când am ajuns 
era zavera-n toi, Butii cu nard, canistre cu oloi, Ciorchini de papagali 
cu vorbă nouă, Rărunchi de vulpi de mare, munţi de ouă. M-am înşirat 
peste tarăbi şi eu M-a dat de-o parte însuşi Dumnezeu Zâmbind 
cuminte, ca un pui de ciută, Să-mi vânză marfa încă neştiută. Ce să vă 
spun, doar că-noptase tare, Plecat-au toţi cumetrii la culcare. Cam 
ruşinat, Atoatele, şi mut Spre ziduri se făcuse nevăzut Şi nu vândusem 
nici de-un crăiţar, Ba paserile mele, prin bazar, Atât de triste creasta 
şi-au plecat Că le-am lăsat în noapte şi-am plecat. 


ANALIZA 

Poezia Joi face parte din poemul A.B.C. al volumulului 7 Poeme 
publicat în 1968. Pe lângă cele 7 zile poemul A.B.C. mai cuprinde şi IX părti, 
fiind de fapt “o cronică năzdrăvană a cartierului”(Eugen Simion, Scriitori 
români de azi, voi IU, p.275). 

Suntem anunţaţi încă din primul vers că Joi este ziua de târg, iar eul 
liric îşi începe discursul părând a descrie, în datele specifice, o astfel de zi. 

Descoperim, însă, în cel de-al treilea vers un atribut exotic al acestei 
lumi, la care nu ne-am fi aşteptat, decât dacă am fi citi şi alte poezii de 
Dimov; deci, târgul nu este unuli obişnuit, pentru că şi „Felinele din cuşti 
murind de doruri” îşi găsesc locul aici. 

Discursul liric revine la tema zilei de târg, aducându-ne detalii sub 
forma unei aparent simple poveşti a vânzătorului care se duce la târg/bâlci, 
spre Fierbinţi, cu nici mai mult, nici mai puţin decât bicicleta. Neclar 
rămâne ceea ce el vinde: “Zoream către Fierbinţi să-mi vând egreta, / 
Egreta mea patetică, de plaje, / Nostalgic ciugulind printre miraje./ Aveam 
şi magicul ţilindru gol / Cu colibri, cu şerpi, cu-n zeu: Eol”. Egreta este o 
pasăre migratoare de culoare albă, cu un mănunchi de pene ornamentale, 
dar atributul de patetic şi ipostaza de a ciuguli printre miraje, puse prin 
pronumele posesiv în legăturii condiţia eului liric, par a trimite la altceva. 

Altfel spus, mărfurile târgului aparţin unei lumi dacă nu ireale, cel 
puţin fantastice, imposibil de situat în lumea pe care noi o cunoaştem: 
"Ciorchini de papagali cu vorbă nouă,/ Rărunchi de vulpi de mare, munţi de 
ouă.” 

Şi mai deconcertant pare amestecul lui Dumnezeu în treburile 


vânzătorului: “M-a dat de-o parte însuşi Dumnezeu / Zâmbind cuminte, ca 
un pui de ciută, / Să-mi vânză marfa încă neştiută.” 

înţelegem, pe măsură ce ajungem spre sfârşitul poemului, că ceea ce 
„povesteşte” eul liric este o lume şi o situaţie ireală, cu imagini care s-ar 
potrivi mai bine logicii visului, decât celei a realităţii. 

Ştiind că poetul se revendică de la doctrina mişcării literare a 
onirismului estetic ne ajută, cel puţin, să ne situăm faţă de poezia lui. Există 
două dimensiuni prin care visul devine relevant pentru poetica onirist 
estetică. Prima se referă la latura tehnicistă, vizând felul în care membrii 
grupului onirist se arată interesaţi de vis ca metodă; visul este „o sugestie 
de legislaţie pentru o artă independentă dar analogă realităţii” (Dumitru 
Țepeneag în Corin Braga, Momentul oniric, p.29), interesul fiind de a scrie, 
cu expresia aceluiaşi D. Țepeneag, tablouri onirice. Dar visul este interesant 
şi pentru alternativa pe care o oferă regimului diurn, pentru sporul de 
autenticitate pe care dă impresia că îl aduce fiinţei fiecăruia. Cu alte 
cuvinte, o parte din fascinația romanticilor pentru vis se regăseşte şi la 
membrii onirismului estetic. 

Imaginea pe care poezia o propune poate fi astfel, foarte bine descrisă 
ca un tablou oniric, şi încercând să o explicăm, după o logică a visului, 
putem presupune că, de fapt, în centrul poemului se află acea imagine a 
conflictului dintre vânzător şi Dumnezeu, din ultima parte a poemului. 
Conflictul se termină cu asumarea unei ipostaze de învins din partea lui 
Dumnezeu („Cam ruşinat, Atoatele, şi mut / Spre ziduri se făcuse nevăzut”), 
ca urmare a faptului că nu a reuşit să vândă nimic. Fantasticul vânzător 
pierde marfa şi îşi ratează ziua care începuse atât de bine. Este o situaţie şi 
o imagine neobişnuită . 

La nivel formal este de remarcat, pe de-o parte, apariţia posesivelor de- 
a lungul întregii poezii. Ele se află acolo unde eul liric vorbeşte despre 
marfa sa (fantasticele păsări) şi completate de versul: "M-am înşirat peste 
tarăbi şi eu” pot semnifica încrederea şi mulţumirea de sine, de condiţia sa, 
a personajului vânzător (şi eu liric). Ceea ce el vinde pare a face parte din 
sine, iar raportarea la propria-i marfă este una de entuziasm, mulţumire. 

Pe de altă parte, putem să observăm şi aici, acea dimensiune specifică 
poeziei lui Dimov, subliniată în repetate rânduri de critică: aglomerarea 
detaliului în realizarea unei imagini. 

Materialul, în aspectele sale obişnuite (un interior al camerei, de 
exemplu), este descris cu o atenţie a amănuntului excesivă, asemănătoare 
detalierii cu care lucrurile ne apar într-o transă onirică. Lucrurile încep să 
prindă viaţă. De aici şi dimensiunea de spectacol care fascinează în cazul 
multor poeme ale lui Dimov. 

Lumea târgului, aşa cum este văzută de eul liric, este spectaculoasă. 

Fascinat de acest spectacol pare şi Dumnezeu, într-atât, încât ţine să-i 
ia locul vânzătorului. întâlnirea cu Dumnezeu este, desigur, o experienţă 
revelatorie. Dar ca şi în poezia Vecerne revelaţia nu se realizează după 
modelul şi în sensul obişnuit, „clasic”, pentru că descinderea sacrului, a lui 
Dumnezeu, în profan, în realitatea târgului, nu aduce un plus de 


autenticitate existenţială lumii profane în care trăieşte eul liric. 
ÎNTREBĂRI 


I. 


încercaţi să faceţi o listă a cuvintelor care descriu, într-o logică 
obişnuită, realitatea târgului şi o listă a termenilor care nu 
descriu, de obicei, o astfel de realitate, dar sunt folosiţi în 
realizarea imaginii târgului de aici. Ce trăsături noi aduce imaginii 
cea de-a doua serie de termeni? 

Care pot fi sensurile cuvântului neştiută din versul “Să-mi vânză 
marfa încă neştiută.”? 

Care credeţi că este sentimentul eului liric până la intervenţia lui 
Dumnezeu şi care este la finalul poemului? 

Credeţi că este vorba de o poezie ce descrie experienţa căutării 
religioase? De ce da/nu? 

Care este tonul poemului? Care sunt, la nivel formal, termenii, 
situaţiile de exprimare care contribuie la realizarea lui? 


EXERCIŢII ŞI TEME 


I. 


II. 


TI. 


IV. 


Conceptualizaţi relaţia dintre definiţia onirismului estetic şi modul 
în care teoria e motivată de această poezie a lui Leonid Dimov. 
Alegeţi perechile de cuvinte cu care sînt realizate în poem, rimele. 
Separîndu-vă pe patru grupe, încercaţi să creaţi, pe modelul lui 
Leonid Dimov, rime insolite. Citiţi-le apoi în faţa colegilor. Cele 
mai bune rime vor fi alese prin votul întregii clase. 

Comparaţi „tirgul" lui Dimov cu acela al lui Florin Iaru din Est 
Etica şi argumentaţi elementele comune şi diferenţele. 


- Analiză şi întrebări 
- Exerciţii şi teme 


Ileana MĂLĂNCIOIU 


Pasărea tăiată 


M-au ascuns bătrînii, după obicei, 
Să nu uit de frica păsării tăiate, 
Şi ascult prin uşa încuiată 

Cum se tăvăleşte şi se zbate. 


Strîmb zăvorul şubrezit de vreme, 
Ca să uit ce-am auzit, să scap, 

De această zbatere în care 
Trupul mai aleargă după cap. 


Şi tresar cînd ochii, împietrind de groază, 
I se-ntorc pe dos ca să albească 
Şi părînd că-s boabe de porumb 
Alte păsări vin să-i ciugulească. 


Iau c-o mînă capul, cu cealaltă restul, 
Şi le schimb când mi se pare greu, 
Pînă nu sînt moarte, să mai stea legate 
Cel puţin aşa, prin trupul meu. 


Insă capul moare mai devreme, 

Ca şi cum n-a fost tăiată bine, 

Şi să nu se zbată trupul singur 

Stau să treacă moartea-n el prin mine. 


ANALIZA 
Pasărea tăiată face parte din volumul cu acelaşi nume, prin care Ileana 


Mălăncioiu debutează în 1976. 

Se regăsesc încă din acest volum cele două experienţe lirice pe care 
poezia sa le va propune şi în volumele următoare Către Ieronim (1970), 
Inima regine i(1971), Crini pentru domnişoara mireasă (1973). In prima 
clipă pare a ne întâmpina o poezie care descrie un univers dezrădăcinat 
metafizic, golit de semnificaţia reală a existenţei, întrucâtva asemănător 
lumii descrise de L. Blaga în volumul In marea trecere. Reacţia eului liric va 
fi aceea de reîntoarcere spre perioada copilăriei şi căutare acolo a unui 
posibil sens, dar fără a-i reuşi cu adevărat (Puii prin scorburi, Sfârşitul 
copilăriei). Ce îi reuşeşte eului liric este surprinderea semnelor prin care 
lumea de dincolo îşi face simțită prezenţa în lumea noastră; atenţia se 
îndreaptă asupra firelor care ne leagă de misterioasa lume de dincolo. 


Astfel, experienţa morţii, asumată de eul liric ca o experienţă existenţială şi 
specifică fiinţei umane, în aceeaşi măsură ca, de exemplu, experienţa 
dragostei, devine tema principală a universului liric al Ilenei Mălăncioiu 
(doica, Boul Jupuit, Fântână). 

Cu Sora mea de dincolo (1980) discursul liric parcurge un proces de 
esenţializare, renunțând la imaginarul cu tentă semănătoristă al primului 
volum şi comunicând lapidar drama şi absurditatea experinţei rezultată din 
întâlnirea cu moartea celui apropiat. 

Şi în Pasărea tăiată, ca de-a lungul întregului volum de debut, 
contextul în care se desfăşoară experienţa revelatorie a eului poetic este 
viaţa arhaică a satului, ritmată de practicile ei, printre care şi aceea de 
tăiere a animalelor. 

Astfel, prima strofă pare a ne introduce pe traiectoria reamintirii unui 
asemenea eveniment de sacrificare a unei păsări în gospodărie, scenă la 
care copilului îi este interzis, de către cei în vârstă, să asiste. 

Motivul interdicţiei, se dovedeşte, a fi: “M-au ascuns bătrînii, după 
obicei,/ Să nu uit de frica păsării tăiate”, nu foarte clar, versul al doilea 
presupunând o anume ambiguitate. Relaţia cauză-efect pare a funcţiona şi 
în acest moment al discursului eului poetic, ca şi ulterior pe parcursul lui, 
cu rateuri, ca într-un vis, când vizând un scop şi folosind mijlocul comun de 
realizare a lui obţii exact opusul. Dorinţa de edificare şi de traversare a 
stării de curiozitate îl conduce pe eul liric în preajma experienţei morţii. 

Interdicţia trezeşte curiozitatea şi copilul ascuns recrează întâmplarea 
morţii violente în imaginaţie cu ajutorul unui singur simţ, al auzului. 
Curiozitatea alternează cu anxietatea: “Ca să uit ce-am auzit, să scap...”. 

Edificarea se realizaeză prin privirea pe furiş a scenei morţii. Şi dacă 
până în acest moment eul poetic a avut doar rolul de spectator şi 
“povestitor”, el devine, acum, „actor” al povegştii, iar discursul liric, ca şi 
„desfăşurarea acțiunii” se precipită până la momentul final, 
„deznodământul”: „Şi să nu se zbată trupul singur / Stau să treacă moartea- 
n el prin mine.”. 

Este o experienţa revelatorie pentru eul liric: înţelegerea morţii 
înseamnă pe de-o parte perceperea clipei în care viaţa se scurge, în 
zbaterile spasmodice ale trupului păsării şi întoarcerea pe dos a ochilor, iar 
pe de altă parte aduce cu sine sesizarea corporalului lipsit de viaţă, 
conştientizarea prezenţei cadavrului. 

Asistăm, în ultimele trei strofe ale poeziei, la gesturile cuiva care pare 
a fi intrat în transă, încercând să anuleze situaţia prezenteizării morţii. 

Timpul trăit de eul liric se dilată. El este un timp specific experienţei 
revelatoare şi este echivalent cu o durată a înţelegerii fenomenului morţii, 
prin trăirea propriu-zisă a evenimentului. Curgerea sa este mai lentă, 
comparativ cu desfăşurarea timpului întâmplării. Prima tendinţă a eului liric 
pare a fi cea de refuz a evidenţei morţii şi de susţinere, chiar artificială, a 
vieţii: “Iau c-o mînă capul, cu cealaltă restul,/ Şi le schimb când mi se pare 


greu,/ Pînă nu sînt moarte, să mai stea legate/ Cel puţin aşa, prin trupul 
meu.” Dar ceea ce trece prin trup nu este viaţa, ci moartea. 

Presimţirea morții se va situa, o dată cu volumele ulterioare Păsării 
tăiate, în centrul universului liric în poezia Ilenei Mălăncioiu conturându-se 
în principal un univers liric în care lumea şi-a pierdut sensul autentic al 
existenţei, din care substanţa vitală s-a scurs. 

Eul liric este doar martor al acestei realităţi, observând semnele ei. 
ÎNTREBĂRI 

I. Ce semnificaţii puteţi găsi versurilor: “Şi părînd că-s boabe de 
porumb/ Alte păsări vin să-i ciugulească.”? 

II. încercaţi să identificaţi cuvintele care descriu moartea. Apare 
aceasta descrisă într-o singură manieră pe parcursul întregii 
poezii? Explicaţi. 

III. Care credeţi că este semnificaţia versului: “Şi le schimb când mi 

se pare greu”? 

IV. Care sunt timpurile verbale care apar şi care credeţi că este rolul 
acestora? 

V.  Discutaţi felul în care poezia este structurată: în ce măsură se 

poate discuta de prezenţa unei dimensiuni dramatice la nivelul 
poeziei, dar de una narativă? 


EXERCIŢII ŞI TEME 

I.  Separîndu-vă pe două grupe, selectaţi din poem elementele care 
definesc imaginea păsării tăiate, respectiv pe cea a eului poetic. 

II.  Conceptualizaţi atitudinea “bătrinilor”, respectiv a eului poetic 
faţă de pasărea tăiată. 

III. Imaginaţi un text despre suferinţa unei vietăţi. 

IV. Creați o analogie între poemul Ilenei Mălăncioiu şi Moartea 
căprioarei de Nicolae Labiş şi dezbateţi tema relaţiei dintre om şi 
animal în lumea modernă. 


A.N. - Analiză şi întrebări 
A.B. - Exerciţii şi teme 


Mircea DINESCU Doamne-fereşte 


Istoria parcă ne duce-n burtă Şi parcă a uitat să ne mai nască, 
preafericiţii cu privirea scurtă sorb borşul dogmei ce le plouă-n bască 
făcînd spre lucruri zilnic reverenţe căci cine ştie ce episcop doarme în 
polonic, în coşul pentru zdrenţe, în ţevile acestor triste arme unde 
Nebunul îşi cloceşte crima şi ne omoară fiindcă ne iubeşte cînd ne e 
foame desenează peşte, cînd vine frigul arestează clima, opriţi Istoria - 
cobor la prima 
opriţi la staţia Doamne-fereşte 


ANALIZA 

Pentru a înţelege adecvat acest poem al lui Mircea Dinescu trebuie să 
rememorăm faptul că, la sfîrşitul dictaturii lui Nicolae Ceauşescu, poetul 
era unul dintre disidenţii români, un om curajos care îşi asumase deschis 
împotrivirea faţă de regimul comunist. De altfel, poemul Doamne-fereşte a 
fost publicat mai întîi în Olanda, în 1989 şi abia apoi, în 1990, după 
Revoluţie, în România, în volumul Moartea citeşte ziarul. 

Disidenţa îl situează pe poet în miezul unei experienţe-limită. De aici 
tonul poemului care exprimă, dintru început, exasperarea: “Istoria parcă ne 
duce-n burtă/ Şi parcă a uitat să ne mai nască”, o exasperare generată de 
imobilismul societăţii româneşti, care accepta teroarea regimului, de 
imobilismul unei societăţi gestante, care refuza să se nască. Această inerție 
se exprimă prin trimiterea către o societate dominată de paralizie. Revolta 
vizează, ambiguu, Biserica însăşi dar şi imaginea Partidului-Biserică, în care 
toată ierarhia se înclină în faţa Nebunului. Sarcasmul poetului este dublu 
orientat: către “preafericiţii cu privirea scurtă” care „sorb borşul dogmei ce 
le plouă-n bască” ca reprezentanţi ai Bisericii care acceptă, laş, dărimarea 
bisericilor şi către stricta ierarhie de partid care-l priveşte pe Nebun, 
imagine clară a lui Nicolae Ceauşescu, ca pe însuşi Dumnezeu. 

Secvența a doua a poemului, evocarea Nebunului, exprimă deschis 
protestul faţă de o realitate socială cumplită. Generic, “nebunul ne omoară 
fiindcă ne iubeşte”. Urmează apoi trimiteri inconfundabile către realitatea 
anilor 80, cu accent pe cele două elemente esenţiale ale “Epocii de Aur”, 
foamea şi frigul. Dacă adăugăm frica, sentimentul sugerat de la începutul 
poemului, sentimentul care paralizează orice acţiune, avem imaginea 
completă a societăţii comuniste la apusul ei. în faţa acestui curs al 
evenimentelor poetul cere Istoriei să oprească. El refuză deschis să tolereze 
călătoria care înfundă un întreg popor într-un întuneric ireversibil. Versul 
final „Opriţi la staţia Doamne-fereşte” sugerează dorinţa poetului, asumată 
doar individual, de a scăpa din lumea de coşmar în care trăieşte. Revolta se 
amestecă aici cu resemnarea faţă de tăcerea prelungită a contemporanilor, 
faţă de acceptarea infinită a unui regim opresiv, criminal. 


ÎNTREBĂRI 
I. Ce semnificaţie are versul “Istoria parcă ne duce-n burtă”? 
II. Ce presupune trimiterea la reprezentanţii Bisericii? 
III. Care este rolul Nebunului în poem? 
IV. Care sînt acţiunile pe care le face Nebunul? 
V. Ce semnificaţie are oprirea în staţia “Doamne-fereşte"? 


EXERCIŢII ŞI TEME 

I.  Separîndu-vă pe trei grupe, clasaţi elementele care ţin de lumea 
bisericii, de lumea civilă şi de lumea militară în poem. 

II. Pornind de la poemul lui Mircea Dinescu, precum şi de la 
amintirile rudelor voastre şi de la cărţi care descriu epoca, 
dezbateţi tema “Frică, foame şi frig in Epoca de Aur.” 

III. Pornind de la poemul lui Mircea Dinescu şi de la cunoştinţele 
voastre dc istorie, separaţi-vă pe trei grupe şi desemnaţi zece 
caracteristici ale unui regim dictatorial. 

IV. Imaginaţi-vă că îi luaţi un interviu poetului Mircea Dinescu. Creaţi 
zece întrebări pe care le-aţi pune poetului. 

V.  Imaginaţi-vă o zi din viaţa unui disident român în anii 80 şi creaţi 
un text pe această temă. 


A.B. 


Mircea 
CARTARESCU 


Ciocnirea 


într-un târziu am încercat să-ți dau telefon, dar telefonul murise 
receptorul duhnea a formol, am deşurubat capacul microfonului şi am 
găsit fierul ruginit, plin de viermi; 
am căutat şurubelniţa 
şi-am desfăcut carcasa: de liţa bobinelor 
îşi prinseseră păianjenii pânza. 
Pe şnurul împletit, acum putred, cu cauciucul mâncat şi sârma zdrelită îşi 
lăsau mirosul furnicile: l-am apucat, l-am smucit pân-a ieşit din 

pioneze cu tencuială 
cu tot, am tras de el până am început să apropii 
metru cu metru, cofetăriile, pleznind ţevile de canalizare încălecând 
asfalturile, presând atât de mult stelele pc cerul violaceu, de amurg, 
dintre case încât deasupra a rămas doar o muchie de lumină 
scânteietoare pulsând în acrul ars, ca de fulger. 
trăgeam de fir, şi ca un sfânt indian făcând trapezul pe ape 
statuia lui c.a. rosetti. aluneca spre miliţie consiliul popular al sectorului 
doi se ciocni de foişorul de foc şi se duse la fund cu tot cu o nuntă iar 
strada latină zâmbi: trăgeam de fir, încolăcindu-l pe braţ, şi deodată casa 
ta cu brâuri albe şi roz ca o prăjitură de var apăru cu fereastra ta în 
dreptul ferestrei mele 
geamurile plezniră cu zgomot 
iar noi ne-am trezit faţă-n faţă 
şi ne-am apropiat din ce în ce mai mult 
până ne-am îmbrăţişat strivindu-ne buzele 
pulverizându-ne hainele, pieile, amestecându-ne inima mâncându-ne 
genele, smalţul ochilor, coastele, sângele, ciobindu-ne şira spinării, 
arzând. 


arzând cu troznete, ca daţi cu benzină 

arzând cu gheţuri albastre, cu stalactite de fum 

cu ceară sfârâitoare, cu seu orbitor 

până cenuşa a umplut lada de studio şi chiuveta din baie şi păianjenii şi- 
au făcut plase în coşul pieptului nostru. 


ANALIZA 

Poemul Ciocnirea, scris la sfârşitul anilor 80, este reprezentativ pentru 
tipul de poetică pe care o propune Mircea Cărtărescu. Poezia cotidianului, 
promovată şi de alţi membri ai Direcţiei 80 din care autorul face parte, este 
una care se centrează pe experienţa eului poetic într-o realitate 
înconjurătoare care e radiografiată până la ceic mai banale detalii. 


Ciocnirea este o poezie de dragoste, ea surprinde parcursul 
hiperbolizat al refacerii unităţii originare, a perfecțiunii androgine. 

Decorul în care această poveste se desfăşoară este Bucureştiul anilor 
optzeci, marcat lingvistic de denumirea instituţiilor publice: miliție, consiliul 
popular, însă acest cadru suferă un proces de descompunere, de întoarcere 
la naturalul primordial. Viermii, furnicile, rugina, păianjenii se instalează în 
telefon, canalul cel mai modem de comunicare la aceea vreme, întrerupând 
orice contact între cei doi. Singura posibilitate rămâne întâlnirea, care nu 
se poate produce decât printr-o contractare a spaţiului care îi desparte. 
Acesta conţine însă o parte din oraş: clădiri, statui, oameni, care sunt toate 
înghiţite de avalanşa declanşată de joaca inocentă a subiectului liric. 

întâlnirea celor doi se produce neaşteptat, cele două clădiri în care ei 
se află se ciocnesc şi se întrepătrund. Mişcarea nu se opreşte însă aici, cei 
doi se apropie din ce în ce mai mult, până la contopirea lor violentă. Focul 
transformă şi nivelează incompatibilităţile organice iar în finai ceie două 
corpuri devin unul singur, care se epuizează şi redevine materie moartă. 

Obsesia cotidianului, amintită mai sus, e, în această poezie, un simplu 
pretext decorativ. Experienţa limită pe care eul o trăieşte (imposibilitatea 
comunicării cu fiinţa iubită, la începutul poemului) nu se transformă într- 
una revelatoare, capabilă să schimbe ordinea lucrurilor. Modificările aduse 
spaţiului sunt textuale, poezia este un produs cizelat artistic, iar detaliile 
realităţii înconjurătoare nu pot şterge senzaţia predilecţiei poetului pentru 
artificialitate cultivată. Realitatea cotidiană e, în acest caz, una de gradul 
doi şi, de fapt, eul poetic nu interacționează cu banalul din imediata lui 
apropiere ci cu transfigurarea lui artistică. 


ÎNTREBĂRI 
I. Care este semnificaţia distrugerii telefonului, de la începutul 
poeziei? 
II. Cum se realizează asocierea iubirii cu imaginile violente ce 
descriu contopirea celor doi? 
III. Care credeţi că este semnificaţia versurilor „până cenuşa a umplut 
lada de studio şi chiuveta din baie/' şi păianjenii şi-au făcut plase 
în coşul pieptului nostru ”? 


EXERCIŢII ŞI TEME 

I.  Separîndu-vă pe trei grupe, selectaţi elementele referitoare la 
telefon, la lumea oraşului şi la relaţia de cuplu. 

II.  Comparaţi eul liric din poezia Ciocnirea cu Luceafărul din poezia 
cu acelaşi nume, de Mihai Eminescu. Argumentaţi asemănările şi 
diferenţele între eul romantic şi cel postmodem. 

III. Imitînd stilul lui Mircea Cărtărescu, inventaţi un poem în care să 
exprimaţi devotamentul pentru fiinţa iubită. 

IV. Separîndu-vă pe trei grupe selectaţi pe trei planşe toate obiectele 
din poem. Citiţi şi completaţi apoi “inventarul” realizat de colegi. 


M.O. - Analiza, întrebările şi tema numărul il 


A.B. -Temele I, III şi IV 
Alexandru MUŞINA Cele simple 


Cine îşi mai aminteşte de noi? Şi de ce 

Şi-ar mai aminti? Vara e cald, pe Dealul Taberii pasc 
Caii oamenilor. Pe o cocoaşă verde 

Liberi sunt caii. Şi sub buştenii din gară 

Râmele întemeiază noi colonii. 


Un vânt adie dinspre râu. Miroase 

a flori de munte, a fân uscându-se la soare, a brad. 
Păstrăvii-şi amintesc vremuri mai bune, 

Ape mai clare. Dar supraviețuiesc, dar se bucură 
De scurta vară de-acum. 


Cândva ne-am tolănit amândoi la soare într-o poiană. 

Trunchiul pinilor era roşu, al mestecenilor negru cu alb. într-o fustă 
albastră erai îmbrăcată. Am povestit Despre adolescenţă, despre 
studenţie. Vorbele încercau 


Apa cu talpa lor mică, sfioasă, triunghiulară. -Am privit 
Printr-un ciob afumat eclipsa. Tu ai văzut 
Păsări, fiare, reptile. Un curcubeu. 


Cândva am ieşit cu toţii la plajă. La râu. 

Fetele nu aveau costume de baie. -Am rămas 

Şi noi îmbrăcaţi. Ne-am suflecat pantalonii 

Şi ne-am răcorit picioarele-n apă. 

Erau ca nişte pietre. Rozalii. Ca nişte 

Melci de apă dulce. Ca nişte raci 

Scoşi din platoşa lor. Sub un capac de sticlă, subţire. 


Cine-şi va aminti? Leul roşu 

A trecut departe de cer. Leul verde 

A adormit lângă calea ferată. 

E vară acum, totul în ordine: 

Respirăm, funcţionăm, existăm. La ce bun 
Şi-ar mai aminti? 


ANALIZA 

Poemul Cele simple este un fragment al primei părţi a poemului Alexia, 
publicat în volumul Lucrurile pe care le-am văzut în 1992 la editura Cartea 
Românească. Această primă parte mai cuprinde două poeme asemănătoare 
prin titlu celui discutat aici: Cele amestecate şi Cele limpezi, dar şi alte şase 
poeme cu titlu diferit: Trezire, Ieşirea, Godemişul, Munca, Jocul şi 
Ceremonia. 


în întregul său poemul se caracterizează printr-o diversitate a 
ipostazelor discursului liric şi a experienţelor lirice. Cele simple încheie 
prima parte, numită Unu. Elementele, fiind urmat de Doi. Mica elegie. 

în Unu. Elementele, aşa cum o arată şi titlurile poemelor, este descrisă 
experienţa pe care eul liric o parcurge de-a lungul unei zile obişnuite, 
începând cu momentul de dinaintea trezirii (Cele amestecate) şi sfârşind cu 
un moment aflat sub semnul amintirii. 

Decupat din fragmentul mai amplu al primei părţi, Cele simple poate 
semăna la o primă lectură, prin întrebarea pe care o pune, cu un poem cu 
filozofic, gravitând în zona poeziei de meditaţie filozofică de tip blagian, să 
spunem: „Cine îşi mai aminteşte de noi? Şi de ce/ Şi-ar mai aminti? Vara e 
cald, pe Dealul Taberii pasc/ Caii oamenilor. Pe o cocoaşă verde/ Liberi sunt 
caii”. Prin felul în care se structurează, prin atitudinea faţă de problema 
iscată şi prin relaţia cu ansamblul, putem înţelege că diferenţele faţă de 
poemul de meditaţie filozofică sunt semnificative, de substanţă, ţinând de o 
înţelegere diferită a lumii de către eul liric. 

Presupunând că ar fi posibilă translaţia întrebărilor între cele două 
moduri poetice, pentru poezia modernă specific ar fi fost un ton al 
stringenţei şi gravităţii în tratarea lor; iar tema, una predilectă pentru 
poemul filozofic, ar fi necesitat un tip specific de atenţie. 

Miza întrebărilor este, totuşi, păstrând nuanțele şi proporţiile de 
perspectivă ontologică, asemănătoare celei pe care eul liric al poeziei lui 
Blaga ar viza-o. Dacă nu ar fi aşa, ni s-ar putea părea bizară nuanţa 
narcisistă a întrebărilor: ”Cine-şi va aminti? Leul roşu/ A trecut departe de 
cer. Leul verde/A adormit lângă calea ferată./E vară acum, totul în ordine:/ 
Respirăm, funcţionăm, existăm. La ce bun/ Şi-ar mai aminti?”, cu alte 
cuvinte, de ce ar fi atât de important/de unde obsesia să rămâi în conştiinţa 
cuiva? 

Dar, după debutul problematizam, poemul continuă cu surprinderea 
unei prime amintiri: este un moment al verii, anotimp în care natura (regn 
animal şi vegetal) atinge „momentul maxim de dezvoltare:” Liberi sunt caii. 
Şi sub buştenii din gară' Râmele întemeiază noi colonii.” Privirea este 
panoramică, eul liric aflându-se, totodată, înăuntru şi în afara lumii pe care 
o descrie, aproape şi la distanţă de ea. Apoi indirect revine întrebarea: 
“Păstrăvii-şi amintesc vremuri mai bune,/ Ape mai clare. Dar supraviețuiesc, 
dar se bucură De scurta vară de-acum." 

Amintirea păstrăvilor, aparţinând lumii lipsite de conştiinţă, poate 
exista sau nu, dar pentru lumea omului ea nu este accesibilă. Căutarea 
urmelor pe care propria existenţă le-a lăsat în natură, în lumea lipsită de 
conştiinţă este, pare a se spune, inutilă. 

Următoarele trei strofe sunt instantanee ale unor clipe intense păstrate 
de memoria eului liric. Amintirile sunt în mare alor majoritate vizuale, 
frapantă fiind concreteţea şi plasticitatea lor. Deşi detaliate, pregnante, 
imaginile par a presupune un anumit efect de mişcare (neclaritate) rezultat 
din oprirea procesului de detaliere, ele coagulându-se foarte uşor în 
sccvenţe-simbol ce descriu situaţii tipice ale adolescenţei şi tinereţii. 

Fiecare nucleu vizual declanşează sentimente particulare (în funcţie de 


situaţiile specifice), dar obişnuite, putând fi recunoscute de cititor ca făcând 
parte din bagajul experienţei sale de viaţă. 

întrebarea este reluată în ultima strofa, când eul liric a detaliat-o 
descriind ce înseamnă să-şi amintească cineva de tine. Observăm că 
întrebarea a fost prilej de pornire al unei experienţe de elucidare: a felului 
în care poţi fi prezent în conştiinţa celuilalt şi în a cui conştiinţă poţi fi 
prezent. Dar întrebarea a declanşat şi procesul reamintirii eului liric; pentru 
acesta existenţa în propria conştiinţă prin amintire şi în conştiinţa celor 
care au participat la experienţa rememorată este o dovadă foarte puternică, 
poate singura, aşa cum reiese din poem, a coerenţei existenţei lui. 

Deşi într-o formă diferită, aceeaşi întrebare o întâlnim şi în Cele 
limpezi: “Să fim noi înşine. Piatră firavă, fără preţ, / îmbrăcată-n funingine. 
Şi ţinând/ Cu greu locul zeului. Dar guzganii/ Au învăţat toate vorbele 
noastre. Şi sînt./ Dar leul verde a trecut apa şi-a adormit./.../ “L-ai văzut?” 
"Nu. Dar tu?” Cine poate/ Spune c-a existat?/.../ Să fim noi înşine. Dar cine/ 
Poate spune c-am existat?” 

Dar, ea apare spre sfârşitul poemului, ca urmare a impasului în care 
eul liric se regăseşte, după ce mizase doar pe calităţile fiinţei umane, 
încercând să se închidă complet. 

Experienţa revelatorie constă în declanşarea procesului de reamintire 
şi descoperirea că există amintiri/amprente vii în propria conştiinţă şi în 
conştiinţa celor cu care ai participat la experienţa amintită. Ea presupune şi 
un proces de diminuare, dar de autentificare a statutului existenţial al 
subiectului: nu poate fi vorba de amprente lăsate în memoria cuiva, a oricui, 
a naturii, ci de amintiri pe care le ai tu despre ceilalţi câţiva şi ei despre 
tine. Pe de altă parte, pentru eul liric al acestor poeme tonul întrebărilor nu 
mai poate fi de gravitatea celui cu care se interoga poezia modernă. 


ÎNTREBĂRI 

I. Câte puncte (în timp) de la care se porneşte procesul rememorării 
există de-a lungul poemului? 

II.  Cun arată discursul eului liric pe o diagramă temporală ? 

III. Care ar putea fi sensul versului: “Vorbele încercau/ Apa cu talpa 
lor mică, sfioasă, triunghiulară.”? Comparaţi-l cu celelalte versuri 
de până la el ale strofei, ce puteţi observa? 

IV. Există vreo motivaţie a tăierii versului în poem? Explicaţi. 

V. încercați să descrieţi sentimentele pentru fiecare amintire descrisă 

în poem. 


EXERCIŢII ŞI TEME 
I.  Separîndu-vă pe două grupe, alegeţi din poem elementele care 
definesc masculinul, respectiv pe cele care definesc femininul. 
II.  Argumentaţi într-un scurt eseu dacă în poem există o opoziţie între 
amintire şi viaţa prezentă. 
III. Pornind de la modul cum priveşte autorul amintirea, creaţi un text 


despre o amintire a voastră. 

IV. Separaţi-vă în două grupe (băieţii din clasă, respectiv fetele) şi 
încercaţi să vă caracterizați reciproc. 

V.  Dezbateţi tema Egalitatea sexelor oferind exemple cunoscute din 
viaţa voastră de zi cu zi şi din viaţa socială românească. 


A.N. - Analiza şi întrebările 
A.B. - Temele şi exerciţiile 
Mariana MARIN 


Destin 


Se iubeau, 

dar nu pentru că se vedeau rar 

- aşa cum s-a consemnat mai tîrziu. 

Se iubeau pentru că aveau aceeaşi frică 

şi aceeaşi cruzime. 

Făceau lungi plimbări prin cartierele vechi 
şi îşi înscenau unul altuia viitorul 


/praf şi pulbere, 
praf.../' 


ANALIZĂ 

Poezia de dragoste a Marianei Marin, extrem de simplă şi directă în 
exprimare, scrisă într-un limbaj eliberat de figuri de stil, se slujeşte totuşi 
de o serie de imagini culturale cu care polemizează pe ascuns. Prima, 
apropiată de noi şi banalizată cu timpul, aparţinînd epocii romantice, spune 
despre iubirea unică ce trebuie să se împlinească în ciuda celor mai 
puternice obstacole, despărţirea fiind unul dintre ele. A doua imagine, 
contrară primeia, este cea medievală, trubadurescă, a iubirii ce creşte în 
intensitate odată cu distanţa ce ne separă de cel iubit. 

însă poeta avertizează din start că va propune o altă motivaţie a iubirii 
faţă de cea prezentă în text prin negatie, distanţa care îi separă pe cei doi: 
„Se iubeau, / dar nu pentru că se vedeau rar / - aşa cum s-a consemnat mai 
tîrziu.” Ei nu se iubesc în ciuda sau, dimpotrivă, datorită distanţei 
separatoare. Profunzimile în care se ascund motivațiile acestei iubiri aparţin 
pumai îndrăgostiţilor. în sondarea lor apare acea altă motivaţie sugerată de 
poetă prin negarea celor cunoscute la începutul poeziei. 

Există aşadar şi o a treia posibilitate care garantează izbucnirea şi 
păstrarea sentimentului amoros pe care o propune Mariana Marin, în deplin 
acord cu notele dominante ale întregii sale poezii. Cei doi se iubesc pentru 
că sînt asemănători sufleteşte, între ei existind un acord total, o 


intersubiectivitate autentică. Dar acest acord nu se exprimă prin sentimente 
pozitive, ci prin afecte negative: „Se iubeau pentru că aveau aceeaşi frică / 
şi aceeaşi cruzime.” 

Pentru a fi înţelese, „frica” şi „cruzimea” trebuie raportate la specificul 
poeziei Marianei Marin, dominată de imagini crude, expresioniste, trădînd 
în fond groaza şi repulsia viscerală faţă de realitatea agresivă a vieţii 
cotidiene din regimul comunist. O realitate care nu lasă nimic neatins, 
puritatea şi inocenţa nemaiputînd supravieţui în această lume. Este frisonul 
care ise întilneşte în cele mai multe din versurile Marianei Marin, 
provenind, fără îndoială, dintr-o experienţă existenţială atroce. 

Pe care, într-un program poetic necruţător cu sine, poeta îşi propune 
să o noteze tmănunţil: „Trebuie notat totul, spunea / manşeta mea roasă de 
viaţă. / La întretăierea acestei lumi / cu imaginea sa despre sine / am privit 
realitatea în faţă” (Pumaho). Din faţa acestei violenţe, regăsibilă peste tot în 
realitate, nu ai cum fugi: „Realitatea ne-a pătruns şi azi pe sub uşă.” (Viaţă 
de familie) sau „Lotul este atît de departe, / încît sentimentele şi-ar declara 
singure/ legea marţială./ Aici nimeni nu te poate salva.” (O caldă înțelegere 
umană] 

Violenţă a existenţei care ajunge să pervertească sentimentele şi omul. 
Destinul lor, implacabil, pare a fi nu numai cel de a se iubi unul pe celălalt 
dar şi de a se chinui. Iubirea capătă astfel accente tragice, dostoievskiene. 

Acele „lungi plimbări prin cartierele vechi” au încetat de a fi prilejul 
banal al unor mărturisiri romantice. în acest timp care preface într-atit 
omul, ele au devenit doar cadrele perfecte ale manifestării sadismului. 
Plăcerea maliţioasă a înscenării unui sfîrşit radical „/praf şi pulbere, // 
praf.../'” stă mărturie acestei transformări. Ultimele versuri ale poemului 
sînt în acelaşi timp şi proba unei lucidităţi cutremurătoare a celor care ştiu 
că viitorul nu există pentru ei şi că totul este de fapt maculat, după cum 
spune şi motto-ul nostalgic sub care se deschide volumul Atelierelor: 
„Blăniţă albă altădată, / tare eşti tu încleiată!”. 


ÎNTREBĂRI: 

I. Ce efecte poetice obţine Mariana Marin prin făptui că polemizează 
pe ascuns cu imaginile culturale trubadureşti şi romantice ale 
dragostei înainte de a propune propria-i interpretare? 

II. Cine credeţi că sînt cei care consemnează întiîlnirile celor doi şi ce 
rol are această menţiune, la prima vedere îndepărtată de subiectul 
poeziei? 

III. Cum vă reprezentaţi relaţia celor doi îndrăgostiţi despre care 
poela spune că au aceeaşi frică şi aceeaşi cruzime din perspectiva 
rolurilor de stăpîn şi sclav? 


EXERCIŢII ŞI TEME 
I.  Comentaţi tema maculării prezentă în această poezie ajutîndu-vă 
şi de alte poeme ale Marianei Marin din volumul Atelierele: Viaţă 
dc familie: „Realitatea ne-a pătruns şi azi pe sub uşă. // Ce linişte 


pe sub unghii! / Ce dezmăţ în idei! // Ceasul pe dinlăuntru! nostru 
huruie, huruie, // îmbrăţişaţi, // Bestia şi Fonful din noi iar se 
înfruptă.”, Elegie IX: „Nu sînt o fiinţă morală. / Cine trăind ar 
putea rămîne / curat şi integru?”. 

II. Citiţi fragmente din cartea lui Paul Cernat, Ion Manolescu, Angelo 
Mitchievici şi loan Stanomir - O lume dispărută. Patru istorii 
personale urmate de un dialog cu 
H. -R. Patapievici, Polirom, 2004, încercînd să vă reprezentaţi şi 
să înţelegeţi privaţiunile cetăţenilor români în comunism. 

III. împărţindu-vă în patru grupe, încercaţi să schiţaţi un 
descn/caricatură care să-i reprezinte pe cei doi îndrăgostiţi şi 
relaţia lor. Comentaţi acest desen în cadrul lărgit al clasei, avînd 
în vedere şi informaţiile însuşite din lectura cărţii menţionate la 
punctul 3. 


G.M. 
Nichita DANILOV 
Immanuel Kant 
Fecioara neagră stă la pian. 
Are craniul ras până la sânge 
Nu cântă. Cineva i-a pilii uşor dinţii. 
Acum îşi deslipeşte pleoapele şi 
se admiră într-o oglindă concavă, îşi face din ochi. 
In spatele ei eu cânt la trompetă. 
Cineva mi-a ras ţeasta până la sânge. Pleoapele mi-au lunecat 
peste ochii apatici. 
Acum semăn puţin cu Immanuel Kant. 
ANALIZĂ 


Poezia cuprinsă în volumul Nouă variaţiuni pentru orgă apărut la 
Polirom în 1999 poate fi considerată o adevărată ars poetica. Situat la 
graniţa dintre misticism şi o fecundă imaginaţie suprarealistă, Nichita 
Danilov pune într-o manieră poetică problema stării poetului şi implicit şi a 
poeziei sale. 

Poezia e structurată pe două părţi bine delimitate prin opoziţia celor 
două “personaje” care le compun. Pe de-o parte regăsim figura fecioarei, o 
apariţie deosebit de teatrală şi artificială, iar pe de cealaltă parte imaginea 
subiectului experimentator, o prezenţă la fel de şocantă la nivel imagistic, 
dar mult mai naturală. 

Prin această poezie, poetul construieşte o metaforă deosebită dintr-un 


clişeu poetic. Şi aceasta pentru a atrage atenţia cititorului cu privire la o 
serie de aspecte. în acest sens procedeul de reciclare a imaginilor poetice 
prezent în aceste versuri nu le scade acestora nimic din valoare. Mai mult, 
acesta reprezintă printre altele o marcă a direcţiei postmodeme la care 
poetul se racordează. Ca imagine poetică fecioara nu este altceva decât o 
formă antropomorfizată a poeziei - până aici este uşor recognoscibil modelul 
eminescian - dar calităţile cu care această fiinţă este înzestrată reprezintă 
mutaţiile suferite în secolul XX de noua paradigmă poetică. Nichita Danilov 
are imaginea unei poezii hidos metamorfozate, o fecioară neagră cu părul 
tuns până la piele care pozează în faţa oglinzii stând la pian. în spatele său 
se află subiectul experimentator, trompetistul cu craniul bărbierit care 
cântă. Una dintre puţinele diferenţe dintre cele două “personaje” o 
constituie mişcarea pleoapelor lor. în primul caz avem de-a face cu o 
naturaleţe jucată, aplecată asupra emiţătorului, receptorul devenind astfel 
un factor determinant doar aparent, pe când în al doilea caz, receptorul 
pare a-şi pierde funcţia. Se poate considera că viziunea ontopoetică este 
centrată pe metafora ochiului. Opoziția “ea-eu” se regăseşte la nivelul 
substanţei originare a fiinţei poetului. Subiectul creator devine un Tiresias 
modem cu pleoapele care „mi-au lunecat peste ochii apatici”. Pe când 
fecioara „îşi deslipeşte pleoapele şi/ se admirăîntr-o oglindă concavă”. 


„îşi face din ochi”. Substanţa genuină ontologică a verbului e 
relaţională inevitabil de acţiunea de a vedea. Şi de aici încolo ne apropiem 
de punctul experienţei revelatoare care stă la baza poeziei daniloviene. 
Experienţa revelatoare a eului nu este una eminamente negativă, bataille- 
ană, dar aceasta îşi are sursa şi resursele în planurile referenţialităţii 
sterpe, a realităţii golite de semnificaţii. în această lume nu mai există 
speranţa recăpătării „văzului” la nivelul propriei inferiorităţi şi a lumii, iar 
suferinţa pierderii văzului poetic se manifestă cinic. Comparaţia eului poetic 
cu Immanuel Kant rezidă chiar în această autoironie. Departe de modelul 
ideal şi vizionar reprezentat de Kant, subiectul creator nu este totuşi un 
neiniţiat, comparativ cu alte euri ale timpului său. 

Cadrul suprarealist, tonalitatea ludică, absenţa metafizicului, alături de 
celelalte elemente ale poeziei, converg spre ideea unui subiect creator 
scârbit de realitatea simbolică a propriilor vremuri. Dar, după cum 
consideră Nichita Danilov, mai bine aşa decât trăind doar cu iluzia unei 
existenţe simbolice. 


ÎNTREBĂRI: 
I. Cine credeţi că este „fecioara neagră” la care se referă poetul? 
II. Care credeţi că este aici sensul verbului a cânta? 
III. De ce credeţi că Nichita Danilov a ales să-şi creioneze 
„personajele” cu „scalpul ras până la sânge”. 


EXERCIŢII ŞI TEME 
I.  Separîndu-vă pe două grupe, selectaţi elementele referitoare la 


“fecioara neagră”, respectiv la eul poetic. 
II.  Inventaţi un desen în care să ilustraţi “tabloul" sugerat de poem. 
III. Pornind de la cunoştinţele dobîndite la orele de filosofie, 
argumentaţi evocarea lui Immanuel Kant în poem. 


G. MĂR. Analiza şi întrebările 
A. B. - Temele şi exerciţiile 


Ion MUREŞAN 


înălțarea la cer 


Vorbesc din propria-mi piele, singura care îmi stimulează ambiția de a 
huzuri 

oferind cuvintelor un fel de demnitate cu pori şi delicate firicele de păr 

(aceeaşi pe care la zece ani o conferisem puiului de şarpe după ce zvâcnise 
scurt în piept 

şi i-am simţit capul răcoros între buze. 

Şi sora mea aplaudând veselă crezând că aşa deodată am reuşit să vorbesc 

un cuvânt negru cu ochi: 

- Uite, mamă, ce cuvinte lunguieţe au limbile străine! 

Apoi acelaşi şarpe în vasul de tablă foşnind ca o carte tipărită pe hârtie 
proastă) 

Cutare şi cutare fenomen sufletesc se pierde, iar cutare şi cutare organ nu 

se pierde şi totuşi gol şi înfricoşat în faţa oglinzii îmi strâng trupul în braţe. 

Dar ce puteam face cu două voci în gură? 

Fără îndoială acum umblu prin oraş cu demnitatea pe băț îmi bălăcesc 

degetul în conştiinţă la fel de uşor ca într-un borcan cu iaurt 

şi amestec până se face moale, moale, moale. 

în plină amiază un om stă gânditor se scarpină pe cap şi scuipă în propria-i 
memorie caîntr-o fântână părăsită: 

- Memorie? De parcă eu mi-am dorit din lăcomie nişte 
pleoape cu dinţi şi măsele 

ca să-mi rumeg toată ziua ochii! 

îl vom mai vedea pe acest om mai spre sfârşitul poemului sub forma unui 

roi de musculiţe de oţet (Drosophila melanogaster) 

cum intră şchiopătând pe porţile culturii. 

Oricum, eu stau în faţa crezului poetic ca în faţa unei femei fără piele 

ce îşi pudrează venele, iar dacă o sărut uneori cu ce sunt eu mai presus 

decât măcelarul ce după închiderea prăvăliei plângând îşi îngroapă faţa în 
hălcile de came 

care i-au rămas nevândute. 

Adică eu îmi pun grumazul între, lucru şi cauza sa adică grumazul meu stă 

între poem şi cauza sa cum stă uterul femeii între spermatozoid şi ovul. 


Iar dacă prietenii mei se laudă că le-a crescut vreo ureche 

pe burtă 
cu burta să li se vorbească. îi ştiu prea bine: ei stau cu un 

sâmbure de adevăr în gură şi îl lot sug ca pe o bomboană. Am 
numărat destul, am mai multe încheieturi decât degete, în ultima vreme 
scrisori tot mai insistente îmi cer să hotărăsc vârsta la care voi înnebuni. 
He, he mâine dimineaţă voi prinde un câine roşcat de un 

picior şi rotindu-l deasupra capului ca 


pe-o elice cu adevărat o să mă înalţ la cer. lată cc am ştiut 
dintotdeauna: cei ce îşi mărturisesc puterea 
o fac prin mirosul de animal sterp. 
lată ce am învăţat: încă fiind copil se prevăzuse că trebuie 
să trăiesc o întâmplare, apoi în şcoala primară literele înfloreau pe 
hârtie la fel cu micile pete de rujeolă 
animale mici, jucăuşe schimbându-şi culoarea pe faţa colegului de bancă. 
„Vara aceasta am fost la oraş unde am avut posibilitatea de a mă plimba 
foarte mult 
cu scopul de a respecta regulile de circulaţie. O, cu câtă emoție 
traversam străzile în conformitate cu indicaţiile semaforului...” 
Ay, trup al meu astfel stai tu în lume ca o fiertură colorată clocotind într-o 
căldare de preţ! 
Şi tocmai raţiunea mea sângerează peste singura mea reprezentare despre 
liniştea sufletească: 
un soldat cu părul alb pieptănându-se în ferestrele mici şi blânde ale băii 
comunale. 
He, he mâine dimineaţă voi prinde un câine roşcat de un 
picior şi rotindu-l deasupra capului ca 
pe o elice cu adevărat o să mă înalţ la cer. 


ANALIZA 

Ceea ce se poate spune despre acest poem, care face parte din volumul 
de debut al poetului intitulat Cartea de iarnă, apărut în 1981 la editura 
Cartea Românească, este că, la o primă lectură, el şochează prin aparenta 
sa lipsă de unitate interioară, prin comentariile ce par a se înlănţui după un 
principiu arbitrar. Dar nu este deloc aşa. Dimpotrivă, la o analiză mai 
atentă, poemul se construieşte pe două teme majore care se intersectează 
reciproc pe tot parcursul său şi anume cea a nostalgiei după timpul 
paradisiac al copilăriei, respectiv tema poeziei însăşi, aceasta din urmă 
conferind textului valenţele unei veritabile arte poetice. 
Astfel, chiar de la început, reflecţiile asupra vorbirii, în fapt, asupra poeziei, 
ce are, după cum se precizează, o origine senzorială - „propria-mi piele” - 
determină rememorarea unor evenimente din copilărie. Şi nu orice fel de 
evenimente, ci tocmai a momentului în care copilul a decis să articuleze 
primele cuvinte - „şi sora mea aplaudând veselă crezând că aşa deodată 
am / reuşit să vorbesc” -, moment văzut ca o experienţă revelatoare pentru 
poetul de mai târziu. El apare aici ca un poet predestinat, asemănător cu 
cel imaginat înainte dc romantici, unul care, după cum se va observa pe 
parcursul poemului, ştie dinainte că „/ se prevăzuse [...] o întâmplare”, cu 
alte cuvinte că va deveni un creator. Dar, rememorarea naşte aici o criză 
profundă pentru că ea echivalează cu conştientizarea faptului că vârsta 
armonioasă a copilăriei e iremediabil pierdută, şi, mai mult, spre deosebire 
de viziunile romantice, ea conduce la senzaţia dureroasă că memoria 


dezarticulează fiinţa, că îi distruge acesteia simţurile: „de parcă eu mi-am 
dorit din lăcomie nişte /pleoape cu dinţi şi măsele / ca să-mi rumeg toată 
ziua ochii”, ba chiar că o transformă într-un banal „roi de musculițe de 
oțet”. Imaginile poetice sunt extrem de sugestive dobândind şi nuanţe de 
sarcasm, mai cu seamă atunci când însuşi actul creator se dovedeşte a fi 
inutil. Fiindcă, atâta vreme cât timpul a distrus legătura cu paradisul 
copilăriei, crezul poetic nu mai este altceva decât contemplarea sterilă şi 
grotescă a „unei femei fără piele ce işi pudrează venele” şi trupul însuşi se 
simte captiv în realitate „ca o fiertură colorată clocotind într-o căldare de 
preț”. Practic, într-un mod apropiat de expresionism, poetul simte că este 
aruncat într-o lume absurdă şi haotică, dominată de imaginea semaforului 
ca unic punct de reper, iar din acest motiv singura alternativă viabilă i se 
pare aceea de a transgresa acest absurd acceptându-l cu resemnare: „he, 
he mâine dimineaţă voi prinde un câine roşcat de un /picior şi rotindu-l 
deasupra capului ca / pe o elice / cu adevărat o să mă înalț la cer”. De aici şi 
impresia de fragmentar, de construcţie arbitrară a poemului, sugestie şi ea 
a unei lumi degradate în care unitatea primordială a devenit doar o 
amintire. 


ÎNTREBĂRI: 

I. Care sunt elementele care configurează imaginea copilăriei în 

acest text? 

II. Care credeţi că este semnificaţia versurilor Jar dacă prietenii mei 
se laudă că le- a crescut vreo ureche /pe burtă / cu burta să li se 
vorbească, li ştiu prea bine: ei stau cu un / sâmbure de adevăr în 
gură /şi îl tot sug ca pe o bomboană”? 

III. Care credeţi că este efectul poetic scontat atunci când se compară 
literele cu „micile pete de rujeolă”? 


EXERCIŢII ŞI TEME 

I.  Separîndu-vă în trei grupe, selectaţi din poem elementele care ţin 
de corporalitate, de aria senzorialului, precum şi elementele 
abstracte. 

II. Creați un tabel cu două coloane in care aşezaţi în prima coloană 
elementele din poem care ţin de corporalitate şi de sfera 
abstracţiunii iar în cea de-a doua corespondentul lor senzorial din 
poem. 

III. Separîndu-vă pe grupe, inventaţi o dramatizare a poemului. 
Desemnaţi-l apoi pe colegul care va juca poemul în faţa întregii 
clase. Clasa va alege, prin vot, cea mai bună interpretare. 


IV. încercaţi să imitaţi stilul lui Ion Mureşan, inventînd un poem în 
care să introduceţi dialogul. 
V.  Dezbateţi tema Necesitatea memoriei şi argumentaţi de ce 


memoria c necesară pentru o naţiune. 


A. - Analiza şi întrebările 
B. - Exerciţiile şi temele 


Caius DOBRESCU 


VOCAŢIA INTERDISCIPLINARĂ A STUDIULUI POEZIEI 


I. Căsătoria din dragoste 


Ne aflăm în mijlocul unui proces de reformă a sistemului de educaţie. 
Necesitatea acestei reforme pare de la sine înţeleasă. întreaga societate 
trece printr-un proces de restructurare. Ar fi neverosimil ca, pe fondul 
reconfigurării tuturor instituţiilor, a tuturor normelor sociale, a regulilor de 
joc ale economiei, a înţelesului pe care îl dăm noţiunii de „cultură”, educaţia 
să rămînă neafectată. Dacă asupra faptului că reforma este necesară pare 
să existe consens, părerile asupra modului în care aceasta trebuie să se 
desfăşoare sînt mult mai împărţite. „Cît de adînc poate şi/sau trebuie să 
meargă schimbarea?” este o întrebare care rămîne mereu deschisă, dincolo 
de toate dezbaterile, proiectele, politicile publice care vizează educaţia 
românească. 

Pentru o parte a publicului, transformările produse în programele 
şcolare sau în metodele de predare au mers deja prea departe, dereglind 
bunele obiceiuri de străduinţă şi disciplină tradiţionale în educaţia 
românească. Dinspre acest orizont de opinie vom auzi exprimată 
convingerea că şcoala noastră este foarte bună, că asigură o pregătire 
temeinică, reflectată în faptul că elevii români care emigrează, cu familia, în 
lumea occidentală se plasează automat, ca deprinderi de învăţare şi volum 
al cunoştinţelor, constant deasupra colegilor lor din partea locului. Desigur, 
această convingere nu se sprijină pe fapte, (nimeni nu are o evidenţă reală a 
succeselor elevilor sus-evocaţi), dar aceasta nu o împiedică să fie adînc 
înrădăcinată. 

Pentru o altă parte a opiniei publice, reformele, aşa cum sînt şi atîtea 
cîte există, rămîn cumva ornamentale, schimbă doar aparențele, fără să 
atingă deficienţele de profunzime ale sistemului public de educaţie. Din 
această perspectivă, deprinderile negative par protejate de un fel de 
carapace pe care iniţiativele de schimbare, oricît de bine intenţionate, nu 
fac decît să o zgîrie inofensiv. Astfel încît, departe de a reprezenta o resursă 
în procesul de modernizare şi integrare europeană a societăţii româneşti, 
sistemul de educaţie, aşa cum funcţionează în prezent, ar reprezenta mai 
degrabă un handicap, un mecanism de reproducere a structurilor mentale şi 
instituţionale care întreţin decalajul dintre societatea noastră şi societăţile 
dezvoltate ale Europei. Lipsa de relaţie a educaţiei cu evoluţia pieţii muncii 
reprezintă obiecţia dominantă care se aude dinspre acest al doilea orizont 
de opinie. 

Demersul din prezentul volum a încercat să propună, dincolo de 
atitudinea apologetică sau de cea apocaliptică, o abordare constructivă a 
problemelor educaţiei, aşa cum se pun ele în domeniul specific a) studiului 
literaturii. Elaborate de cadre universitare, de doctoranzi şi de masteranzi 


care au, în marea lor majoritate, şi experienţa predării la alte nivele ale 
sistemului, modelele de analiză oferite se doresc o propunere de dialog şi 
cooperare atît cu colegii activi din învățămîntul liceal, cît şi cu elevii 
acestora. Insistenţa asupra dialogului ni se pare cu atît mai importantă, cu 
cît lipsa acestuia reprezintă, în opinia noastră, una dintre carenţele majore 
ale iniţiativelor de reformă succedate pînă acum. Efortul de a comunica 
spiritul unei anumite măsuri legislative sau administrative, raţiunea 
profundă care a inspirat-o, a hpsit aproape complet dintre preocupările 
Ministerului Educaţiei Naţionale. Şi asta nu doar în relaţie cu publicul larg, 
cît şi faţă de corpul profesoral. Atitudinea abordată de reformatorii 
sistemului a fost rareori una colegială, care să facă apel la solidaritatea şi la 
etica profesională în numele unor obiective de interes general. în timp ce 
clamează, în spirit european, necesitatea de a stimula atitudinea activă a 
elevului în procesul de învăţare, atitudinea aşteptată de managerii educaţiei 
de la profesorii din sistem este una de supunere pasivă faţă de decretele 
autorităţii, indiferent de gradul de coerenţă sau de inteligibilitate al 
acestora. 

Perspectiva abordată de noi pune la îndoială mitul unei elite de 
reformatori vizionari sabotaţi în bunele lor intenţii de o masă a simplilor 
profesori încremenită în mentalităţile vechiului regim. Sîntem convinşi că, 
la toate nivelele sistemului nostru de educaţie, există nenumărate exemple 
de responsabilitate, competenţă, demnitate şi loialitate faţă de principii. Dar 
aceste resurse nu pot fi mobilizate fără o atitudine constructivă, de 
comunicare şi consultare colegială. Prezentul volum se doreşte începutul 
unui dialog deschis, între toţi factorii implicaţi, cu privire la raţiunea de a 
preda literatura, (în specie poezia), elevilor de liceu din România anilor 
2000. Este aici o întrebare care aşteaptă altceva decît răspunsuri retorice. 
Şi anume o expunere a motivelor pentru care acest obiect de studiu 
contribuie în mod real nu atît la o mai bună adaptare a tinerilor la lumea în 
care trăim, cît la mai buna lor echipare pentru a putea să o schimbe pe 
aceasta în bine. 

Pe de altă parte, deşi sîntem de acord că există o problemă de defazare 
a ofertei educaţionale în raport cu aşteptările tinerelor generaţii şi cu 
nevoile societăţii, nu credem că această problemă trebuie redusă la 
dimensiunea „pieţei muncii”. Fără îndoială, modul cum este gîndit sistemul 
public de educaţie trebuie să aibă legătură cu orientarea profesională a 
elevilor. Dar această opţiune trebuie pusă în perspectiva proprie unei 
societăţi care se doreşte europeană. Or, sîntem prea ades tentaţi să 
înţelegem într-un mod foarte rigid pragmatismul occidental şi modul în care 
oferta educaţională este pusă în acord cu nevoile pieţei în partea dezvoltată 
a continentului. 

Noi trăim încă într-o societate care acceptă că profesia, strict separată 
de viaţa personală, reprezintă, în principiu, o caznă de opt ore pe zi. 
Desigur, e posibil să îţi placă meseria pe care o faci şi să găseşti satisfacţii 
în ea, dar acesta este un fapt secundar şi aleatoriu. Profesia trebuie să-ţi 
asigure în primul rînd un venit sigur, să-ţi „dea o pîine”. Această viziune 
este destul de asemănătoare cu aceea, specifică societăţilor tradiţionale, 


care excludea complet căsătoria din dragoste. Matrimoniu! era înţeles ca o 
tranzacţie, şi era judecat doar în funcţie de eficienţa sa sub aspectul 
resurselor economice şi al prestigiului social. Importanţa dimensiunii 
emoţionale în relaţia de cuplu a fost descoperită tîrziu şi s-a impus cu 
dificultate. Dar ireversibil. 

Ceva asemănător putem afirma astăzi cu privire la problema alegerii 
unei cariere. Pentru mentalitatea românească, şi, inevitabil, pentru sistemul 
nostru de educaţie, profesia reprezintă, încă, un mariaj din interes. Dar 
vrem să ne integrăm într-o structură civilizaţională, Uniunea Europeană, în 
care profesia este preponderent văzută ca o căsătorie din dragoste. Altfel 
spus, în mentalitatea care precumpăneşte în ţările dezvoltate este 
inacceptabil să petreci cel puţin o treime din viaţa ta activă executînd 
mecanic ritualul unei profesii care, de fapt, îţi este indiferentă. Timpul pe 
care-l petreci muncind trebuie în mod necesar să fie un „timp de calitate”. 

Dacă reflectăm serios la această diferenţă de mentalitate, vom realiza 
că problema alegerii profesiei poate fi şi trebuie gindită în cadre mai largi, 
implicînd nu doar atenţia către ceea ce piaţa cere la un moment sau altul, ci 
şi relaţia dintre eficienţa unei opţiuni şi măsura în care ea asigură 
posibilităţi reale de dezvoltare personală. Marea provocare pentru educaţie, 
aşadar, nu este doar aceea de a se raporta la imperativul eficienţei, ci de a 
construi un ideal pedagogic care să depăşească prăpastia care se cască 
astăzi, în mentalitatea noastră, între eficienţa sau caracterul profitabil al 
unei activtăţi şi principiul de a căuta o satisfacţie superioară, de natură 
morală sau intelectuală, în activitatea pe care o prestezi. 

Şi educaţiei umaniste, care include studiul literaturii, îi revine 
misiunea de a realiza un dozaj lin al atitudinilor, distanțat atît de tendinţa 
de a face din profitul economic un scop în sine, care le elimină şi le 
subordonează pe toate celelalte, cît şi de tendinţa de a culpabiliza, în mod 
necritic, mecanic, „piaţa”, „capitalismul” sau spiritul de iniţiativă 
(demonizarea tuturor acestora venind: din înrădăcinate prejudecăţi 
populare de tipul „banu-i ochiul dracului”; din inerția propagandei 
comuniste axate pe ura de clasă; din influenţa unor curente radicale 
manifestate în contracultura globală a tinerilor, de tipul celui care readuce 
pe tricouri chipul îmbufnat al lui Che Guevarra, acest Leonte Răutu 
combinat cu Emil Bodnăraş al comunismului cubanez). 

O altă rațiune de a critica o înţelegere a eficienţei educaţiei redusă la 
ideea de adaptare la nevoile pieţii muncii este faptul că o asemenea 
perspectivă tinde să ignore celelalte dimensiuni esenţiale ale construcţiei 
unei societăţi libere. Educaţia trebuie gîndită, fără îndoială, în relaţie cu 
evoluţia economiei, dar ea se află, în mod firesc, implicată şi în procesul de 
edificare a statului de drept sau în construcţia instituţiilor democraţiei 
politice. Reţeaua de valori şi atitudini pe care se bazează democraţia 
trebuie modelată şi de instituţiile de învăţămînt. 

Este de presupus că, mult timp după instituţionalizarea pluralismului 
politic, a mecanismelor sufragiului universal, a spaţiului de dezbatere 
parlamentară, toate aceste evoluţii au avut, la noi, mai degrabă o legitimare 
negativă. Pentru o societate care nu avusese de o jumătate de secol 


experienţa libertăţii cuvîntului, democraţia putea apărea ca un „rău 
necesar”, sau ca „răul cel mai mic”. Este greu de crezut că poate exista o 
asumare pozitivă a unor valori, fără experienţa istorică, socială şi culturală, 
care să susţină o asemenea atitudine. Astăzi, însă, societatea românească 
are suficientă experienţă democratică pentru a ne putea pune problema 
unei educaţii bazate în mod activ pe valorile libertăţii politice şi ale 
respectării legii. 


II. SUNETUL ŞI ARMONICELE SALE 


Unul dintre punctele esenţiale în care pregătirea pentru o piaţă 
concurenţială se intersectează cu preocuparea pentru democraţia şi 
libertatea politice şi cu educarea cetăţenilor în spiritul respectului legii este 
obiectivul pedagogic al autonomiei personale. Pentru că. într- o societate 
deschisă şi raţională, fiecare dintre sferele sus-evocate - piaţa, politica, 
domeniul juridic - reprezintă spaţii de joc ale unor agenţi autonomi. Cîmpul 
cultural însuşi reprezintă un asemenea spaţiu de joc, în care diversitatea 
ofertei creează avantajele dar şi responsabilităţile alegerii libere. 

în privinţa relaţiei dintre idealul educării autonomiei şi libertatea de 
alegere în cîmpul cultural ar trebui risipită o foarte răspîndită confuzie. Ni 
se spune adeseori că, într-o societate liberă, este normal ca şi gusturile să 
fie libere. în consecinţă, opţiunea celui pentru care poezia sc limitează la 
versurile manelelor sau ale muzicii pop trebuie acceptată şi respectată ca 
perfect legitimă. Principiul poate fi corect în raport cu funcţionarea pieţei 
culturale: în mod evident, nici o putere politică nu are dreptul să silească pe 
cineva să consume ceea ce nu-i place sau să nu consume ceea ce-i place. 
Dar el este fals din perspectiva ideii de educaţie democratică. Fiindcă, 
neputînd exista o alegere liberă decît acolo unde aceasta se face 
în :unoştinţă de cauză, sistemul public de educaţie are obligaţia legală şi 
morală de a-i aduce pe oţi beneficiarii săi în condiţia acestei alegeri libere. 
Adică, de a-i aduce în condiţia de a nţelege o varietate de forme de 
exprimare artistică, varietate în funcţie de care să-şi poată :xercita 
opţiunea. Ceea ce înseamnă că „suveranitatea gustului” poate deveni o 
formă de a xonera educaţia publică de responsabilităţile ei esenţiale. 


Definiţia clasică a autonomiei personale o identifică drept capacitatea 
de a vedea normele nu ca impuneri arbitrare venite dinspre instanţe 
exterioare capabile să aplice sancţiuni, ci sub forma unor rezultate ale 
reflecţiei personale şi a unor convingeri morale puternic interiorizate. O 
ordine a libertăţii este aceea în care resortul principal al guvernării nu se 
află în autoritatea unui grup care monopolizează prestigiul şi puterea, ci în 
coerenţa cu care fiecare se guvernează pe el însuşi. Libertatea este, în 
esenţă, o ordine a auto-guvemării. 

lată de ce este greu să ne imaginăm educaţia într-o societate cu 
adevărat liberă, în plan economic, politic sau cultural, altfel decît centrată 
în mod explicit pe idealul autonomiei personale. Educarea autonomiei 
presupunînd nu asimilarea pasivă a setului de credinţe şi comportamente 


„corecte”, set obţinut prin simpla întoarcere pe dos a tablei de valori a 
totalitarismului comunist, ci stimularea unei atitudini reflexive şi 
deliberative, a capacităţii de a lua în considerare alternativele, de a nu 
exclude pluralitatea soluţiilor posibile. 

Probabil că relaţia dintre dubiul cognitiv şi moral şi o ordine dinamică 
a societăţii nu este imediată evidentă. Lenin, de exemplu, era convins că 
intelectualii sînt inutilizabili într-o revoluţie fiindcă vocaţia lor este aceea 
de-a ezita tot timpul. Totuşi, dacă ne uităm atent în jurul nostru va trebui să 
acceptăm că trăim într-o lume în care unele dintre fiinţele cele mai 
periculoase sînt  fanaticii religioşi, complet imprevizibili, complet 
incontrolabili, care comit atentate sinucigaşe. Or, aici este vorba despre 
nişte indivizi care au fost supuşi, în mod evident, unui proces de intensă 
supradeterminare mentală, altfel spus, de spălare a creierului, în mod 
paradoxal, tocmai unilateralitatea şi supradeterminarea îi face pe oameni 
imprevizibili. 

Acest exemplu este suficient pentru a ne face să înţelegem că educarea 
în spiritul autonomiei de gîndire, care presupune o atitudine critică, de 
prudenţă, de atenţie la calitatea argumentelor şi la logica înlănţuirii lor, şi 
care implică dubiul ca pe un principiu constitutiv, reprezintă, de fapt, un 
mod de a face să crească raționalitatea şi, prin aceasta, previzibilitatea 
comportamentelor umane. Este vorba despre acea previzibilitate care, 
departe de a se confunda cu mediocritatea sau conformismul, reprezintă o 
condiţie esenţială a unei civilizaţii complexe, în care siguranţa existenţei se 
asociază cu libertatea şi cu prosperitatea. 

Volumul pe care tocmai l-aţi parcurs reprezintă o pledoarie implicită 
pentru autonomia intelectuală şi morală. Ceea ce face acest obiectiv 
pedagogic în mod special relevant pentru educaţia literară este faptul că 
autonomia nu poate funcţiona fără o înţelegere adecvată a raportului dintre 
dimenisunile analitic-raţionale şi cele emoţional-simbolice ale conştiinţei 
umane. 

Concepţia conform căreia educaţia literară se ocupă de sensibilitate 
lăsînd cultivarea raţiunii în grija disciplinelor pozitive este o prejudecată 
profund contraproductivă. La fel ca şi prejudecata care separă disciplinele 
„practice”, cărora automat li se atribuie şi calitatea de a fi „pragmatice”, şi 
disciplinele „contemplative” care ar acoperi sfera educaţiei estetice, în care 
este inclusă şi educaţia literară. în special poezia este, din această 
perspectivă, percepută ca umblind „cu capul în nori”, în zone virtuale, 
neverosimile din punctul de vedere al „realităţii concrete”. 

Un observator obiectiv şi critic ar trebui să se întrebe, însă, în ce fel 
este practică matematica, o disciplină prin excelenţă virtuală şi abstractă. 
Se va spune că ea devine astfel prin aplicaţiile ei în ştiinţele experimentale 
sau în inovaţia tehnologică. Dar ce procent din volumul de cunoştinţe 
matematice transmise, să spunem, în educaţia liceală sînt în mod real 
folosite în aceste domenii? Răspunsul este simplu: în cea mai mare parte, 
matematicile sînt predate ca un pur joc mental, care ar putea avea funcţia 
de a cultiva spiritul, dar care nu este cu nimic mai util sau relevant pentru 
„viaţă” decît analiza formei unei simfonii. 


Pe de altă parte, exemplul unor mari momente de civilizaţie ne arată că 
studiul literelor comportă aspecte cît se poate de practice şi chiar 
pragmatice. După unii cercetători, revoluţia pedagogică a Renaşterii a opus 
unei abordări scolastice a educaţiei, centrată pe atitudini contemplativ- 
speculative (în care matematica era direct implicată, în constelație cu 
teologia, astronomia sau muzica), o abordare centrată pe studiul istoriei sau 
al retoricii antice, considerate ca un depozit inestimabil de modele pentru 
existența practică. Educaţia umanistă subordona poezia clasică, greco- 
latină, idealului său de formare a caracterului, de dezvoltare a capacităţii de 
a lua decizii responsabile, morale, în condiţiile întotdeauna ambigue şi 
incerte ale vieţii reale. O asemenea evoluţie a fost posibilă în special în 
Italia, fiindcă acolo existau oraşe-stat organizate după principiul republican. 
Care aveau, aşadar, nevoie de cetăţeni care să îmbine realismul judecăților 
cu patosul libertăţii şi al binelui public. 

Asemenea „poveşti de succes” păstrate în memoria colectivă a Europei 
ne pot fi de folos astăzi, cînd şi noi încercăm să construim o civilizaţie a 
libertăţii. Din perspectiva idealului autonomiei, pe care l-am evocat mai sus. 
este esenţial să înţelegem efectelor nocive ce decurg din separararea 
educării proceselor de gîndire de educarea sensibilităţii şi a afectivității. 
Situaţiile de viaţă în care sîntem puşi - singurele cu adevărat „practice” - ne 
obligă să reacţionăm în timp real şi presupun atît raţiunea analitică şi 
capacitatea de a cuantifica şi calcula, cît şi intuiţie, empatie, instinct moral, 
imaginaţie sau creativitate. Autonomia presupune o capacitate de orientare 
în lume ce rezultă din co-prezenţa acestor factori, din acţiunea lor spontan- 
corelată. Desigur, în procesul de educaţie facultăţile sînt antrenate mai mult 
separat, o asemenea diviziune a muncii este inevitabilă. Dar nu este 
acceptabil să nu încercăm să construim zone de contact între discipline, în 
care să existe cel puţin posibilitatea sau şansa ca diferite tipuri de aptitudini 
să fie educate şi exersate Împreună. 

Un alt argument pentru ideea de „co-educare” a gîndirii şi sensibilităţii 
vine dinspre conceptul, tot mai răspîndit astăzi în cercetarea empirică a 
funcţionării conştiinţei, de „inteligenţă emoţională”. Ştiinţa aduce dovezi 
experimentale cu privire la faptul că separarea pe care o operăm între viaţa 
intelectului şi viaţa emoţională este în mare parte o iluzie. Cele două 
procese sînt atît de adînc implicate unul în celălalt, încît graniţa dintre ele 
pur şi simplu nu poate fi trasată. O metaforă sugestivă pentru a înţelege 
acest raport poate fi împrumutată din muzică. Urechea noastră percepe ca 
pe un sunet distinct sau pur ceea ce, din punct de vedere fizic, reprezintă o 
interacţiune de vibrații armonice distincte. Aşa cum armonicele unui sunet 
concură pentru a crea o impresie sonoră de unitate, tot astfel putem 
presupune că în ideile sau sentimentele pe care le percepem drept „clare şi 
distincte” capacităţile noastre de elaborare intelectuală se află întotdeauna 
la lucru alături de capacităţile noastre de răspuns emoţional. 

Această dualitate, care funcţionează pe principiul benzii lui Mobius, 
(realizînd, adică, trecerea pe nesimţite de pe o faţă pe cealaltă şi înapoi), 
este foarte evidentă în procese esenţiale ale vieţii conştiinţei noastre, cum 
ar fi elaborarea judecăților morale sau luarea deciziilor. Este evident că, 


atunci cînd ne raportăm la faptele celorlalţi, la originile, motivațiile, 
implicaţiile lor, nu putem să accedem la acea nuanţare şi complexitate a 
judecății care reprezintă atributele inconfundabile ale maturității dacă 
deliberarea noastră interioară nu presupune o cooperare între claritatea 
noţiunilor şi articularea raţionamentelor noastre, pe de o parte, şi 
capacitatea de a ne pune în locul celorlalţi, de a trăi mental experienţele şi 
emoţiile lor, pe de alta. 

Obligaţia de a lua decizii în situaţiile, mai mult sau mai puţin extreme, 
dar complexe şi ambigue, care apar continuu în viaţa noastră profesională 
sau privată stă mărturie pentru aceeaşi interacţiune dintre gîndire şi 
emotie. Intelectul ne pune la dispoziţie diferitele cursuri posibile de acţiune, 
fiecare cu avantajele şi dezavantajele sale. Adeseori, acest proces de 
deliberare nu poate fi oprit cu mijloace pur raţionale, fiindcă opţiunile 
potenţiale se dovedesc sensibil egale. Decizia, însă, este obligatorie. Şi va 
cere, în mod necesar, o investiţie de intuiţie, creativitate şi curaj. Ea va 
presupune, în egală măsură, acea soliditate a convingerilor la care se 
ajunge doar printr-un lung exerciţiu al sensibilităţii morale. 


III. CUREAUA DE TRANSMISIE 


Poezia, ca artă a cuvîntului, ocupă o poziţie privilegiată în acest raport 
al armonicelor. Prin însăşi natura ei, ea presupune un joc complex dintre 
concepte şi imagini sensibile, adică dintre ceea ce sîntem obişnuiţi să 
separăm, artificial, drept un plan al „ideilor” şi unul al „emoţiilor”. 
Disciplinele pozitive se adresează, în mod precumpănitor, inteligenţei 
noţionale şi raţiunii analitice. Disciplinele artistice, considerate „dexterităţi” 
şi subreprezentate în sistemul nostru de educaţie, sînt presupuse a dezvolta 
sensibilitatea şi creativitatea. Singurul punct în care aceste două parcursuri 
educaţionale converg, în mod natural, pare să fie educaţia literară, şi, în 
special, studiul poeziei. 

Această poziţie strategică prezintă, însă, numai un avantaj potenţial. 
Care nu poate fi fructificat decît dacă programele şcolare sînt construite 
adecvat şi dacă noi, profesorii de literatură, îl sesizăm şi credem în el. A 
fructifica acest avantaj impune o atitudine critică faţă de două tipuri de 
prejudecăţi care grevează, astăzi, educaţia noastră literară. 

Pe de o parte, este vorba de separarea clară dintre experienţa lecturii 
şi „analiza” sau „comentariul” literar. în condiţiile în care scopul unei lecţii 
de poezie este elaborarea „comentariului”, caracterul explorativ al 
răspunsului emoţional este sacrificat din start. Chiar dacă este afirmată 
teoretic în diferite documente de „metodica predării limbii şi literaturii 
române” (de altfel, după cum ştim, pretenţioase, greoaie, confuze, cvasi- 
ilizibile), ideea că lectura este un proces creator este foarte rar adusă în 
practica predării poeziei. Or, unul din marile avantaje pe care-l prezintă 
acest obiect de studiu este nu acela de a formula un discurs mai mult sau 
mai puţin distanțat despre rezultatele unui proces de creaţie, ci de a 
participa la natura însăşi a creativităţii. Ceea ce se poate realiza atît în 
forma interpretării creative, cît şi în aceea a exerciţiului de scriere 


creatoare. 

A încuraja creativitatea prin creaţia efectivă, prin punerea elevului în 
situaţia de a exersa, pe cont propriu, instrumentele auto-exprimării, 
reprezintă o tehnică pedagogică de mare randament, mult subestimată, din 
păcate, în sistemul nostru de educaţie. Este, însă, foarte important, aşa cum 
implică multe dintre modelele de interpretare prezente în acest volum, ca 
aceste exerciţii de creativitate să pornească de la ceea ce elevii receptează 
cu adevărat drept semnificativ, de la simbolurile şi valenţele expresive pe 
care le descoperă în universul mental, imaginativ, simbolic în care trăiesc 
cu adevărat. Plecînd, adică, de la limbajul lor real, de la lumea de obiecte şi 
de relaţii interumane pe care o cunosc, de la sfera experienţei lor cotidiene. 
Fiindcă, altfel, adică în măsura în care produce un efect de dedublare, de 
mimare a unei sensibilităţi străine, dar codificate drept „poetice”, care, în 
realitate, rămîne exterioară, străină - exerciţiul de creativitate este 
contraproductiv. 

lin foarte important efect benefic al aceste participări directe la natura 
creativităţii este creşterea încrederii în sine a elevului. A fi pus într-o 
situaţie creativă presupune să ieşi din postura de asimilare „vegetativă” şi 
să devii un centru de emanaţie simbolică. în acest sens, stimularea 
creativităţii este legată de educarea relaţiei cu autoritatea. Un proces care 
nu presupune deprinderea unei supuneri mecanice faţă de o instanţă 
superioară, ci mai degrabă experienţa participării la autoritate. Tehnicile de 
stimulare a creativităţii crează subiectului senzaţia că devine un centru 
iradiant, că deţine o anumită putere simbolică menită să-i ofere o nesperată 
libertate şi o mare capacitate de expansiune. Dar, în acelaşi timp, îl pun în 
situaţia de a se face respectat, adică ascultat, prin persuasiune, nu prin 
constrîngere. 

Cea de-a doua prejudecată care grevează fructificării remarcabilelor 
latenţe interdisciplinare ale obiectului de studiu despre care discutăm este 
aceea de a considera că despre literatură se vorbeşte nu în limbajul „sec” al 
argumentelor, ci într-un stil presupus elevat, plin de metafore, de ample 
parafraze, de comparații consacrate de tradiţie. într-un stil, adică, pe care l- 
am putea denumi „liturgic”. 

Fără a fi făcut explicit, unul dintre obiectivele principale ale predării 
poeziei este acela de a genera admiraţia şi respectul pentru tradiţia lirică 
naţională. Or, experienţa ne arată că acest respect cvasireligios pentru 
poezia română, ca simbol naţional, ca trăsătură a unei identități 
prestigioase, nu are nici o legătură cu educarea interesului pentru poezie: 
realitatea ne confruntă adeseori cu admiraţia, uneori vijelioasă, pentru 
Mihai Eminescu a unor persoane care nu pot numi două dintre creaţiile sale 
şi care, cu excepţia eventuală a obligaţiilor şcolare, nu au ţinut în mînă în 
viaţa lor un volum de versuri. O asemenea „apărare a poeziei” este de 
aceeaşi natură cu solidarizarea spontană cu naţionala de fotbal a României: 
ea porneşte, probabil, din sentimente patriotice sincere şi lăudabile. 
Rațiunea ne spune, însă, că obiectivul nostru cel mai patriotic, acela de a 
aduce România în rîndul ţărilor prospere şi libere ale Europei, nu se poate 
realiza printr-o adoraţie lipsită de conţinut, ci prin exerciţiul unei gîndiri 


autonome respectuoase dar critice şi creative în raport cu tradiţia noastră 
culturală. 

Separarea gîndirii critice de educaţia literară, centrată pe transmiterea 
unei emoţii cvasi- religioase faţă de poezia naţională, este o eroare, pe care, 
în mod cert, mulţi profesori încearcă, în activitatea lor la catedră, să o evite, 
dar pe care filozofia care stă la baza programelor şcolare din domeniu nu o 
identifică şi nu o abordează ca atare. Analizele din prezentul volum 
reprezintă tot atîtea argumente pentru ideea că sensibilitatea, imaginaţia, 
creativitatea nu trebuie izolate de exerciţiul raţionalităţii, de procesele 
gîndirii analitice şi argumentative. Studiul poeziei nu educă sensibilitatea 
separată de gîndire, ci împreună cu aceasta. Scopul ei nu este să genereze 
un amestec haotic de idei şi emoţii, îngheţat în formele fixe ale unor 
„comentarii” care migrează din generaţie în generaţie, ci o relaţie în care 
cele două planuri, intelectual şi emoţional, să interfereze în modele tot mai 
complexe de reprezentare a lumii. 

Faptul că analizele din prezentul volum sînt foarte legate de cultivarea 
autonomiei individuale nu este, în nici un fel, străin de pledoaria lor, 
implicită şi explicită, pentru interdisciplinaritate. Altfel spus, pentru 
continua creare de conexiuni şi deschideri ale literaturii spre alte domenii 
de studiu. Relaţia dintre autonomie şi interdisciplinaritate poate fi 
argumentată prin principiul, demult demonstrat de psihologia 
experimentală, că noţiunile nu sînt stăpînite cu adevărat dacă nu pot fi 
utilizate, prin transfer analogic, şi într-un alt context decît în cel în care au 
fost dobîndite. Or, nu se poate vorbi despre un intelect autonom în cazul 
unui subiect care nu poate opera cu noţiunile, fiindcă le-a asimilat mecanic. 
Ceea ce ne duce la concluzia că o perspectivă interdisciplinară este absolut 
esenţială în crearea unui sistem eficient de educaţie. Fixarea cunoştinţelor 
este un proces esențialmente interdisciplinar. Evaluarea, pentru a fi cu 
adevărat relevantă, trebuie să funcţioneze „încrucişat”, între diferitele 
discipline de studiu. 

Dacă la disciplinele matematice elevii învaţă cu adevărat să facă 
judecăţi raţionale corecte, înseamnă că le vor putea face şi atunci cînd 
analizează structura de sensuri a unei poezii. Dacă, la logică, au reuşit să 
deprindă instrumentele argumentaţiei, înseamnă că va trebui să poată uza 
de ele şi pentru a-şi susţine ipotezele referitoare la textele poetice analizate 
în clasă. Altfel, o matematică învățată mecanic, fără dezvoltarea reală a 
gîndirii raţionale, este, în esenţă o matematică predată în zadar, tot astfel 
cum o logică plină de formalizări şi de tipologii, dar care nu dezvoltă cu 
nimic capacitatea argumentativă reală a elevilor, este o logică predată în 
zadar. Din acest punct de vedere, evaluările profesorului de literatură sînt 
relevante şi pentru colegii care predau disciplinele sus-evocate. 

Motivul pentru care studiul literaturii, al poeziei în special, a fost pus 
sistematic, în prezentul volum, sub semnul interdisciplinarităţii nu ţine de 
imperativele momentului, de o modă sau alta din domeniul ştiinţelor 
educaţiei sau de retorica rituală a politicilor publice din domeniul 
învăţămîntului. Adevăratul motiv decurge din viziunea unei vocații 
interdisciplinare a literaturii. Din faptul că, înţeles într-un mod deschis şi 


generos, acest domeniu de studiu ar trebui să ocupe o foarte importantă 
poziţie de mediere şi sinteză în sistemul general al disciplinelor şcolare. 
Natura complexă, după unii „impură”, a literaturii - în care se regăsesc 
reflecţia filozofică, exerciţiul introspectiv şi confesiv, aspiraţia estetică spre 
formele pure, explorarea „ştiinţifică” a posibilităţilor şi limitelor limbajului 
uman, experienţa empirică de cunoaştere a lumii (sau de adaptare la ea) 
prin diferite forme de mimesis o îndreptăţesc să aspire la această onoare. 

Studiul poeziei se află, de exemplu, la egală distanţă, pe de o parte, de 
ştiinţele naturale bazate pe descriere şi pe modelarea matematică, şi, pe de 
altă parte, de ştiinţele sociale şi umane care recurg cu predilecție la 
interpretare şi la modelarea hermeneutică. într-o dimensiune a sa, poezia, şi 
nu doar cea modernă, poate fi înţeleasă ca o formă de modelare a datelor 
experienţei şi de emitere de ipoteze asupra stucturii lumii (proiecţiile ei 
virtuale pot fi interpretate ca ipoteze), în analogie cu teoriile propuse în 
domeniul fizicii sau chimiei. Intr-o altă dimensiune a sa, prin preocuparea 
pentru comunicare, pentru relaţia cu Celălalt, poezia se apropie de sfera 
ştiinţelor sociale, de sociologia însăşi, de psihologie sau antropologia 
culturală, de ştiinţele politice, nu în ultimul rind de istorie, adică de acele 
discipline care reflectează asupra acelor procese care fac ca o comunitate 
umană să reprezinte mai mult decît suma părţilor ei componente. 

Pe de altă parte, după cum am văzut deja, studiul poeziei poate media 
între educaţia ştiinţifică, bazată pe antrenarea gîndirii sistematice, şi 
educaţia artistică, presupusă a dezvolta acuitatea percepţiei, afectivitatea, 
intuiţia estetică. Dat fiind jocul său continuu dintre concepte şi imagini 
sensibile, modul în care utilizează sau creează analogii sau simetrii, directe 
sau inverse, între logica noţională şi logica afectivă, poezia, ca obiect de 
studiu, poate impulsiona transferurile dintre domeniile sus-evocate. Studiul 
poeziei poate reprezenta „cureaua de transmisie” prin care educaţia 
ştiinţifică devine conştientă de părţile sale intuitive, creative, metaforice 
chiar, în timp ce educaţia artistică se deschide spre valenţele sale de 
reflecţie raţională şi de curiozitate intelectuală. 

Prezentul volum conţine modele de interpretare a textelor poetice 
prescrise sau recomandate de programele şcolare ale ciclului liceal. 
Termenul „model” nu trebuie, însă, greşit înţeles. Nu este vorba despre 
nişte „interpretări exemplare”, despre propunerea unui canon, despre o 
modalitate de abordare pedagogică a textului poetic care s-ar dori 
infailibilă. Termenul trebuie înţeles în sensul propunerii unor ipoteze de 
lucru, a unor nuclee de coerenţă care înceracă să pună în evidenţă o sferă 
de posibilităţi. Consideraţiile de mai sus au încercat să dea o perspectivă de 
ansamblu asupra latenţelor încă neexplorate ale educaţiei prin şi pentru 
literatură. Greutatea argumentului prezentat stă nu în ceea ce educaţia 
literară este în momentul de faţă, ci în ceea ce ar putea ea deveni, printr-o 
schimbare radicală a modului în care o înţelegem şi o practicăm. Pentru ca 
un asemenea potenţial să se actualizeze este nevoie, desigur, de o largă 
dezbatere înăuntrul comunităţii noastre profesionale. La care prezentul 
volum îşi propune să invite, în cel mai deschis şi mai colegial mod cu 
putinţă. 


